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    ¿Y si fuese posible reconocer a todos los políticos, policías o empresarios corruptos por una marca indeleble en su cara? ¿Y si un simple peón pudiese cruzar todo el tablero para transformarse en reina, o al menos en princesa, y dar mate al rey enemigo? ¿Y si una simple joven pudiese hacer tambalear todo el sistema político, económico y social de un país?


    Unos estudios de químicas, un futuro prometedor y una familia sencilla son los puntales que sostienen la vida de Álex en Colombia hasta que un cartel de la droga se cruza en su destino. Desde ese momento, y temiendo que su vida acabe de una forma tan violenta y repentina como la de su pareja, Álex solo tiene una idea en la cabeza: escapar. Por eso, cuando su prima Paula Andrea le habla de la posibilidad de viajar a Madrid con un incierto contrato de trabajo, no lo piensa; coge los mil euros que le ofrece la organización y embarca hacia una nueva vida.


    Pero su sueño de futuro en España, como el de miles de inmigrantes, es truncado por la dura realidad. Maltrato, violencia, humillación. Álex se promete que saldrá con vida de ese infierno para vengarse. Sin embargo, en el momento en el que empieza a hilvanar su audaz plan, se da de bruces con un sistema de oscuras ramificaciones en el narcotráfico, el blanqueo de dinero, el tráfico de armas y mujeres, y la corrupción de altos vuelos.


    Otros dos protagonistas, un enigmático motero que esconde un secreto y una joven y osada guardia civil, la ayudarán en su propósito.


    En Operación Princesa, Antonio Salas y su peculiar alter ego cabalgan sobre dos ruedas para componer este inolvidable thriller cuyo tema central es la galopante corrupción que asola nuestro sistema.
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  «Si un vaso no está limpio, todo lo que en él derrames se corromperá».


  
    QUINTUS HORATIUS FLACCUS


    Poeta latino del siglo I a.C.

  


  «Colgamos a los ladrones de poca monta, pero a los grandes ladrones los elegimos para cargos públicos».


  
    ESOPO


    Fabulista griego del siglo VI a.C.

  


  «Solo hay una forma de saber si un hombre es honesto: preguntárselo. Si responde sí, ya sabemos que es un corrupto».


  
    JULIUS HENRY MARX (Groucho Marx)


    Actor, comediante y escritor estadounidense del siglo XX

  


  «No poseía millones de dólares, ni tampoco estaba en la portada de la revista Times, pero lo que sí tenía era respeto».


  
    RALPH SONNY BARGER


    fundador de los Hell’s Angels Motorcycle Club

  


  


  PREFACIO


  Ella tomó a la chica de la mano para evitar que se perdiese entre la multitud de patricios, centuriones y cortesanas, prefectos, esclavos y vestales, gladiadores, pretores y bárbaros… Él abría camino, apartando a los romanos a empujones y marcando la ruta de escape. Los sicarios les estaban pisando los talones.


  El patrón solo había repetido a sus hombres las órdenes del clan de los corruptos: bajo ningún concepto podían llegar a su destino… vivos.


  Los tres corrían, mimetizados entre el gentío de aquel «Coliseum» callejero, hasta que les cortaron el paso. En cuanto vio a aquel tipo plantado en medio de la plaza, con la mano oculta bajo la ropa, supo que era imposible evitar el enfrentamiento.


  «Nada de disparos, eso atraería a la policía. Sed discretos. Que parezca un apuñalamiento durante un robo», había ordenado el jefe. Por eso, en lugar de una pistola el sicario extrajo un enorme machete.


  El hombre hizo el ademán de sacar su arma, pero ella soltó a la chica y le sujetó la mano. «Aquí no —le dijo mirándole intensamente a los ojos—. Podrías herir a alguien inocente». El asesino sonrió mientras avanzaba resolutivo hacia sus presas. Cuando estaba a su altura lanzó el primer mandoble, y ella apenas tuvo tiempo de arrebatar a uno de los centuriones su escudo e interponerlo entre su cuerpo y la hoja de metal. El cuchillo atravesó la madera y se quedó atorado un segundo, el mismo que aprovechó el hombre para desenfundar la espada de uno de los gladiadores, y colocarse entre ellas y el sicario.


  —¡Seguid! Tienes que conseguir que llegue antes de que venga el resto.


  Ella dudó. Por un momento sus ojos se clavaron en los de él, mientras el sicario libraba su cuchillo y amagaba un nuevo mandoble. «No aguantará mucho», pensó cuando el filo de metal arrancó las primeras astillas de la gladium. Definitivamente, habían llegado demasiado lejos. Se sentía como el personaje de una película, pero no. Aquello era la vida real. Y les quedaba demasiado grande…


  


  PRIMERA PARTE


  


  UN CADÁVER EN EL CONTENEDOR


  BOADILLA DEL MONTE, MADRID


  Algunos de sus amigos le llamaban el increíble Lou, como el actor que encarnó por primera vez a Hulk en la famosa serie televisiva. No porque cada noche patrullase la ciudad vestido totalmente de verde. Ni tampoco porque fuese un héroe justiciero especialmente audaz, intrépido o corpulento. Sino porque ambos compartían una minusvalía que les había obligado a superarse a sí mismos para construirse el futuro en silencio. Aunque aquella minusvalía, justo es reconocerlo, a Lou le había otorgado una ventaja del 5% sobre los demás aspirantes a una plaza de funcionario en el servicio de recogida de residuos y limpieza urbana del Ayuntamiento de Boadilla del Monte, en Madrid.


  A Lou no le incomodaba reconocer que vivía de lo que los demás desechaban. Cada noche, cuando la ciudad dormía, se calzaba su mono de trabajo y encendía las sirenas de su vehículo para recorrer las calles desiertas y oscuras. Ese era su oficio, limpiar las calles. Como un auténtico superhéroe. Pero Lou no combatía contra el crimen, ni detenía malhechores. Su misión era simplemente recoger todo lo que los demás no querían. Lo que la ciudad desprecia.


  Era un trabajo tranquilo. Sin estrés. Marcando el ritmo de la circulación, cuando en una calle estrecha el automóvil de algún noctámbulo se veía obligado a reducir la marcha o tocar el freno, esperando pacientemente a que Lou liberase los contenedores de los restos de vida que la ciudad había condenado al exilio y la destrucción. Ropa pasada de moda, electrodomésticos obsoletos, libros ya leídos, alimentos caducados, juguetes anticuados, cosas rotas… Le gustaba aquella sensación de poder. Aunque castigasen su retrovisor con ráfagas largas y aporreasen frenéticamente el claxon, los conductores impacientes no tenían más remedio que amoldarse al ritmo pausado e intermitente del camión de basuras. Ahí mandaba él.


  A Lou le gustaba también aquella historia de Calderón de la Barca. La de un sabio pobre y mísero que, autocompadeciéndose de su infortunio, descubría cómo otro sabio, más pobre y mísero aún, se alimentaba de sus despojos. Porque no importa lo desdichados y míseros que seamos. Siempre existirá alguien más pobre y desgraciado, que descubrirá entre nuestros desperdicios algo que él considerará valioso.


  Lou, como todo buen superhéroe, había terminado por desarrollar un sexto sentido. Un superpoder mágico que le permitía adivinar detalles de la vida, las costumbres e incluso el carácter de cualquier mortal, simplemente echando un vistazo a su bolsa de basura. Porque en nuestros desechos somos sinceros y no ocultamos nuestra naturaleza: revistas obscenas, cajas de fármacos, preservativos flácidos, panfletos políticos, jeringas usadas… Lou podía perfilar el retrato robot del propietario de un contenedor, una papelera o una bolsa de basura, con la misma pericia que un analista del FBI. Y con la misma habilidad con la que la gitana lee las líneas de la mano, o los posos del café, el increíble Lou leía los despojos de la ciudad.


  Le gustaba su oficio. Sobre todo en invierno. Porque en verano los olores son más fuertes. Por algún tipo de justicia divina, tres de sus cincos sentidos se habían hiperdesarrollado para compensar los dos que tenía atrofiados, y el olfato le funcionaba al 200%.


  Aquel verano, como todos los veranos, fue muy caluroso en Madrid. Era día 25, menos de una semana para terminar el mes y recibir la paga. Y a las 5.50 Lou ya estaba deseando rematar con aquellos contenedores de la calle Alberca para irse a casa y darse una ducha fría. Procuraba vaciar rápido los depósitos de basura en el camión, acelerando el ritmo. Hasta que lo vio… Unas pinzas de colores asomaban sobre el plástico oscuro de las bolsas. Parecían sujetar una mata de pelo. Quizá una peluca, tal vez una muñeca… Lou agarró las pinzas y tiró de ellas, arrastrando una trenza de cabello negro. Tras ella siguió una cabeza de mujer que todavía tenía los ojos muy abiertos, y que había sido mutilada de un cuerpo joven solo unas horas antes.


  Quiso gritar. Arrancarse el terror que le infligían aquellos ojos que parecían querer salirse de la cabeza decapitada, y que se habían clavado en sus pupilas, y más adentro, en su memoria. Pero Lou no podía gritar. Como Marlee Beth Matlin o Ferrigno, el primer Hulk, había vivido en un mundo de silencios desde su infancia. No oía ni hablaba, así que tuvo que tragarse su miedo, indigestarse con un alarido gutural que se le atoraba en la garganta, al tiempo que dejaba caer la cabeza de mujer amputada y hacía aspavientos con los brazos, intentando llamar la atención de sus compañeros. Cruzándose el cuello con el dedo pulgar, mientras vomitaba ásperos sonidos ininteligibles que se resistían a abandonar sus cuerdas vocales. La cabeza de aquella joven, de raza negra y trenzas postizas, sujetas con horquillas a su corto cabello ensortijado, cayó al suelo rebotando como una siniestra pelota de baloncesto. Pero ni aun así cerró los ojos.


  


  ÁLEX


  ALGÚN LUGAR AL ESTE DE BOGOTÁ, COLOMBIA


  «Piensa, Álex, piensa… Respira profundo. Cálmate, no seas pendeja y, sobre todo, no pierdas los nervios. ¿Cómo vas a salir de este mierdero? Mira a tu alrededor. ¿Qué ves? Analiza la vaina fríamente. ¿Qué te diría papá ahora…?».


  Alexandra Cardona, diecinueve años. Por las mañanas, estudiante en el Departamento de Química de la Universidad Nacional de Colombia (UNC). Por las tardes, empleada en una zapatería del Centro Comercial Andino, en la zona rosa de Bogotá. Amante de la lectura, la música, el ajedrez y una buena Bavaria fría, en la Bogotá Beer Company, al salir del trabajo. Una joven completamente normal, que nunca se había visto en una situación semejante. Completamente normal… en apariencia.


  «Esto es un almacén —pensó intentando controlar los nervios—, o un trastero. No hay teléfono y me han quitado el celular. No veo más puertas que esta y está cerrada con llave… Piensa, Álex, piensa. La ventana. Asómate a la ventana, ¿qué ves?».


  Era un primer piso de lo que parecía una especie de nave industrial. No reconoció el barrio, pero no podían estar demasiado lejos de Andino. Quizá Altos de la Cabrera, o Transversal 4A o 4C… Por las montañas dedujo que seguían al este de Bogotá; apenas habían tardado unos minutos en llegar a aquel lugar.


  Había anochecido y desde la ventana no tenía muchas referencias. Solo aquel aparcamiento a la espalda del edificio. Justo debajo de la ventana se encontraba el coche donde los sicarios los habían metido por la fuerza, al salir confiados y despreocupados de la cervecería. Y allí estaba Carlos Alberto, su novio desde hacía casi dos años. Lo estaban golpeando con fuerza, sangraba mucho por la boca y por la nariz, y permanecía arrodillado. Mientras uno de los matones lo sujetaba, el más alto se ocupaba del interrogatorio.


  —Hable ya, marica. ¿Dónde está la merca?


  —Yo le juro que la entregué toda, patrón, todo lo que me dieron.


  —Hijueputa, no lleva ni un año trabajando acá y se cree más listo que nosotros.


  El que llevaba la voz cantante no se andaba con contemplaciones. Empuñaba sin compasión aquel martillo de carpintero, y mientras el segundo sicario sujetaba la mano derecha de Carlos Alberto pegada al asfalto, él le destrozaba los dedos. Primero el meñique, después el anular. Crac… Sonaba a huesos rotos.


  Sus alaridos retumbaban en el aparcamiento, pero nadie se asomaba a las ventanas y Álex no pudo contener el llanto. Antes de machacarle el dedo medio, el sicario volvió a preguntar:


  —Dele, malparido, no tengo toda la noche. ¿Dónde escondió el medio kilo que falta?


  —Me obligaron, yo no quería, yo no quería… —balbuceaba su novio con la voz quebrada por el llanto. Solo tardó dos dedos en derrumbarse.


  El sicario no esperó. No quería excusas, sino respuestas. El martillo de carpintero destrozó el dedo medio, y después el índice, salpicando de sangre y carne machacada el asfalto.


  —Lo tiene ella, mi novia…


  Álex pegó un brinco. No podía creer lo que estaba escuchando: su amado la había involucrado en aquel ajuste de cuentas entre mafiosos, y lo peor es que ella no tenía ni idea de a qué se refería. No iba a tardar en averiguarlo.


  —Está en su taquilla, en la facultad. En una bolsa de deporte amarilla…


  Se sintió morir, embriagada por un torrente desbordante de sentimientos contradictorios. Acababa de descubrir que su novio, estudiante de Ingeniería en el mismo campus de la UNC, trabajaba para un cártel del narco y la había implicado a ella en aquel asunto, sin siquiera haberla informado. Le odió por ello. Sin embargo, sus alaridos de dolor, sus súplicas y ruegos de clemencia también despertaban su compasión. Un sentimiento que no compartían los gatilleros.


  —Pero ella no sabía…


  No pudo terminar la frase. El martillo de carpintero impactó contra su cráneo, cascándolo como una nuez. Cayó fulminado en el acto.


  Álex apretó los dientes para no gritar, y se secó las lágrimas con la manga del vestido. Se le había nublado la visión, aunque las palabras del psicópata del martillo la hicieron reaccionar.


  —Dele plomo a la fulana y nos vamos a por la merca.


  —Coño, no, pana. —Álex reconoció el acento venezolano del segundo sicario—. Qué desperdicio de colita. ¿No ha visto lo linda que está la muchacha? Deme diez minutos para cogérmela antes de mandarla a chupar gladiolo. Es un pecado darle plomo a ese culito sin haberlo catado.


  —¿Está mamando gallo? —respondió el que parecía el patrón—. ¿Quiere festejar antes de terminar el trabajo?


  —Solo digo que no hay prisa, la merca no va a ir a ningún lado. Podemos relajarnos un poco con la muchacha y luego rematamos el encargo.


  «Vas a morir, Álex. Te van a coger y después te van a matar. Vamos, piensa…». Por un momento le pareció escuchar la voz de su padre, cuando la retaba a completar los puzles más complejos siendo apenas una niña. O a medirse en el tablero de ajedrez. O a corregir con él los problemas de física y química, en los exámenes de sus alumnos del liceo. El padre de Álex era profesor de ciencias, y sindicalista. Hasta que una bala de los paracos se lo llevó por delante.


  «Piensa, Álex, piensa. Papá siempre decía que los problemas no se resuelven con el corazón, sino con el cerebro. Busca herramientas. Analiza tus opciones. Encuentra la solución…». Pero una cosa era enfrentarse a un problema de química, a un puzle de mil piezas o al tablero de ajedrez con su padre, y otra contener el odio por la traición del amado y el terror a lo que se avecinaba, y pensar con claridad.


  La última frase que pronunció el del martillo echó a rodar la reacción en cadena. Tenía solo unos minutos.


  —Dele, pero no se demore.


  —Coño, pana, ¿no va a subir a cogérsela también?


  —Deme el celular. Yo voy a llamar a Cali para reportar. Pero antes de subir meta a este mamahuevo en el maletero…


  Alexandra Cardona respiró hondo. Con el estómago, como le enseñó su padre. Se dio la vuelta y volvió a revisar la habitación, escrutando detenidamente cada detalle. No había mucho en que fijarse. Definitivamente, era un almacén pequeño. No había ninguna herramienta que pudiese utilizar como arma. Apenas unas cajas de cartón vacías, algunos muebles y trastos desperdigados por el suelo. Algunos trapos sucios, un trozo de estropajo, un cepillo, un bote de pintura reseca… Al fondo, un cubo de plástico, una escoba rota, un cajón de madera. Sobre la estantería, unos botes de cristal vacíos, diarios atrasados, un par de rollos de cinta de embalar, una linterna… Junto a la puerta, una mesa vieja, un par de sillas, más cajas…


  «Maldita sea, no veo nada. Papá, papito, ayúdeme… Virgencita mía, ¿qué hago?». Y como si llegase directamente desde el otro mundo, o desde lo más profundo de su memoria, volvió a escuchar la voz del viejo profesor, repitiéndole, como tantas veces en su infancia: Busque herramientas, analice sus opciones, encuentre la solución.


  «Herramientas. ¡Eso es!». Alexandra Cardona se agachó tan rápido como pudo y vació su bolso en el suelo del almacén abandonado. Los sicarios le habían arrancado el bolso en cuanto la metieron en el auto a punta de pistola, pero solo le quitaron la batería a su teléfono móvil para evitar que pidiese ayuda. Le habían devuelto todo lo demás. Ese fue su error.


  Con apenas seis añitos, su padre le había traído de los Estados Unidos un juego de química, y allí descubrió su fascinación por la transmutación de los elementos, la manipulación de la materia y la magia de transformar unas sustancias en otras, combinando los ingredientes con la pericia de un chef de alta cocina. Allí nació su vocación por la ciencia. Y ahora, en aquel mugriento almacén, tenía que improvisar un plato rápido.


  Los objetos cotidianos que pueden encontrarse en la mayoría de los bolsos femeninos, a primera vista inofensivos, se desperdigaron sobre el suelo de madera. Afortunadamente, aquella tarde se había citado con su novio y tenía todo el kit disponible, y donde un profano solo veía quitaesmalte, rímel, pintalabios o esmalte de uñas, Álex veía acetona, isododecano, ácido carmínico y hasta nitrocelulosa, empleada como base en algunos explosivos. Y había más: un pequeño espejo, horquillas del pelo, unas pinzas de depilar e incluso un pequeño bote de laca para el cabello en spray. Más que suficiente. Un bolso de mujer es mucho más que un contenedor de cosméticos. Es un arsenal de combate.


  Se asomó a la ventana, justo para ver cómo el venezolano introducía el cuerpo de su novio en el maletero, y sintió que le flaqueaban las piernas. «Casi no hay tiempo. Reacciona, Álex, ya llorarás después…».


  Tomó las pinzas de depilar y una de las horquillas y se acercó a la puerta. La cerradura era bastante antigua, no sería ningún problema. Su hermano mayor, John Jairo, le había enseñado a abrirlas con relativa facilidad, cuando siendo un adolescente se había juntado con las peores compañías del barrio. Su madre los encerraba en la casa para obligarlos a estudiar en las tardes de verano, y ellos aprendieron a quebrantar el castigo forzando la puerta de su cautiverio con cualquier objeto que tuvieran a mano. No es necesario ningún juego de ganzúas. Una vez conoces el funcionamiento de una cerradura, es más que suficiente con un trozo de metal en forma de L que permita presionar el cilindro mientras otro metal recto juguetea con los pistones. Con los candados existe otra técnica igual de sencilla que John Jairo también le había enseñado de niña, para poder abrir el arcón de los juguetes cuando su madre, enfadada por alguna travesura, se los escondía como castigo. ¿Dónde estaría su hermano mayor ahora? ¿Seguiría con vida? Cada cierto tiempo la policía o algún agente de la inteligencia colombiana las molestaba preguntándoles si sabían algo de John Jairo, pero hacía meses que no se pasaban por casa…


  Álex expulsó de su mente aquel pensamiento y se concentró en la cerradura. La pinza de depilar haría palanca en el cilindro. La abrió en forma de L. Entraba perfectamente, pero las horquillas resultaron demasiado gruesas, no encajaban en el carril. Álex volvió a explorar su arsenal. Necesitaba un arma de menor calibre. «¡Bingo!». Un imperdible. Era perfecto para eso. Tenía todo lo que le hacía falta para forzar la cerradura… menos tiempo.


  Escuchó con nitidez el golpe del maletero al cerrarse. Seco, como la tapa de un ataúd. Eso significaba que comenzaba la cuenta atrás. Y que el venezolano empezaba a caminar hacia la entrada, rodeando el edificio para subir al almacén…


  «Concéntrate, lo has hecho mil veces. Presiona la palanca hacia la izquierda. Mueve los pistones con el imperdible. Arriba y abajo. Una vez más… hasta que la palanca gire». Un intento, dos, tres, cuatro, cinco… Clic. Por fin la pinza de depilar giró en el sentido de las agujas del reloj. La cerradura estaba abierta.


  Demasiado tarde. Al asomarse al pasillo escuchó con claridad cómo se abría una puerta metálica en el piso inferior. El venezolano estaba entrando en el edificio, cerrándole la única vía de escape. Necesitaba una distracción.


  Volvió a entrar en el almacén y a observar detenidamente el arsenal que tenía a su disposición. El viejo profesor siempre la enseñó a mirar donde los demás solo ven. Aquella escoba rota podía convertirse en una temible estaca, pero era una joven menuda, pequeña, y no se veía con fuerzas para un enfrentamiento directo con aquel hombre dispuesto a forzarla y asesinarla.


  La laca… El spray resulta altamente inflamable en suspensión, pero para convertirlo en un pequeño lanzallamas necesitaba un iniciador. Se maldijo por no fumar, porque en ese momento un mechero o una caja de fósforos le habrían sido muy útiles.


  La acetona del quitaesmalte era otra opción. Al igual que el esmalte de uñas —compuesto de nitrocelulosa, formaldehído o tolueno, entre otros—, es muy inflamable. Había suerte. Había comprado el quitaesmalte esa misma tarde, el bote estaba casi lleno. Era su mejor baza.


  Tomó un pequeño recipiente de cristal de la estantería y vació en él los cosméticos. Entre la acetona y el esmalte tenía suficiente cantidad para la carga y para la mecha. Se cortó un trozo de falda, la empapó bien y después la ató fuertemente al tarro después de cerrarlo. Ahora solo necesitaba el iniciador.


  Cualquier estudiante de química conoce muchas formas de hacer fuego; es uno de los juegos clásicos en primero de laboratorio. Álex miró a su alrededor. No tenía tiempo para procesos químicos complejos, ni para juegos de óptica, ni para frotamientos tediosos. Necesitaba algo instantáneo. Busque, analice, encuentre…, resonó de nuevo en su memoria la voz del viejo profesor. «¡Eso es!». Un trozo viejo de estropajo de lana de acero, entre los útiles de limpieza. Era perfecto. Ahora solo necesitaba un poco de electricidad. Si no le hubiesen quitado la batería del móvil, podría haberla usado. También podía usar uno de los enchufes de la habitación. Pero se dejó llevar por la intuición. Tomó una vieja linterna de la estantería. No funcionaba. Sintió una punzada en el corazón. La observó con más detenimiento. «Menos mal», la bombilla estaba fundida…, aún había esperanza. «Por favor, por favor, que la batería no esté descargada…».


  Sacó las pilas y cerró un circuito entre el polo positivo y negativo con el estropajo de lana de acero. Es el mismo principio físico de la bombilla: en cuanto la electricidad entró en contacto con las finas hebras de metal, estas alcanzaron su umbral de tolerancia y lo sobrepasaron, convirtiéndose en cientos de pequeños filamentos incandescentes. Sopló con suavidad, un poco de aire para avivar la llama, y en menos de dos segundos el estropajo ardía por efecto de la electricidad. No existe una forma más rápida y espectacular de hacer fuego de la nada.


  Álex no perdió tiempo. Acercó la llama al improvisado cóctel molotov con su carga de acetona, y la mecha prendió al instante. Después lo arrojó por la ventana, apuntando al psicópata del martillo, que continuaba hablando con alguien a través de su teléfono móvil. No sospechaba lo que se le venía encima.


  En cuanto el cristal estalló contra el suelo, la acetona se inflamó, prendiendo fuego al pantalón y la americana del matón. No hizo falta más. Los gritos del patrón, como un cerdo en el matadero, alertaron al venezolano, que inmediatamente se dio la vuelta y salió del edificio para correr en su ayuda.


  Álex aprovechó ese momento para recoger su bolso, quitarse los zapatitos de tacón que había escogido para la cita con Carlos Alberto y echar a correr descalza como alma que lleva el diablo. Tenía poca ventaja. Los matones no tardarían en advertir su fuga…


  


  PUZLE HUMANO


  BOADILLA DEL MONTE, MADRID


  Una vez revisado, la agente Luca cerró otro de los contenedores de basura de la calle Alberca, en Boadilla del Monte, y abrió el siguiente. Recibió el impacto de aquel hedor como un gancho directo a la mandíbula, con la entereza de un púgil veterano. Se ajustó la mascarilla, tensó los guantes de látex y siguió buscando. A los novatos les tocaba el trabajo sucio, y aunque ella ya llevase un par de años en la UCO y fuese la niña bonita del Capitán, seguía siendo una recién llegada al grupo especial de homicidios.


  Trató de concentrarse en el registro, buceando entre los restos de comida podrida, cacharros oxidados y bolsas de desechos, pero no podía quitarse de la cabeza el extraño mensaje de su compañera que había encontrado esa madrugada en el buzón de voz: «Luca, soy Claudia. Supongo que seguirás encerrada, estudiando, pero quería decirte que me han dado el traslado y voy a cambiar de teléfono otra vez. Ya te llamaré yo para darte el nuevo en cuanto pueda. No intentes contactar conmigo».


  Claudia y Luca habían coincidido en la Academia policial de Baeza, y desde entonces se habían hecho inseparables. Luca, más racional y cerebral; Claudia, apasionada y temeraria. Tan distintas y tan complementarias.


  Más tarde habían compartido piso en Madrid durante su año de prácticas en el aeropuerto de Barajas. Después del incidente con el gigante del cráneo roto, cuando Claudia recibió su primer destino y Luca fue reclamada por la Unidad Central Operativa (UCO), se distanciaron, pero siempre habían mantenido el contacto. Sin embargo, y desde hacía algún tiempo, las ausencias y los silencios de Claudia eran cada vez más prolongados. Al principio desaparecía durante días, más tarde semanas y por fin meses sin dar noticias. Abría y cerraba constantemente nuevos buzones de correo electrónico, dio de baja sus perfiles en la red y cambiaba sin cesar de número de teléfono. Luca siempre supuso que a Claudia la habían captado las unidades antiterroristas, que combatían primero a ETA en Euskadi y después el terrorismo yihadista en todo el país. Policías que viven al borde del colapso psicológico, siempre obsesionados por la seguridad y la contrainteligencia. Sin embargo, al menos según datos oficiales, Claudia estuvo destinada en Cuatro Vientos antes de pasar al Palacio Real. Definitivamente, su compañera tenía demasiados secretos para un puesto tan rutinario en el Instituto Armado.


  La agente Luca intentó exorcizar aquellos pensamientos y volver a concentrarse en la búsqueda. El nauseabundo olor que emanaba de los contenedores de basura la ayudó a regresar a la realidad.


  Llevaban horas peinando la zona y buscando entre los desperdicios. Cuando abrió el enésimo contenedor, sucio y roto en la base, ese olor se lanzó hacia ella como la fría hoja de un estilete que perforase sin piedad sus fosas nasales. Alguien había esperado demasiado tiempo antes de limpiar la nevera de comida podrida, y el calor del verano madrileño había acelerado la putrefacción. Para las ratas que celebraban el festín, la súbita aparición de la agente de la Guardia Civil supuso un susto inesperado. Los pequeños cuerpos grises y peludos de los roedores campando a sus anchas entre los despojos provocaron en la guardia idéntico sobresalto.


  Haciendo de tripas corazón, la agente Luca intentó espantar a las ratas agitando la mano, para luego empezar a extraer del contenedor todas las bolsas de basura. Pero en cuanto agarró la cuarta supo que había encontrado algo. Pesaba más que las otras.


  La dejó en el suelo y se acuclilló frente a ella. Mientras desataba el nudo que cerraba la bolsa de plástico negra, podía notar cómo su corazón bombeaba más deprisa, tratando de hacerse sitio en la caja torácica. La respiración se agitaba, insuflando más oxígeno a los pulmones, y con ello más hedor a inmundicia, mugre y porquería que conseguía filtrarse por la ligera mascarilla que cubría su rostro. En cuanto logró abrir la bolsa, un brazo de mujer, que aún conservaba una pulsera de plástico y un anillo de bisutería barata, cayó a sus pies…


  —¡Capitán! —gritó mientras se ponía en pie de un brinco.


  Durante su formación en la Academia, la agente Luca ya había llamado la atención de un cazatalentos del Cuerpo, el capitán Gonzalo, auténtico líder de la sección de Análisis del Comportamiento Delictivo. Como en cada promoción de nuevos guardias, durante los últimos meses de la formación diferentes cazatalentos de distintas unidades de la Guardia Civil visitaban la Academia en busca de los mejores candidatos con los que engrosar sus grupos de investigación. Información, antiterrorismo, delitos informáticos, crimen organizado, homicidios… Los tenientes o capitanes responsables de cada sección impartían charlas y mantenían entrevistas con los jóvenes guardias, buscando candidatos que contasen con alguna habilidad especial, ya fuese idiomas, conocimientos informáticos, especialidades universitarias…


  Luca, hija de policía y nieta de guardia civil, llevaba la vocación por la investigación criminal en los genes. Se había licenciado en Psicología y Criminología antes de entrar en la Academia, e incluso había publicado ya varios artículos sobre perfiles criminales, victimología y psicología criminal en diferentes publicaciones especializadas, dos libros y una página web que se había convertido en referencia obligada en la red para todos los aficionados a los asesinos en serie. Luca, una guardia aún joven, inexperta e idealista, creía que el mundo se dividía entre buenos y malos. Todavía no era funcionaria. Además, hablaba inglés y francés correctamente, y para los cazatalentos del Cuerpo su expediente académico era un imán irresistible.


  El capitán Gonzalo, uno de los policías más legendarios del Cuerpo, sabía reconocer el talento en cuanto lo veía y se había empeñado en que aquella prometedora guardia tenía que ser suya a cualquier precio. El sentimiento fue recíproco. Luca conocía la trayectoria de aquel oficial, que había participado en muchos de los casos más famosos de la historia criminal española, y aunque los de Información también se mostraron interesados en ficharla, no podía rechazar la oferta de la prestigiosa Unidad Central Operativa, el destino más tentador para cualquier guardia civil apasionado por la investigación criminal, y paso previo a la entrada en el grupo de homicidios, el departamento de élite de la Policía Judicial, ansiado por todo policía vocacional.


  —¡Capitán, aquí! He encontrado algo.


  En cuanto escuchó los gritos de la joven guardia, el capitán Gonzalo abandonó el interrogatorio al conmocionado Lou, a través de un intérprete de lengua de signos, y cruzó ágilmente la calle Alberca.


  —¿Qué has encontrado?


  —Un brazo, Capitán. De mujer.


  —Buen trabajo, agente —dijo el oficial mientras colocaba su mano en el hombro de la guardia—. Buen trabajo.


  —Gracias, señor.


  —Ariño, Dámaso, Roca, venid aquí —gritó el Capitán, llamando la atención de otros miembros de la unidad desperdigados por el terreno—. Concentraos en los contenedores de esta zona. Tú y tú, allí. Tú, continúa con Luca. Dámaso, avisa a los de la Científica. Ampliad tres manzanas la zona precintada y avisad al alcalde. Esto va a traer cola y no nos queda mucho tiempo antes de que empiecen a llegar los curiosos. Tenemos que encontrar el resto del cuerpo.


  El capitán Gonzalo impartía las órdenes con la seguridad que da la experiencia. Luca lo observaba admirando su profesionalidad. Aunque había encadenado dos servicios en menos de veinticuatro horas, podía concentrarse en cada caso como si fuese lo único importante en el mundo. Su fama en el Cuerpo era merecida. Y a pesar de su reciente ascenso, se negaba a abandonar el trabajo de calle para encerrarse en un despacho. Todo un rara avis en el Instituto Armado.


  Uno a uno, todos los contenedores de la zona fueron meticulosamente examinados. Hubo suerte. En uno de ellos aparecieron dos bolsas de basura que contenían una pierna dividida en dos partes y el otro brazo. Unos minutos más tarde aparecía el tronco en una bolsa arrojada a otro contenedor, unos cientos de metros más abajo. Después encontraron la otra pierna.


  El cuerpo de la joven, de raza negra, había sido mutilado a conciencia. El autor, presuntamente, se había tomado la molestia de desnudar de los pies a la cabeza a la víctima para trabajar con más soltura. Después había partido a la muchacha en ocho pedazos, que había metido en bolsas, para desperdigarlas luego por varios depósitos de basuras a lo largo de Las Eras de Boadilla del Monte.


  El descubrimiento más importante también le tocó en suerte a Luca. Quizá otro funcionario menos sagaz lo habría pasado por alto, pero en cuanto la guardia descubrió en otro de los contenedores una bolsa de basura de plástico negra, idéntica a las que contenían los restos humanos, supo que aquello olía a pista. A pista de las buenas. En su interior se hallaban varias prendas de ropa y un bolso de mujer.


  —Avisa al Capitán, creo que hemos encontrado algo gordo.


  —Venga ya, Luca, solo es una bolsa con ropa vieja —respondió su compañero con evidente escepticismo—. Seguro que en estos contenedores hay mucha ropa que han tirado a la basura porque sus dueños ya no la querían.


  —Tú avisa al Capitán, joder —insistió la joven guardia mientras examinaba cuidadosamente el contenido de aquella bolsa.


  Aún a regañadientes, el veterano agente subió la calle Alberca para avisar a su superior del nuevo descubrimiento de la novata. «Esta se cree que va a resolver el caso ella solita —pensaba Ariño, uno de los guardias con más experiencia en la unidad—, a ver si el Capitán le baja los humos». Pero en cuanto el oficial recibió el recado, su reacción fue muy diferente. Llegó dando grandes zancadas.


  A pesar del calor, el Capitán siempre vestía americana. En verano la mayoría de los policías optan por la funda tobillera o la riñonera para ocultar su arma reglamentaria —mucho más cómoda si quieres usar manga corta, pero menos eficiente llegado el momento de desenfundar y reaccionar ante una amenaza en menos de dos segundos, más puede significar la muerte—; el Capitán, sin embargo, mantenía su funda de extracción rápida al cinto todo el año. Lo primero era la eficiencia policial, después todo lo demás.


  Con el pelo revuelto, la camisa arrugada y la incipiente barba de tres días, salió el primero al encuentro de Luca. Alto, ágil, atlético, solo las canas que empezaban a asomar en sus sienes y a salpicar su mentón podían delatar sus cincuenta años de vida, con treinta de experiencia en el Cuerpo.


  —¿Tienes algo?


  —Creo que es la ropa de la chica, mi Capitán —respondió Luca convencida de la trascendencia de su descubrimiento—. Mire la bolsa de basura, es idéntica a las que contenían los restos.


  —No creo que eso sea una evidencia, Luca. Negras, naranjas o grises, los contenedores están llenos de bolsas de plástico parecidas a esas.


  —Ya, pero esta contiene ropa de mujer joven. Una muda completa, nada más. Unos zapatos, un pantalón de licra, un body y una chaqueta. Todo perfectamente doblado. Como si su propietaria lo hubiese depositado sobre una silla o sobre la cama con cuidado después de quitárselo.


  En cuanto vio la bolsa, el curtido instinto del Capitán también percibió el olor a pista. Y mientras observaba las reacciones de su subordinada, quiso poner a prueba la convicción de su razonamiento.


  —¿No te parece que estás especulando un poco?


  —No, señor. Nadie tira solo una muda de ropa, y mucho menos se toma la molestia de doblarla tan cuidadosamente si va a arrojarla a la basura. Pero lo importante es el bolso.


  —¿Has encontrado alguna documentación?


  —No, pero este brazalete hace juego con uno de los que tiene en el brazo derecho, y además, el bolso está lleno de preservativos. Me apuesto la paga a que la víctima era una prostituta.


  El Capitán sonrió con satisfacción. Estaba claro que había hecho un pleno al reclutar a aquella joven para su unidad.


  —Excelente, Luca, excelente.


  El capitán de la Guardia Civil, perro viejo en esas lides, sabía lo que ocurriría a continuación. El alcalde de Boadilla llevaba semanas enzarzado en acalorados debates con el portavoz de la oposición. A solo unos meses de las elecciones, Gobierno y oposición afilaban sus cuchillos a la menor oportunidad, y la polémica sobre la inseguridad y el incremento de delincuencia en Boadilla del Monte, que la oposición ya había utilizado como baza política contra el equipo de Gobierno en las últimas municipales, ahora iba a resultar un arma letal. El descubrimiento de un cuerpo de mujer tan atrozmente mutilado en el pueblo desataría un escándalo a nivel nacional, que la oposición sabría rentabilizar políticamente. Y el alcalde no tardaría mucho en presionar a la Jefatura para que los hombres de la UCO resolviesen el caso lo antes posible.


  En cuanto el Juzgado de Instrucción número 4 de Móstoles ordenó el levantamiento del cadáver, el Capitán telefoneó a su hijo mayor para advertirle de que probablemente esa noche tampoco volvería a casa. A continuación dio indicaciones a sus hombres para que trasladasen los restos humanos, y todas las pistas que pudiesen encontrar en los contenedores de basura, a una nave que la Brigada de Obras del Ayuntamiento les había cedido por mediación del alcalde, para realizar los primeros exámenes. Ahora la agente Luca y sus compañeros debían recomponer el puzle humano, confeccionado con las piezas del cuerpo de aquella joven desconocida. Pero cuando el Capitán recibió la llamada de un viejo amigo, periodista de sucesos en un canal de televisión nacional, supo que el tiempo corría en su contra.


  —¿Diga?


  —Gonzalo, soy Paco. Ya me he enterado de lo del Carnicero de Boadilla. ¿Puedes adelantarnos algo?


  —¿Cómo?


  —Sí, lo de la chica descuartizada.


  —Pero ¿cómo coño os habéis enterado tan pronto?


  —Ya sabes que cuanto más se acercan las elecciones, más rápido vuelan las noticias. Sobre todo si pueden hacerle daño a alguna de las partes.


  —No te puedo contar nada. Habla con la ORIS —dijo remitiéndole a la Oficina de Relaciones Informativas y Sociales de la Guardia Civil—. ¿Y qué cojones es eso del Carnicero de Boadilla?


  —Se le ocurrió a uno de mis redactores. ¿A que es un nombre cojonudo para un psicópata? ¿Creéis que puede ser un asesino en serie? ¿Podemos decir que buscáis a un Jack el Destripador en Boadilla? Dime algo, hombre…


  El Capitán no se molestó en responder. Colgó directamente, molesto por la irrupción del periodista. Sabía que la noticia no tardaría en filtrarse, pero no pensó que fuese tan rápido. A continuación se giró hacia sus hombres.


  —Chicos, poneos las pilas, la prensa ya está detrás del tema. A partir de ahora vamos contra reloj.


  Inmediatamente los teletipos de todas las redacciones nacionales comenzaron a especular con la historia de la mujer descuartizada. Conjeturas sobre bandas de crimen organizado, asesinos en serie, mafias en Boadilla y hasta macabros rituales satánicos. Los periodistas afines al gobierno intentaban quitar hierro al asunto. Los afines a la oposición, sin embargo, se habían empeñado en convertir al Carnicero de Boadilla en una baza política en la propaganda contra el alcalde del Ayuntamiento.


  En pocas horas, desde la sede central del partido, en Madrid, alguien marcó el teléfono del alcalde para recordarle lo inoportuna de aquella publicidad a esas alturas del calendario electoral, y este a su vez movió ficha para presionar a los mandos policiales, que, en esa cadena de presiones, no tardaron demasiado en exigir resultados al Capitán. Y él a sus agentes.


  Dentro de aquella fría nave de la Brigada de Obras, el capitán Gonzalo llamó a Luca y se la llevó a un discreto pasillo en un rincón del recinto. El recodo era estrecho, lo que les obligaba a estar muy cerca el uno del otro. Parecía que el Capitán no quisiese que nadie más escuchara la conversación. Así, en la distancia corta, resultaba más natural bajar el tono de voz. Los ojos vivaces del oficial se clavaron en los de la joven agente.


  —¿Estás bien? —preguntó el Capitán preocupándose por ella—. Siento que hayas sido tú la que se encontró parte del cuerpo. Supongo que ha sido desagradable. Pero creo que puedes ser muy útil en este caso. Lo de la bolsa de basura con la ropa y el bolso de la chica estuvo muy bien.


  Luca contuvo un suspiro. Resultaba reconfortante que alguien como el Capitán valorase su trabajo. A tan corta distancia, el oficial parecía aún más alto y su prestigio y capacidad de mando aún mayores. Le admiraba profundamente. Y no solo como policía. Luca sabía que cuando enviudó en 1987, en aquel atentado de ETA contra la casa cuartel de Zaragoza, el Capitán se vio obligado a educar él solo a dos pequeños, dos y tres años respectivamente. Y lo consiguió. También consiguió mantener la lucidez, que con frecuencia la sed de venganza empaña. Prefirió no tentar a la ética, alejándose todo lo posible de las unidades antiterroristas. «No sé cómo reaccionaría —le había confesado en una ocasión— si tuviera que detener o interrogar a un etarra a solas…». Así que pidió destino en Homicidios y buscó consuelo en el trabajo. Siempre era el primero en llegar y el último en marcharse de la escena del crimen. Pero sobre todo, siempre estaba pendiente de que sus hombres le siguiesen el ritmo. «No os voy a exigir nada que yo no esté dispuesto a hacer», les repetía.


  —Escucha, este caso va a traer cola, así que te necesito al cien por cien. Ya sé que eres la última que se ha incorporado a la unidad, y quizá a tus compañeros no les haga mucha gracia, pero me gustaría que fueses tú la que dirigiese los interrogatorios a las amigas de esta chica. Estoy casi seguro de que es una de las prostitutas de la Casa de Campo, y es muy probable que sus compañeras hablen con una mujer con más soltura que con un hombre.


  —Yo pienso lo mismo, Capitán, pero no tengo experiencia en este tipo de interrogatorios.


  —Ya lo sé, Luca. Pero en este caso creo que es lo mejor. En esto, confío en ti más que en nadie. Necesitamos detener al culpable antes de que la prensa, los políticos y los mandos se nos echen encima.


  —A la orden.


  —Llévate contigo a Ariño y a Roca —gritó a la agente, que ya salía de la nave acaloradamente—. Y cuenta con los municipales. Están deseando echar una mano.


  Mientras la joven guardia se alejaba, el Capitán la observaba en silencio. Sí, indudablemente, aquella chica era la mejor adquisición que podía haber hecho para el grupo de homicidios en mucho tiempo.


  Luca habría preferido presenciar la autopsia y echar una mano al forense. A pesar de que su especialidad era la psicología criminal, se sentía fascinada por las técnicas criminalísticas, especialmente la medicina legal, pero estaba orgullosa por aquella oportunidad y se propuso no decepcionar la confianza que el oficial le estaba demostrando. Sabía que su capitán estaba muy curtido en la investigación de homicidios, y que en el fondo siempre tenía razón.


  Las prostitutas de la Casa de Campo acababan de desperdigarse por los alrededores de Madrid. Años atrás, las protestas de usuarios y vecinos habían conseguido presionar a las autoridades municipales para que restringiesen a un par de puntos solamente el acceso al mayor enclave de prostitución callejera del país. No se trataba de solucionar el problema, sino de desplazarlo a otro lugar. Y ante las dificultades que sufrían los clientes para llegar hasta las meretrices callejeras, algunos cientos de ellas —o más bien sus chulos— habían decidido situarse en otras zonas de la capital con menor control policial y menos protestas vecinales. Eso dificultaría el trabajo de los investigadores, ya que la agente Luca, sus compañeros de la Guardia Civil y los agentes de la Policía Municipal que se habían involucrado en las pesquisas desde el primer momento tenían mucho más terreno por cubrir.


  Era la primera vez en su carrera que Luca debía enfrentarse a una prostituta. Había leído mucho, y su formación teórica era impecable. Pero los informes técnicos, los ensayos periodísticos y las obras literarias no huelen, no tiemblan, no lloran. Más allá de las páginas impresas, en el mundo real, los adverbios, pronombres y adjetivos se quedan cortos para describir las circunstancias, los lugares, las personas, las emociones…


  En cuanto el coche «de incógnito» de la Guardia Civil entró en la Casa de Campo de Madrid, Luca comenzó a ver a derecha e izquierda docenas y docenas de mujeres, algunas muy jóvenes, que exhibían sus encantos como reclamo para los consumidores de prostitución. Todavía era verano, y a pesar de que ya era noche cerrada hacía calor. La mayoría de las mujeres estaban prácticamente desnudas. Al menos las que tenían un cuerpo que podían utilizar como spot publicitario. Las otras sugerían otro tipo de atractivos para los clientes más perversos.


  El coche recorrió primero el tramo tomado por las latinas: jóvenes brasileñas, dominicanas, bolivianas, colombianas… Algunas gritaban a los coches, proclamando consignas sexuales con su característico seseo caribeño: «Ven, papito, que te voy a comer toda la bolsa, vamos a hacer cosas ricas. Dale, párate…».


  Unos cientos de metros más allá los aguardaban las eslavas. Algunas de ellas auténticas valkirias de cabellos de oro y mirada celeste que podrían hacerse un hueco en cualquier catálogo de moda. Luca creyó atisbar una mirada de lujuria en sus compañeros varones, que se deleitaban con el espectáculo. Y prefirió hacer oídos sordos a un inapropiado comentario de Ariño sobre la anatomía de alguna de ellas. La luz de los focos deslumbraba a las prostitutas, que no podían ver el interior del vehículo. Por eso los coches circulaban tan despacio en la Casa de Campo: los clientes podían tomarse así su tiempo para examinar el ganado sin ser vistos, hasta que decidiesen pisar el freno ante la res escogida.


  Después llegó el tramo de los travestis. Criaturas andróginas de espíritu femenino nacidas en un cuerpo de varón. Aunque algunas habían decidido echar un pulso a la naturaleza para corregir su error, invirtiendo auténticas fortunas en hormonas, bótox y silicona, no todas obtenían el resultado que esperaban. Pero la noche era su aliado. Y algunos clientes, hastiados ya del sexo convencional, buscaban en aquel tramo de la Casa de Campo nuevas experiencias y emociones más fuertes con el tercer sexo.


  Y por fin llegaron al territorio africano. Las prostitutas negras se mimetizaban mejor en la noche y tenían fama de ser más violentas.


  En cuanto Luca detuvo el vehículo, varias se acercaron, pensando que se trataba de un grupo de clientes a la caza de una o varias de ellas para una fiesta privada. No es raro ver coches con dos o más ocupantes en la Casa de Campo, en busca de alguna chica dispuesta a practicar sexo en grupo. Ni siquiera es raro ver parejas heterosexuales, o incluso lesbianas, interesadas en alguna prostituta para materializar sus fantasías interraciales. Nada es raro en la Casa de Campo. Ya todo es habitual.


  En cuanto los agentes mostraron la placa, tuvieron que reaccionar rápido para evitar que todas las prostitutas saliesen a la carrera. A las meretrices no les gustan los polis. Y tienen sus razones.


  —Tranquilas, tranquilas, no somos de Extranjería, no corráis, solo queremos haceros unas preguntas… —Luca tuvo que bajarse a toda prisa del coche, y en seguida adoptó el rol conciliador de un negociador—. Por favor, no os asustéis, no pasa nada. Solo queremos hablar un momento…


  La agente consiguió que un puñado de aquellas chicas se quedase en el sitio, pero el resto había echado a correr, perdiéndose entre los árboles como fantasmas en la noche, nada más ver las placas de policía. Su habilidad para trotar con tacones de diez centímetros resultaba sorprendente. Sus compañeros se ocuparon de cerrar el paso a las despistadas para que Luca pudiese comenzar los interrogatorios.


  La joven guardia intentó contener los nervios. Le impresionó el miedo que se podía intuir en aquellas miradas. Pupilas contraídas por el resplandor de los focos del coche, que reflejaba la luz en aquellas pieles de ébano como si se tratase de curtidas joyas de azabache. La mayoría eran muy jóvenes. De cuerpos fibrosos, musculados, aunque no en el gimnasio, sino en el calvario de un viaje duro desde las entrañas de África hasta la soñada Europa, en el que solo sobreviven las más fuertes. Luca pudo ver que algunas lucían tatuajes tribales en sus rostros y cuerpos, y otras cicatrices de algún tipo de ritual animista extraño de sus aldeas de origen. Todas tenían miedo. Un miedo evidente y casi incontenible. Pero ¿a qué? ¿A la policía?


  Se sacó del bolsillo una fotografía tomada al rostro de la cabeza encontrada en el contenedor de basura y empezó a mostrarla a todas las prostitutas africanas de la zona. Emplearían horas en interrogar a todas las chicas de color de aquel tramo. Había cientos, aunque ninguna quería hablar. No sabían o no querían saber quién era la mujer de la foto. La noche iba a ser larga. Pero el Capitán le había confiado una misión, y no estaba dispuesta a decepcionarle.


  


  CORRE, ÁLEX, CORRE…


  CAMPUS UNIVERSITARIO, BOGOTÁ


  Al apearse del autobús en la Ciudad Blanca, el campus universitario de Bogotá, Álex se quedó un instante quieta en la acera, entorpeciendo el tráfico de estudiantes que la miraban desdeñosamente. «Muévase, chica, que la calle no es suya». No lo hizo. Permaneció allí, bajo la marquesina, con la respiración encogida, observándolo todo a derecha e izquierda. Después se giró 180 grados y también escrutó el otro lado de la calle en busca de alguna señal de peligro, pero todo parecía normal. Un día más en la ciudad universitaria. Como cada jornada, más de cuarenta mil personas, entre estudiantes, profesores y personal, circulaban por las más de cien hectáreas del campus de la Universidad Nacional de Colombia en Bogotá.


  Estaba cansada. No había pegado ojo en toda la noche y sentía un profundo dolor en los pies, después de haber cruzado media ciudad descalza. Se había pasado la noche rezando y pensando, intentando decidir cuál sería el movimiento más razonable en la mortal partida de ajedrez en la que su novio la había involucrado sin previo aviso. Y en toda partida de ajedrez, eliminar a la Reina es objetivo prioritario del adversario…


  Al llegar a casa, ya entrada la madrugada, su madre dormía. Dio varias vueltas a la manzana para comprobar que nadie la seguía y por primera vez en su vida se alegró de haber sido siempre tan discreta con la ubicación de su pequeño apartamento en Lucero Bajo, un barrio modesto del sur de Bogotá. Ningún compañero del trabajo o la facultad, ni siquiera su novio, conocía la dirección exacta de su domicilio. Álex siempre se había sentido avergonzada por la humildad de aquella vivienda, que contrastaba notablemente con los pisos modernos y los barrios residenciales de sus compañeros, mucho mejor situados económicamente. La pensión de la viuda de un profesor y el sueldo de su hija en la zapatería no permitían muchos lujos. Ahora aquella discreción había jugado a su favor y por fortuna nadie había aporreado su puerta de madrugada. Eso significaba que los asesinos ignoraban dónde vivía.


  Se deshizo del vestido, que había destrozado en su huida al esconderse debajo de algún coche, o en algún callejón sucio y oscuro, cuando creía escuchar a sus perseguidores acercándose por su espalda. Se duchó, y mientras valoraba su próximo movimiento, decidió que no le diría nada de lo que había ocurrido a su madre. Desde la muerte del padre a manos de los paramilitares, sufría una depresión crónica. Adicta a los tranquilizantes, había perdido su trabajo y ya tenía bastantes preocupaciones.


  Además, la policía y la inteligencia colombiana las habían presionado mucho desde que John Jairo, como otros jóvenes del barrio, se había hecho guerrillo. Una historia recurrente en algunos barrios humildes de Colombia. Tras la muerte del viejo profesor, el hermano mayor, heredero de la tradición marxista de su padre, se había alistado en el Frente 43, en el Bloque Oriental. Ella buscó consuelo en la ciencia; John Jairo, en la venganza. Evidentemente, Álex tampoco podía pedir ayuda a la policía. Estaba sola.


  Solo cuando decidió que no había ninguna amenaza inmediata comenzó a caminar hacia el Departamento de Química del campus. Despacito. Observando todas las caras que se cruzaba. Sintiendo un sobresalto cada vez que detectaba un rostro que no le era familiar, o cuando su mirada se topaba con otra. Qué difícil le resulta controlar la paranoia al que se sabe perseguido.


  Al llegar al edificio marrón y blanco del Departamento de Química, que pedía a gritos una reforma urgente, subió los diez peldaños y se detuvo de nuevo ante la gran cristalera de la entrada. Allí volvió a girarse. Contempló la explanada, por la que circulaban docenas de estudiantes y profesores. Se detuvo un instante en cada uno de ellos intentando localizar alguna señal de amenaza. También observó a los pequeños grupos que charlaban en algunos de los bancos de cemento que rodean el edificio, y a los recostados en el césped. La mayoría eran compañeros de química, o de otras facultades. Rostros familiares.


  Sin poder evitarlo, alzó la mirada al otro lado de la plaza Jaime Garzón. Justo enfrente del Departamento de Química se erigía el edificio de Ciencia y Tecnología y las aulas de Ingeniería. Allí estudiaba Carlos Alberto. Y la imagen del sicario golpeando su cráneo con un martillo de carpintería volvió a materializarse en su retina. Quiso llorar, pero no encontró lágrimas. La rabia, el miedo y la indignación competían enérgicamente con la tristeza en su corazón. «Huevón, ¿cómo has podido meterme en esta vaina sin advertirme del peligro que corría?», pensaba. Ahora era la testigo de un crimen. No podía recurrir a la policía, ni tampoco compartir con nadie su angustia, porque hacerlo implicaría compartir la amenaza. Lo cierto es que estaba sola.


  Entró en el edificio y fue directa al laboratorio. Caminaba concentrada, observando todos los detalles. Había recorrido aquellos pasillos miles de veces durante los últimos años, antes incluso de matricularse como estudiante oficial del campus, aunque nunca antes se había sentido amenazada en ellos. Se cruzó con varios compañeros, pero no les devolvió el saludo.


  Al llegar al laboratorio principal, se detuvo un instante en la puerta del pasillo norte y echó un vistazo. Todo parecía normal. Las grandes mesas repletas de instrumental. Al fondo, al lado de la puerta sur que daba acceso a los pasillos de la otra ala del edificio, la pizarra llena de fórmulas químicas. A la izquierda, las ventanas que daban al patio. A la derecha, las estanterías de productos químicos. Detrás, las taquillas de los alumnos.


  Cruzó la enorme sala rodeando las mesas de trabajo y se acercó a su taquilla con el corazón en vilo. Tenía la esperanza de que nada hubiese ocurrido, de que todo hubiese sido un mal sueño, pero la pesadilla continuaba. Habían forzado la cerradura. Los sicarios habían estado allí. Quizá todavía estaban. Su corazón empezó a galopar, se giró y volvió a observar a su alrededor, conteniendo la respiración para escuchar con mayor nitidez cualquier sonido sospechoso. El taconeo de un zapato de varón, una respiración ajena, el montaje de un arma…


  Un arma. Eso necesitaba. Recorrió con la mirada las mesas y los estantes del laboratorio para descubrir todo un arsenal: probetas, pipetas y buretas; gradillas repletas de tubos de Thiele y de ensayo; vasos de precipitado, matraces y balanzas; mecheros Bunsen, mallas bestur y generadores de Kipp… Herramientas precisas con las que Alexandra Cardona, como cualquier químico medianamente competente, podría fabricar todo tipo de armas letales. Mezclando, descomponiendo, precipitando componentes base con iniciadores. Acetiluro de plata, fulminato de mercurio, trilita, ácido pícrico, triyoduro de amonio, tetranitrometano, nitrocelulosa, hexanitrato de manitol, cloratita…, nombres indescifrables para el profano. Un bote de polvos, un líquido o un gel en apariencia inofensivo, pero que en manos expertas podía convertirse en un instrumento demoledor.


  De pronto escuchó un leve chirrido. Las bisagras de las puertas de aquel viejo edificio necesitaban un lubricante con urgencia, y aquello fue lo que la alertó. Cuando abres una puerta vieja enérgicamente, como un profesor que acude a su puesto de trabajo o un estudiante que llega a clase, no importa el óxido que acumulen sus bisagras: el sonido es apenas perceptible. Pero si empujas esa misma puerta a hurtadillas, de manera clandestina, con sigilo, el rozamiento de las moléculas de óxido en el metal delatará tus perversas intenciones con un lastimero rechinar. Alguien se acercaba al laboratorio intentando ocultar su presencia. Y eso no era bueno.


  Álex echó a correr, pero antes tomó prestados algunos botes de componentes químicos de la estantería y algunas herramientas de la mesa más cercana a la puerta del ala sur. Salió por la parte de atrás del edificio, la que da a la Facultad de Farmacia, dejando a la izquierda el viejo bloque de Ingeniería y con él la memoria de su novio asesinado. En ese momento echó la vista atrás, y todos sus temores se confirmaron. Reconoció inmediatamente al sicario de acento venezolano que pretendía violarla y ejecutarla menos de doce horas antes. Todavía tenía una expresión de furia en la mirada. «Corre, Álex, corre…».


  A pesar del dolor que sentía en los pies, aceleró el paso. Atravesó el bosque del Jaguar y la Playita, esquivando como pudo a docenas de estudiantes. La Playita era la zona verde de descanso preferida por la mayoría de alumnos del campus, que tuvieron que hacerse a un lado para dejar paso a aquella loca que corría como si la persiguiese el mismo demonio.


  El sicario era rápido. Le estaba comiendo terreno y el dolor en los pies era cada vez más insoportable, pero Álex siguió corriendo hasta llegar a la plaza del Che, emblemático punto de encuentro de la Ciudad Blanca. Allí se paró en seco. De frente, asomando por la esquina de la torre de enfermería, descubrió al hombre que había asesinado a su novio la noche anterior. El sicario del martillo de carpintero cojeaba un poco por las quemaduras. Reconoció también la bolsa de deportes amarilla que llevaba al hombro: era la misma que Carlos Alberto le había pedido que le guardase en su armarito días atrás. Se maldijo por no haberse tomado la molestia de averiguar su contenido. «Si la hubiese revisado, quizá nada de esto habría pasado —pensó Álex mientras el sicario clavaba en ella su mirada—. El coño de madre sonríe porque me tienen rodeada».


  Alexandra Cardona respiró hondo. De su próximo movimiento dependía la resolución de la partida. A la izquierda de la plaza, el auditorio León de Greiff, con la imagen más famosa del Che Guevara en su fachada y donde había asistido a múltiples conferencias, congresos y eventos científicos. Conocía bien sus salas y pasillos, era una buena opción. A la derecha, la gigantesca Biblioteca Central del campus, con fama de ser la mejor de Colombia: un edificio laberíntico de cuatro plantas, con escaleras zigzagueantes, anchas columnas y salas repletas de estanterías atestadas de volúmenes. Y con las hermosas esculturas a tamaño natural de la colección Roberto Pizano, algunas de las 239 piezas de arte que reproducen las grandes estatuas griegas, romanas, góticas o renacentistas que salpican las salas del edificio y su vestíbulo principal. Las efigies de patricios, senadores y pretores eran una premonición de su destino, pero ella no podía saberlo…


  Aquel era el lugar preferido de Alexandra Cardona en todo el campus. Solo en el laboratorio había pasado más horas que en aquella biblioteca, que conocía como la palma de su mano. Evidentemente, esa era una mejor opción. Enroque a la derecha.


  Álex echó a correr hacia la entrada principal. A partir de entonces todo ocurrió muy rápido, sin casi dar tiempo a los estudiantes ni a los empleados que se encontraban en la Biblioteca Central para reaccionar.


  La joven entró en el edificio como en tromba, con el sicario del martillo pisándole los talones. Esquivó una de las estatuas de Pizano del vestíbulo. Amagó en la segunda y bordeó la tercera antes de echar a correr hacia las escaleras del ala derecha. Intentó subir los peldaños de dos en dos, pero el matón los subía de tres en tres. Inútil escapar, el hombre era más rápido, más alto y de mayor zancada. Antes de llegar a la segunda planta sintió cómo una mano atrapaba su tobillo y cayó al suelo. El sicario sonreía satisfecho.


  —¡Ya la tengo, perra!


  Volvió a subestimarla. Álex se giró, espalda a tierra, y comenzó a patalear con fuerza. Hubo suerte: más por azar que por tino, una de las patadas le alcanzó en los testículos, y el macho se llevó las manos a la entrepierna. Álex había ganado solo dos segundos de tiempo.


  Mientras pataleaba con el asesino, reaccionó por puro instinto. Echó mano al bolso y sacó el bote de laca. Apuntó a sus ojos y apretó el pulsador. El chorro de acetato de vinilo, copolímeros, anhídrido maleico y alcohol salió a presión, impulsado por los clorofluorocarbonos, directo al rostro del sicario. El tipo ni se inmutó.


  —Hijaeputa, ¿cree que va a pararme con esto?


  Álex no se molestó en responder, esta vez no necesitaba producir fuego con electricidad: había tomado la precaución de llevarse un encendedor. El iniciador prendió el chorro de gas en suspensión, convirtiendo el inofensivo spray de laca para cabello en un improvisado lanzallamas.


  Más por la sorpresa que por su poder de combustión, el matón acusó el atávico temor al fuego de todos los seres vivos. En cuanto aquella llama anaranjada impactó contra su rostro, quemándole el cabello, las cejas y las pestañas, dio un paso atrás. Puro instinto de supervivencia, pero su pie no encontró ningún peldaño en el que asentarse. La tierra atrajo el cuerpo del sicario como un electroimán de alto voltaje, y el tipo empezó a rodar por las escaleras con la cabellera en llamas al tiempo que Álex echaba a correr en dirección contraria. Apenas escuchó el sordo crac de las vértebras del sicario al romperse en el filo de un peldaño. Se partió el cuello limpiamente. De un golpe. Con la misma rotunda eficacia con que su martillo de carpintero le había roto el cráneo a su enamorado unas horas antes. Lex talionis.


  Volvió a bajar por las escaleras del lado opuesto del vestíbulo, pero el matón de acento venezolano entraba en ese momento en el edificio cortándole la salida por la puerta principal. El cuerpo del sicario del martillo rodaba escaleras abajo, ya sin vida, golpeándose la cabeza envuelta en llamas en cada peldaño. Aún llevaba enganchada al hombro la mochila amarilla. El venezolano intentó socorrerlo, aunque ya era tarde. Con el rabillo del ojo vio a la universitaria bajando las escaleras del otro lado del vestíbulo y perdiéndose por el pasillo del fondo.


  —¡Hijaeputa, lo has matado! —gritó tan furioso como sorprendido por el imprevisible desenlace de aquella persecución.


  Álex lo escuchó, pero no dejó de correr hacia los lavabos de la planta baja. Desde allí saltó por una ventana hacia el exterior del edificio y continuó corriendo a través de los arbustos de los jardines de Freud, entre la Facultad de Derecho y la de Ciencias Humanas.


  Mientras dejaba atrás la Ciudad Blanca, avanzando hacia la calle 26, se hizo consciente de que su pesadilla solo había echado a andar. Huir, escapar, era su único pensamiento. No solo había presenciado un asesinato, sino que ella misma acababa de matar a un hombre. De pronto supo que nunca más podría regresar al Departamento de Química: su prometedora carrera científica había concluido antes de comenzar siquiera.


  Si antes ya era difícil, ahora resultaba totalmente imposible buscar ayuda en la policía. Para las autoridades colombianas no solo era la hermana de un terrorista, sino también la ejecutora del hombre que había asesinado a su novio. Nadie iba a creer que había sido un accidente. Necesitaba dinero para escapar.


  


  BLACK ANGEL


  AUTOPISTA A-2 (MADRID-BARCELONA)


  Ángel comprobó que el cargador estaba lleno. Doce balas del 9 mm. Luego acomodó la pistola en la riñonera táctica, se cerró la cazadora de cuero negro y se ajustó el casco, mientras activaba en su mp3 a todo volumen el «Highway To Hell» de AC/DC.


  No stop signs, speed limit, nobody’s gonna slow me down. Like a wheel, gonna spin it, nobody’s gonna mess me ’round… La voz chillona y aguda de Bon Scott, arropada por la inefable guitarra de Angus Young, se mezclaba con el runrún característico de su Harley Davidson, una Nightstar de 1200 centímetros cúbicos bautizada como la Dama Oscura, en sentido homenaje a la muerte que ronda a los motoristas que tientan la suerte a diario en el asfalto. El coqueto ronroneo de la Dama le pareció el acompañamiento más oportuno para aquel legendario tema de la banda australiana. El último disco que Scott grabaría antes de morir, según la leyenda, ahogado en sus propios vómitos. Hey Satan, payin’ my dues, playin’ in a rockin’ band. Hey momma, look at me. I’m on my way to the Promised Land…


  —Rock’n’Roll —dijo en voz baja dentro del casco, al tiempo que daba gas a la Harley, y su montura de acero rugía derrapando sobre el asfalto.


  «La carretera es diferente sobre dos ruedas», pensó al recibir el primer chorro de aire fresco en el pecho. Había recorrido aquella autopista muchas veces en automóvil, pero el mismo viaje era muy diferente sobre una Harley. De pronto percibía paisajes, lugares y sensaciones de los que jamás se había percatado en un coche. El cambio de temperatura en los túneles, la humedad en los bancos de niebla, los pájaros volando a su lado, las gotas de lluvia golpeándole como perdigones de plomo, los olores y la luna que ya asomaba por el horizonte. Contemplándola, y aunque jamás había montado a caballo, Ángel pensaba que así debían de sentirse los cowboys del Lejano Oeste, galopando por las praderas. Mientras, el asfalto corría bajo los estribos, desdibujado por la velocidad, como si pudiese volar sobre él.


  En cuanto Madrid quedó atrás, inspiró con fuerza. Encima de una moto siempre percibía todos los olores del campo, las praderas, las montañas o los ríos que iba dejando a su paso, mientras galopaba libre sobre el pavimento. El viento en la cara, el calor del sol, la potencia del motor entre sus piernas… Y Bon Scott acompañado a la guitarra de Angus Young en los auriculares: Livin’ easy, lovin’ free, season ticket on a one-way ride. Askin’ nothin’, leave me be… I’m on the highway to Hell! Definitivamente, decidió Ángel, tan solo los moteros saben por qué a los perros les gusta sacar la cabeza por la ventanilla del coche.


  Cualquier miembro de cualquier hermandad motera conocía, comprendía y compartía esa sensación que dibujaba a Ángel una sonrisa de complicidad bajo el casco, cada vez que enfilaba la rueda delantera de su Harley Davidson hacia la autopista A-2 Madrid-Barcelona.


  El ángel negro tenía vocación nómada. Era un free biker, un motociclista libre, independiente y solitario. No vestía colores de ninguna hermandad, ni parche de tres piezas, aunque lucía con orgullo los símbolos sagrados de toda comunidad de dos ruedas, como la aria cruz de Malta, la siniestra skull o el rombo del 1%, confesándose miembro del clan de los insurgentes sobre dos ruedas… Siempre se sintió identificado con los rebeldes. Por eso adoptó el de Black Angel, su alias biker, tras su bautismo en el mundo custom: un universo paralelo y secreto donde habitan los caballeros del asfalto y donde la mayoría de los candidatos a una hermandad adopta un nuevo nombre, que irá bordado junto a los colores de su clan en el chaleco de cuero, en cuanto la comunidad lo admita como miembro de pleno derecho.


  Black Angel permaneció casi un año como prospect —así se denominan los aspirantes— a los Jaguars MC, uno de los motoclubs más veteranos y respetados del país junto con los Hell’s Angels, los temidos Ángeles del Infierno.


  Mientras daba gas a la Dama Oscura, atravesando Guadalajara y enfilando la carretera de Zaragoza, Ángel sonreía al recordar sus correrías con los jaguares. Rodar en solitario es fácil, concluyó rememorando sus primeros meses en un MC, pero hacerlo en grupo, con tu rueda a un palmo de la del compañero, es complicado. Si caía uno, caían todos. Por eso se establecía una férrea jerarquía a la hora de cabalgar juntos: encabezando la comitiva, el capitán de ruta y el presidente del capítulo, seguidos por el sargento de armas, vicepresidente, enforcer y demás «mandos». Después los patchmembers, prospects, hangarounds, supports… Una atronadora comitiva a lomos de sus caballos de acero, que infunde temor y respeto por donde pasa. Sobre todo si una legión de cien, doscientos o seiscientos moteros ruedan juntos en alguna concentración. Como las hordas mongolas de Gengis Kan, sembrando el temor y la anarquía a su paso… Y esa jodida sensación de libertad.


  Hell’s Angels, Diablos, Calaveras, Orkos, Forajidos, Brujas, Hunos, Pawnees, Rebels, Proscritos, Imperiales, Comancheros y tantas otras hermandades MC del país. No existen estadísticas reales sobre cuántos son ni dónde están. En los MC, como en la mafia, reina por encima de todo la sagrada Omertà, la Ley del Silencio.


  Oficialmente y como tapadera legal, el ángel negro trabajaba como fotógrafo para revistas especializadas en bikers y viajes. Como Alberto Arelizalde, Indio Juan Moro y otros veteranos fotógrafos del mundo custom, recorría las concentraciones moteras y los Club House, con licencia para portar cámara. Un privilegio infrecuente en un mundo lleno de claves, contraseñas y secretos. Sin embargo, entre las ovejas negras todos rumoreaban que Black Angel era un experto en armas de fuego. Fusiles, pistolas, revólveres, ametralladoras… Decían que podía conseguir cualquier cosa, y también que había cumplido una larga condena en prisión por tráfico de armas. Los bosques de Barcelona estaban sembrados de casquillos por sus pruebas balísticas. Además, trabajaba como correo entre clanes. Aunque sería más correcto decir entre algunos miembros de algunos clanes, que además de moteros eran otras cosas. Incluso en los MC, el 99% de los miembros viven dentro de la Ley, pero el 1% restante…


  Esa mañana había recogido un paquete en Madrid, que debía entregar esa misma noche en Barcelona. Apenas una parada, después de pasar Calatayud y poco antes de llegar a Zaragoza, para repostar y hacer una breve visita a la fortaleza templaria que se erigía retirada y discreta entre el aeropuerto de Zaragoza y el hospital psiquiátrico Nuestra Señora del Carmen. En aquel viejo barracón del Camino de Bárboles, rodeado de alambradas, Ángel podía hacer un alto en la ruta y tomarse unas cervezas con los hermanos del motoclub Templarios MC. Una finca de 1200 metros cuadrados, que suponía una fortaleza segura para los caballeros del asfalto y sus monturas de acero. La sagrada cruz de Malta, icono custom por excelencia, y una réplica del logotipo de Harley Davidson con la leyenda «Motor Templarios Cycles» franqueaban la entrada a aquel fortín de los caballeros del Temple sobre dos ruedas.


  Al propietario de la finca, un anciano bonachón y simpático, había tenido la oportunidad de conocerlo tiempo antes, mientras brindaba con el batería de los legendarios Héroes del Silencio. El viejo no veía con desagrado el uso que los moteros daban a su terreno.


  —Son buenos chicos. Solo ponen la música un poco alta de vez en cuando, pero ahí no molestan a nadie.


  —Más ruido hacen los motores de las Harley, ¿no?


  —Ay, si yo tuviese tu edad, también me subiría a una…


  Las fiestas en el Club House de los Templarios MC siempre eran garantía de buena cerveza y buen rock and roll, pero Ángel no solía quedarse mucho tiempo. Y menos si, como aquel día, tenía que cumplir un encargo.


  Las indicaciones para la entrega habían sido precisas: un sms en su teléfono móvil establecía la cita en el kilómetro 17,800 de la autovía de Castelldefels. Al leerlo, Black Angel sonrió. Reconocía la dirección. Su contacto había decidido esperarle tomando una copa, o algo más, en el club Rivera, a pocos kilómetros de Barcelona. Desde su apertura quince años atrás, el Rivera y el Tarasoga estaban considerados los mejores burdeles de Castelldefels, de Barcelona y de toda Cataluña. Más de doscientas fulanas escogidas con esmero ofrecían a los hombres que buscaban pasar un rato en buena compañía las mejores opciones de la zona. Él mismo había catado sus encantos en alguna ocasión.


  Tras llenar el depósito de la Dama Oscura, unas cervezas y algo de comer, llegó el momento de despedirse de Gonzzo, Samu, Kiko y por supuesto de Ferdy Vc, el presidente del MC. Ángel arrancó su máquina y la hizo rugir escupiendo el polvo del camino.


  —Ráfagas, Ángel. Da saludos a la peña de Barna.


  —Respect, Ferdy. Nos vemos en la carretera.


  Menos de tres horas más tarde aparcaba en la puerta principal del Rivera, un edificio ancho de color crema, de tres pisos, tocado con un enorme letrero luminoso rojo y verde, y que actuaba como un imán para todos los hombres en muchos kilómetros a la redonda. Incluso desde Francia peregrinaban los clientes para visitar el burdel. A la izquierda del edificio principal había otro más pequeño que también formaba parte del complejo, y a la derecha el parking para clientes. Allí aparcó la Dama Oscura y se acercó a la ventanilla donde se expedían las entradas, canjeables por una copa en el interior. El Rivera probablemente era uno de los pocos burdeles de España que expedía entradas en una taquilla, como si de un cine o una discoteca de moda se tratase.


  Ángel atravesó la puerta, custodiada por dos gigantescos matones con la cabeza rapada, y se encontró con una auténtica masa humana: cientos de clientes se apiñaban, rodeando a las más de cien prostitutas que soportaban estoicamente el exceso de testosterona y de alcohol en sangre de los visitantes más apasionados. A la derecha, en las escaleras que ascendían a las habitaciones, varias docenas de parejas hacían cola para consumar el encuentro sexual pactado. Cada noche el Rivera movía docenas de miles de euros, solo en bebidas y comercio sexual —según datos de sus propietarios, más de 30 000 personas al mes visitaban el Rivera atraídos por su oferta de carne—. Otros negocios clandestinos se mantenían a espaldas de los contables del respetable «hotel».


  Consiguió llegar hasta la barra, decorada con rectángulos verdes y blancos, a juego con el suelo del local. Al fondo, en un pequeño escenario encajonado en una esquina, una rusa de cabellos platinos hacía un striptease mientras frotaba su cuerpo contra la barra de metal para calentar al personal y animarlo a subir a una habitación con alguna de las chicas, dejando así más beneficios al club y a su propietario, el señor Piccolo, alias el Coletas.


  Ángel se dejó abstraer por los sensuales contoneos de la rusa en el espectáculo de pole dance. Un pequeño tanga negro, a juego con sus medias de seda, era su único vestuario.


  —Está buena, ¿eh?… —dijo de pronto una voz a su espalda arrancándole de sus pensamientos.


  —No está mal —respondió sin inmutarse.


  Ángel no era un tipo pequeño. De complexión fuerte y 1,79 de estatura, se ponía en el metro ochenta y cinco con sus inseparables botas tejanas de tacón y puntera. Aun así Bill, alias el Largo, veterano miembro de la old school —la vieja escuela de los caballeros del asfalto—, le sacaba casi una cabeza. Su cabello largo estaba ya casi totalmente plateado, y su rostro lo surcaban casi tantas cicatrices como arrugas. Un navajazo en un ojo, durante una pelea entre moteros veinte años atrás, le había vaciado la cuenca derecha. Un ojo de cristal, siniestro y temible, llenaba ahora aquel espacio confiriéndole un aspecto aún más inquietante, como el patriarca de una comunidad de vampiros salidos del infierno a lomos de Harleys de fuego y acero.


  —Se llama Olga. Si quieres, te la presento. La chupa de maravilla.


  —Gracias, pero todavía no necesito que me busques tías, Bill. Solo estaba admirando el espectáculo.


  —Bah, en la barra es más torpe que en la cama. Ni siquiera es bailarina. El Coletas la ha puesto ahí porque tiene unas tetas preciosas. —Bill dibujó con las manos la silueta de la rusa y luego palmeó la espalda de Ángel—. Anda, termínate la birra y vámonos fuera.


  Los dos moteros se abrieron paso hasta la salida. El porche del Rivera continuaba repleto de hombres que guardaban cola para adquirir su entrada al mayor burdel del país. Rodearon el aparcamiento y llegaron a la espalda del club, donde las sombras se alían con las confidencias.


  —¿Has traído la pasta? —preguntó Ángel.


  —Claro. ¿Tú tienes el paquete?


  Hicieron el intercambio a un tiempo. Una cosa es confiarse la vida rodando juntos en la carretera y otra muy distinta los negocios. Ahí nadie confía en nadie.


  —Eres legal, Ángel. Estamos preparando un trabajito muy ambicioso. Algo internacional. Vamos a necesitar a alguien de confianza que transporte varios paquetes dentro de poco. ¿Te interesa?


  —Si hay pasta y no hay preguntas, ya sabes que sí.


  Se estrecharon la mano y después, sin más explicaciones se separaron en el parking del burdel. Ángel se montó en su Dama Oscura y arrancó dejando atrás a su contacto. Pero mientras enfilaba la A-7 en dirección a Barcelona, pudo ver por el retrovisor cómo un coche de policía, con las luces apagadas, se detenía junto al Largo. Bill decía algo al conductor, mientras le pasaba el mismo paquete que Ángel acababa de entregarle…


  Black Angel apretó los dientes. El Largo siempre fanfarroneaba sobre sus contactos con la policía, pero esa era la primera vez que Ángel confirmaba la relación. Y aquello era un riesgo añadido que podía poner en peligro sus planes.


  


  ÚNICA ALTERNATIVA


  BARRIO LUCERO BAJO. SUR DE BOGOTÁ, COLOMBIA


  Alexandra Cardona atravesó media Bogotá a pie. No tomó el alimentador. Pensó que sería más seguro caminar, siempre mirando atrás, con la angustia permanente de reconocer el rostro del sicario venezolano entre la gente, siguiendo sus pasos. Tardó horas en llegar desde la facultad a su barrio, Lucero Bajo, porque dio varios rodeos por Santa Viviana y La Pradera para cerciorarse de que nadie la seguía.


  Sentía un dolor terrible en los pies a cada paso, pero la adrenalina y el miedo son poderosos anestésicos neuroquímicos para el tormento.


  En cuanto llegó a su apartamento y comenzó a calmarse, acusó todo el impacto físico y emocional de aquel esfuerzo. Apenas tuvo aliento para besar a su madre y excusarse con un «tengo mucho que estudiar, mamita, me voy para el cuarto». Después se encerró en su habitación, simulando estar concentrada en el estudio, encendió la radio para amortiguar el llanto y se desplomó sobre la cama, desbordada por los acontecimientos. ¿Cómo podía haberse visto envuelta en aquella situación en solo veinticuatro horas? ¿Qué iba a hacer ahora? ¿A quién acudir? Si al menos John Jairo estuviese allí, él sabría qué hacer. Su hermano mayor era su único referente tras la muerte de su padre, pero hacía meses que no tenían noticias suyas. Los miembros de las guerrillas colombianas permanecen largas temporadas incomunicados en los frentes de combate, en lo más profundo de la selva.


  Abrió su perfil de Facebook con la remota esperanza de un milagro. Cuando John Jairo tenía la posibilidad de bajar a alguna ciudad y acceder a un cibercafé, solía enviarle un mensaje desde una identidad ficticia que utilizaban para comunicarse. Álex sabía que, como todas las familias de los guerrillos, sus comunicaciones telefónicas, postales e informáticas estaban pinchadas por la policía y la inteligencia colombiana, y su hermano y ella habían acordado una serie de claves para comunicarse clandestinamente. No había ni rastro de John Jairo en su muro, ni en su buzón de correo; sin embargo, todos sus compañeros de facultad estaban comentando en las redes sociales el incidente que se había producido esa mañana en el campus, la extraña muerte de un hombre en el edificio de la Biblioteca Central y las preguntas que los miembros de la policía que habían precintado el edificio estaban haciendo a todos. Ni una palabra sobre Carlos Alberto. Tampoco sobre la mochila amarilla: imaginó que se la llevaría de allí el otro venezolano.


  Álex sintió que le faltaba el aire. Era real. Estaba muerto. Había matado al asesino de su novio. De pronto recordó aquella temeraria propuesta de su prima Paula Andrea. Una oscura proposición que reciben muchos jóvenes en Colombia, y que la inmensa mayoría desestiman. Solo que a Álex se le habían terminado las alternativas. No existía otra forma de escapar de Bogotá, y ahora, aquella inconsciente invitación a una aventura alocada sonaba plausible. Ya no había nada que perder. Unas semanas antes todo era distinto: tenía un futuro que compartir con la persona amada y aquella temeridad se le antojaba inviable.


  —Dele, Álex, no me puede dejar sola en este peo… —insistía su prima Paula Andrea—. Yo necesito la plata, y hablamos de mucha plata. Y mire, es Europa, España. ¿Cuándo vamos a tener una oportunidad así para viajar a Europa? Conocer gente sofisticada, interesante, con billete. Yo quiero ir, Álex, y usted tiene que acompañarme…


  —¿Usted qué fue, que se enloqueció o qué, prima? Eso es muy peligroso. Mi mamá me mata si sabe que estoy metida en este cuento. Y se mata ella. Eso es un mierdero. Nadie regala nada, Paula, no sea pendeja.


  —¡Verga, Álex! Eso ya lo sé. Pero es un trabajo. El patrón gana y usted y yo también. Mi cuñada ya me explicó cómo funciona todo este peo. Ella ya hizo varios viajes a Europa, no solo a España, y conoce bien la vaina. Nació en Cali y conoce a mucha gente allá que está en el negocio…


  —No sea loca… Si alguien se entera…


  —Nadie se tiene que enterar. Vamos como turistas, ganamos plata y volvemos con la bolsa llena. Allá podremos visitar el Museo del Prado, la Sagrada Familia, la Giralda. Podremos bañarnos en el Mediterráneo, comer paella, ir a los toros… Coño, Álex, piénselo. Quizá podamos ir a algún concierto de Alejandro Sanz, o de Amaral, o de Bisbal… ¿Se imagina? Conocer a Bisbal… Es un sueño.


  —Que no, Paula, no insista. No quiero hablar más del tema…


  Tres semanas después de aquellas conversaciones, el asesinato de Carlos Alberto, la persecución en el campus y la accidental muerte del sicario lo habían cambiado todo. En cuanto consiguió secarse las lágrimas cogió el teléfono y buscó el número de su prima Paula Andrea. No fue fácil. Todavía le temblaban demasiado las manos.


  Alexandra era consciente de que aceptar aquella oferta también implicaba un peligro real. Tal vez un peligro de muerte. Pero si continuaba en Bogotá, tarde o temprano darían con ella y, lo que es peor, quizá con su madre.


  —¿Aló?


  —¿Sabe qué, prima? Lo vamos a hacer. Nos vamos a Europa.


  


  EDITH


  PARQUE DEL OESTE, MADRID


  Los compañeros del grupo de homicidios de la Guardia Civil llevaban tres días prácticamente sin dormir. En Madrid había más prostitutas africanas a las que interrogar de las que jamás habrían imaginado. Y ninguna parecía motivada para colaborar con la policía.


  Los agentes de la UCO, y también los de la Policía Local que se habían unido a la investigación, continuaron patrullando los principales enclaves de prostitución callejera de Madrid, intentando encontrar alguna compañera que pudiese identificar a la joven descuartizada. Desde el pinar de Siete Hermanas al parque del Oeste, desde Montera a Piñuecar, del polígono de los Ángeles al paseo del Embarcadero… Todo inútil. Las horas continuaban pasando sin que apareciese ninguna pista. Y mientras la prensa continuaba explotando la historia del Carnicero de Boadilla, los políticos se ponían cada vez más nerviosos. Por esa razón, desde el Ayuntamiento destinaron aún más agentes de la Policía Municipal a ese operativo.


  Mientras se tomaba su cuarta taza de café, la agente Luca escuchó por enésima vez el mensaje grabado días atrás en su buzón de voz. «Ya te llamaré yo… No intentes contactar conmigo». Definitivamente, la voz de Claudia sonaba como un mal presagio. Aun a sabiendas de que era inútil, marcó una vez más su último número conocido. «El terminal telefónico al que llama no se encuentra operativo en este momento», insistió la grabación al otro lado del auricular.


  Conocía bien a Claudia. Era una de las guardias mejor calificadas en su promoción. Sabía cuidarse sola. En la Academia de Baeza todavía se recordaba la anécdota de aquella joven aspirante a guardia que se había enfrentado sola a tres turistas ingleses, completamente borrachos, que se estaban propasando con una joven en el parking de la discoteca Charleston. El destino quiso que aquella noche Claudia, de permiso, fuese a estacionar su pequeña scooter en aquel aparcamiento cuando esos tipos sobrados de testosterona pretendían desfogarse con aquella vecina del pueblo. Claudia evitó la violación, aunque le costó una fractura de nudillos, dos costillas rotas y una amonestación de los mandos. Pero para todos los compañeros de Academia, Claudia era una heroína. Y para aquella joven baezana también.


  Si Claudia había sido tan tajante en que no intentase contactar con ella, eso solo podía significar que estaba metida en algún operativo complejo. Pero es que después de aquel incidente en Barajas con el gigante del cráneo roto, había quedado en deuda con ella para siempre. Aquel tipo podía haber trazado un camino muy diferente en su destino, de no haber sido por Claudia… Y ahora estaba preocupada. Luca tuvo que hacer un esfuerzo para apartar de su mente a su compañera y volver a concentrarse en la investigación. Tenían que dar caza a un asesino y el tiempo corría en su contra.


  Mientras, los forenses exprimían a fondo las posibilidades de la autopsia. La joven tenía unos veinte años. Origen probablemente subsahariano. Tal vez centroafricano. Presentaba golpes fuertes en el cráneo, posible causa de la muerte. No había evidencia de que hubiese mantenido relaciones sexuales justo antes de su fallecimiento, ni tampoco señales de que se hubiese defendido o peleado con su agresor. Las mutilaciones, realizadas post mortem, se habían efectuado con algún tipo de cuchillo doméstico. No se apreciaban indicios de que en el descuartizamiento se hubiese utilizado un instrumental médico o especializado…


  En plena madrugada, mientras interrogaba al enésimo grupo de chicas nigerianas en el polígono Olivilla, la agente Luca recibió la llamada de su capitán, visiblemente excitado.


  —Luca, volved a la base. Tenemos algo.


  —Todavía nos quedan muchas chicas por entrevistar, señor. ¿Qué ocurre?


  —Buenas noticias. Los municipales han localizado en el parque del Oeste a unas chicas que han reconocido a la víctima. Se llamaba Edith y tenía veintidós años. Al parecer, vivía en Móstoles, con otras prostitutas africanas.


  Luca dudó un instante. Sus sentimientos eran confusos. Obviamente, era una buena noticia que ya pudiesen identificar a la víctima, pero sintió un ligero escalofrío al escuchar su edad. Solo veintidós años. La tal Edith era incluso más joven que ella, y alguien le había robado la vida, despedazando su cuerpecillo y arrojándolo a la basura como si fuese un pedazo de mierda. Sintió rabia.


  —¿Quiere que vayamos a Móstoles para interrogarlas?


  —No, volved aquí. Os necesito a todos. Tenemos algo mejor. Una de ellas anotó la matrícula del último coche en el que se subió. Un Ford Focus de color gris.


  No era descabellado: por lo que le habían contado en los interrogatorios, las chicas que ejercen en la calle suelen anotar las matrículas de los coches en los que se suben sus compañeras, por seguridad.


  —¡Entonces ya lo tenemos!


  —Todavía no. Estamos revisando todos los Focus registrados en la zona, pero ninguno coincide con esa placa, así que es probable que se equivocasen al anotar alguno de los números. Os quiero a todos rastreando todos los coches de la zona que puedan coincidir con la descripción que nos han dado. Venid cagando leches.


  —A la orden.


  Por fin el cerco policial se cernía sobre el Carnicero de Boadilla, aunque las cosas no iban a ser tan sencillas. Los policías tuvieron que cruzar datos con Tráfico y con todos los concesionarios y talleres de la zona, y después rastrear los vehículos que aparecían en la lista, comparándolos con los registrados en Boadilla del Monte. Uno a uno.


  Los primeros rayos del sol atravesaron las cristaleras del centro de operaciones de la UCO, sorprendiendo a la agente Luca ante la pantalla de su ordenador. El escritorio revuelto. Café frío. Envoltorios de caramelos. Post-its con anotaciones. La mesa de la novata estaba al fondo, al lado de una pared llena de mapas y anotaciones con pistas sobre otros homicidios. A su alrededor, la mayoría de sus compañeros también se habían pasado la noche ante las bases de datos, cruzando la información de Tráfico con concesionarios de automóviles, registros municipales, talleres mecánicos, catastro…


  Y pasaron las horas. Había miles de Ford Focus matriculados en la Comunidad de Madrid, aunque ninguno coincidía con el número aportado por la testigo. La tarea era complicada, pero el esfuerzo siempre tiene premio.


  —¡Capitán, creo que lo tengo!


  Uno de los agentes había localizado un Ford Focus que coincidía con la descripción, color y modelo, matriculado en la avenida del Generalísimo de Boadilla. Eso estaba a menos de un kilómetro de donde encontraron el cuerpo. Y salvo los dos primeros dígitos, la matrícula que les había dado la amiga de la víctima coincidía.


  —Estupendo. ¿Alguna identidad asociada al coche?


  —Sí, está registrado a nombre de un tal José Luis. Un empresario propietario de un taller de artes gráficas en Boadilla.


  —Vamos a por él —dijo el Capitán dirigiéndose al agente más veterano—. Luca, te vienes con nosotros. Ariño, tú y Roca conseguid una orden del juez y avisad a los de la Científica. Vamos a tener que registrar a fondo su vivienda por si encontramos pruebas del descuartizamiento.


  La detención se produjo frente a su propio domicilio. Luca y varios de sus compañeros aguardaron apostados frente a la vivienda durante horas. Es lo peor del oficio, las tediosas y pesadas vigilancias.


  Mientras aguardaban, la agente volvió a echar un vistazo a una copia del informe de autopsia, y de nuevo volvió a sentir aquella rabia e indignación. En el cuerpo de Edith no encontraron señales de lucha o de que hubiese intentado defenderse, y eso era algo que había extrañado a los investigadores. En los casos de agresión sexual es habitual que la víctima presente heridas en los dedos, uñas rotas, u otros rastros del forcejeo con su atacante. Edith no presentaba ninguno de esos indicios. Pero en cuanto Luca reconoció en la fotografía del sospechoso extraída de su registro del DNI al grandullón que se acercaba por la avenida del Generalísimo, comprendió por qué los forenses no encontraron rastros de lucha en el cuerpo de la joven africana.


  Moreno, de pelo corto, el Carnicero de Boadilla era un hombre alto y de complexión muy fuerte. Al verlo, Luca pensó que la pequeña Edith no había tenido ninguna oportunidad de defenderse. Con un solo puñetazo de aquellas manazas, fácilmente le habría partido el cuello.


  Salió del coche sin esperar la cobertura de sus compañeros. Estaba ansiosa por engrilletar a aquel tipo. A pesar de que ningún tribunal de justicia había dictado sentencia, la agente Luca sentía en lo más profundo de su corazón que aquel tipo era culpable.


  —¿José Luis Pérez? Guardia Civil. Tiene que acompañarnos.


  —Los estaba esperando… —fue su incriminatoria respuesta.


  Tras la reseña fotográfica y dactilar, el capitán Gonzalo decidió utilizar las habilidades de su mejor agente para presionar al detenido. Sus huellas digitales coincidían con las encontradas en el bolso, pero no era suficiente.


  —Luca, quiero que entres tú en el mentidero —dijo el oficial refiriéndose a la sala de interrogatorios de la UCO—. Los de la Científica están analizando los cuchillos que tenía este tipo en su casa y las tuberías del baño. Suponemos que descuartizó a la chica en su bañera, así que tarde o temprano encontraremos su ADN, pero sería estupendo que le sacases una confesión. No sería la primera vez que los abogados de estos tipos consiguen encontrar alguna triquiñuela para sacarlos de prisión, aunque sean culpables. Con una confesión por escrito tendríamos el caso totalmente atado.


  —Supongo que ya estará con su abogado y que no querrá que confiese.


  —Eres psicóloga, ¿no? Busca su punto débil.


  —Lo intentaré.


  —No te dejes asustar por su tamaño, no estarás sola, yo entraré contigo. Él tendrá más músculos, pero tú tienes más cerebro. Úsalo para vencerle. Sé que puedes hacerlo.


  El combate fue desigual. El Carnicero de Boadilla no tenía ninguna posibilidad. Incluso a pesar de su inseguridad —era su primer interrogatorio a un descuartizador—, Luca entró en la sala dispuesta a comerse crudo al Carnicero.


  En cuanto se reunieron en el mentidero, Luca se sentó justo frente al detenido. Muy seria. Entre ellos solo una mesa de poco más de un metro de ancho. Colocó su carpeta sobre ella y después se quedó unos segundos callada, mirando fijamente al detenido. Esperando a que aquel silencio denso y molesto generase alguna reacción en él. Se trataba de desorientarlo e incomodarlo. Solo cuando carraspease, bajase la mirada o se revolviese en su asiento comenzaría el combate.


  El Capitán se mantuvo en una esquina, observando en sigilo cada movimiento de la joven agente. Luca estaba dispuesta a echar mano de todo lo que había aprendido para desarmar la defensa del Carnicero, que, siguiendo los consejos de su abogado, aseguraba sufrir una fuerte amnesia en todo lo relacionado con aquella noche. El abogado también le sugirió que alegase que había bebido mucho —el alcohol siempre es un buen atenuante para rebajar la pena—, pero Luca no pensaba darle cuartel, por muchos rodeos que tuviese que dar en el interrogatorio. En cuanto el tipo bajó la mirada y empezó a removerse en su silla, la agente cambió el rol inquisitivo por una actitud amigable y cordial, e iluminó el rostro con su hermosa sonrisa. Iba a ser la poli buena y la mala ella sola.


  —Hola, José. ¿Puedo llamarte José? Es más cómodo que señor Pérez.


  —Sí, vale —respondió el acusado, después de mirar a su abogado.


  —¿Te apetece un poco de agua?


  —No, no, gracias.


  —Me encanta tu coche. Yo también tengo un Focus. Cuatro puertas, bajo consumo, manejable, fácil de aparcar… Supongo que le tienes cariño. Me imagino que una empresa de artes gráficas tampoco te permitirá hacerte rico, y te habrá costado un tiempo ahorrar para comprártelo.


  —Sí, claro —respondió el Carnicero, sorprendido por las preguntas de la agente.


  —No tienes hijos. ¿Sueles prestarle el coche a alguien? Yo una vez se lo dejé a mi hermano y me lo devolvió rayado. Tú tienes novia y dos hermanas… ¿Se lo sueles prestar?


  Por un instante el detenido titubeó, y de nuevo miró hacia su abogado buscando una señal de aprobación. El letrado, afortunadamente, tampoco vio venir a Luca.


  —No, claro que no. Nadie conduce mi coche.


  «Perfecto —pensó Luca—. Este hijo de la gran puta ya no podrá decir en el juicio que aunque las chicas reconociesen su coche, él no era el conductor». Y mientras pensaba eso, la agente colocó los codos sobre la mesa, inclinando ligeramente el cuerpo sobre ella, y acercándose unos centímetros más a su interrogado. Intentó mantener la sonrisa en los labios, aunque sonreírle a aquel tipo era lo que menos le apetecía en ese momento.


  —Bueno, el Focus no es un coche muy grande. Para echar un polvo, por ejemplo, es incomodísimo. Yo una vez intenté liarme con mi novio en el asiento de atrás y casi nos rompemos la columna… ¿Lo has intentado tú alguna vez?


  —¿Para qué iba a hacerlo? Vivo solo.


  —Tienes razón. Si ligases con una chica, para qué ibas a tirártela en el coche, teniendo una casa tan bonita como la tuya.


  —Gracias.


  «Jódete, cabrón», dijo para sí Luca, intentando mantener el cinismo. Que no argumentase en el juicio que cogió a Edith, tuvieron el servicio sexual en el coche y luego la dejó en la calle, viva.


  —Dices que esa noche bebiste tanto que no te acuerdas de nada…


  —Sí, eso es. Bebí mucho. Demasiado. No recuerdo nada. Solo que salí a tomar algo por mi barrio y terminé en Argüelles, pero nada más.


  —¿Y por qué cuando fuimos a buscarte dijiste que nos estabas esperando?


  Otro golpe directo a la mandíbula. El Carnicero balbuceó algo ininteligible. Volvió a mirar a su abogado, cada vez más serio, después a Luca, y por fin al Capitán.


  —No sé… Los confundí con los de Tráfico —improvisó—. Pensé que venían por una multa que me pusieron este verano…, para cobrarla.


  —Vaya, es extraño, porque eres un conductor excepcional. A mí me encantaría poder conducir mi coche atravesando Boadilla, y cruzando medio Madrid hasta Moncloa completamente borracha y sin que ningún policía local o de Tráfico se dé cuenta. Y después volver a repetir ese mismo recorrido para regresar a casa y dormir la mona. Hay que reconocer que tienes una capacidad de conducción envidiable.


  Mientras hablaba, la sonrisa ya había desaparecido totalmente del rostro de la agente Luca, que cada vez se inclinaba más sobre la mesa, acercando su rostro al del detenido. Y mientras ella se crecía, él se amilanaba, encogiéndose en la silla y pegando la espalda al respaldo, que evitaba que pudiese alejarse de la guardia cada vez más resolutiva. El Capitán, que hasta ese momento no había comprendido la estrategia de Luca, podía leer su expresión corporal. Puro lenguaje no verbal. Su púgil comenzaba a castigarle los riñones al adversario.


  —Bueno, yo…, conozco bien esa ruta. Puedo hacerla con los ojos cerrados, no tiene ningún mérito.


  —Ya veo. Por lo visto, las prostitutas de esa zona ya habían anotado más veces la matrícula de tu coche… Parece que no era la primera vez que acudías al parque del Oeste. Quizá por eso conocías tan bien la ruta…


  Directo al hígado. El Carnicero tenía antecedentes como consumidor de prostitución callejera. «Bien, Luca, lo estás arrinconando contra las cuerdas —pensó el Capitán—. Sigue por ahí».


  —Según la autopsia de Edith…, porque no sé si lo sabes, pero la chica descuartizada y arrojada a los contenedores de basura se llamaba Edith… Tenía veintidós años, ¿sabes? Mira, quizá al ver su foto recuperes un poco la memoria…


  De pronto Luca se puso en pie tan violentamente que su silla cayó al suelo. Inclinaba intencionadamente aún más su cuerpo sobre el Carnicero, que de manera instintiva se llevó las manos a la cara pensando que la guardia iba a abofetearlo. En lugar de eso, Luca abrió la carpeta que tenía sobre la mesa y dejó caer una serie de fotografías brutales ante los ojos del detenido. Era el cuerpo despedazado de Edith, recompuesto en la mesa de autopsias, como si fuese un macabro peluche destrozado por un niño caprichoso.


  —¡Mira las fotos, joder! Son obra tuya. —Por primera vez Luca perdió el control. Instintivamente miró al Capitán, que negaba con la cabeza, y se esforzó por recuperar el tono conciliador, mordiéndose la lengua—. Era guapa, ¿verdad? ¿No te parece guapa?


  —No… no… no la había visto en mi vida —tartamudeó el Carnicero en un último intento por negar lo evidente—. Solo sé lo… lo que he visto en la prensa.


  Luca sonrió triunfal, sacó de la carpeta la reseña digital del detenido y el informe de dactiloscopia de la Policía Científica y se los tiró delante de la cara.


  —Entonces, ¿puedes explicarme cómo fueron a parar tus huellas digitales al bolso de esta chica?


  —No sé… No me acuerdo de nada.


  —Ya, bueno, en prisión los violadores lo pasan mucho peor que los asesinos. Al fin y al cabo, un asesino puede infundir respeto, pero un violador solo inspira asco… y ganas de pagarle con la misma moneda. ¿Te gusta el sexo anal?


  —¡Eh! Yo no la violé. Yo no hice nada con ella…


  —Sí, ya me han contado otras chicas de la Casa de Campo que te cuesta mucho que se te ponga dura —mintió Luca, inventándose una disfunción eréctil como puntilla para sacar de sus casillas al interrogado—. Que tienes problemas para empalmarte y por eso tienes que pedirles cosas raras…


  —¡Pero qué dices! Yo no tengo ningún problema para follar, pero con esa negra no llegué a follar, te lo juro…


  —Eso ya lo sé. El informe de la autopsia dice que no hubo relación sexual antes de la muerte… Pero ¿cómo lo sabes tú, si no recuerdas nada?


  El detenido miró de nuevo a su abogado, mordiéndose las uñas y esperando un milagro, pero el letrado no tenía nada que ofrecerle, aquella joven guardia estaba destrozando su defensa sin que pudiese hacer nada por evitarlo.


  —De acuerdo. La vi en el parque y se metió en mi coche. Pero… no me gustó y le dije que saliese. Y como no quería bajarse le tiré el bolso por la ventanilla, por eso estarían ahí mis huellas, pero yo no la maté… Sería otro cliente. O su chulo. Eso es, seguro que fue su chulo…


  El Carnicero intentaba escurrirse como una anguila, aunque Luca no tenía ninguna intención de permitírselo.


  —Y supongo que antes de tirárselo por la ventanilla, le robaste la cartera, ¿no? Porque también encontramos tus huellas en el bolsillo interno del bolso, y su cartera en tu apartamento…


  —Vale, le robé la cartera —respondió más relajado el empresario. Aquella torpe policía, pensó, acababa de servirle en bandeja una escapatoria—. Quería darle una lección, ¿y qué? Pueden acusarme de un hurto, pero no de asesinato.


  Había caído en la trampa. Luca contaba con aquella reacción y quería que su víctima bajase la guardia para asestarle el golpe definitivo. Aunque debía jugárselo todo a una carta, porque a partir de ahora iba de farol…


  —Lo que ya no vas a poder explicar es por qué tu ADN estaba en el interior de la ropa de Edith. No deberías morderte las uñas. Encontramos un fragmento en el interior de su cuerpo. No pudiste empalmarte. No fuiste capaz de ser hombre para follártela, pero te divertiste despedazando su cuerpo. ¿Qué hiciste, oler sus braguitas como un puto fetichista o te vestiste con ellas como una marica mala?


  Aquel gancho de izquierda al ego consiguió romper definitivamente sus defensas. Nockaut técnico. Luca ganaba el round, pero la campana del árbitro no iba a detener el combate.


  —Vale, ya está bien —dijo el Carnicero—. Lo reconozco. Lo siento, de verdad. No sé qué me pasó. Yo no soy así. Bebí mucho esa noche y se me fue la mano. Lo siento…


  Luca sintió más terror al escuchar a aquel tipo del que experimentó al encontrar aquel brazo humano en una bolsa de basura. O del que podía inspirarle aquel cuerpo despedazado, recompuesto sobre la mesa de la nave que les había cedido el Ayuntamiento de Boadilla para iniciar las investigaciones. Estaba reconociendo el crimen con una frialdad sobrecogedora. Arrepentido, sí, pero como el alumno a quien sorprenden copiando en un examen. Como el carterista pillado con la mano en bolsillo ajeno. Como el marido infiel descubierto en pleno flirteo con su secretaria. Vale, lo siento, se me fue la mano, no volveré a hacerlo…


  El Capitán se sentía satisfecho. Luca no. Apretó los dientes y siguió castigando al sospechoso. No le bastaba con una confesión, quería desnudar todas sus miserias.


  —O sea, que fue un arrebato… Un impulso. Ni se te había pasado por la cabeza hacer algo así…


  —Claro que no. Fue algo que ocurrió de repente. Ya le he dicho que no follamos ni nada…


  —Ya sé que no follasteis. Pero ¿me puedes decir qué fue lo que le pediste a Edith, que ella se negó a hacer y que te enfureció tanto como para matarla?


  —¿Cómo? Pero… Usted no estaba allí… Cómo sabe… ¿Por qué dice que le pedí algo…?


  —Porque Edith se desnudó para ti. Y ya estaba desnuda cuando la mataste.


  El Capitán estaba asombrado por la lucidez de aquellas deducciones que hasta a él le habían pasado desapercibidas. Luca, ajena a la admiración de su superior, continuó escupiendo su indignación al Carnicero, armada con una elocuencia irrebatible.


  —La ropa de Edith no estaba manchada de sangre. Si de verdad hubieses bebido hasta perder la conciencia, y en un arrebato hubieses golpeado a Edith accidentalmente, no te habrías molestado en quitarle la ropa y en doblarla en un montoncito como hacen las chicas que llegan desde África para ejercer la prostitución, y a las que les cuesta mucho trabajo y vergüenza ganar cada prenda europea. Por eso son tan cuidadosas con ella.


  —Yo…


  —En una muerte accidental, cuando se trata de hacer desaparecer el cuerpo, no se pierde el tiempo desnudando el cadáver. Y si se hace es rompiendo las prendas con el mismo cuchillo y tirándolas a un lado. No. Edith ya estaba desnuda cuando murió y eso significa que no buscabas sexo normal…, ¿no es así?


  Aquella fue la puntilla. La maldita guardia civil estaba introduciéndose en su cerebro como si fuese una puta bruja capaz de leerle la mente. Si seguía por ahí, iba a descubrir sus secretos más íntimos e inconfesables, y el Carnicero de Boadilla no estaba dispuesto a enfrentarse a esas miserias. Se hundió por completo, firmando la confesión que finalmente lo llevaría a prisión.


  Luca también estaba agotada. El esfuerzo del interrogatorio era solo el sprint final de una extenuante carrera que había comenzado en cuanto descubrieron el cuerpo descuartizado en los contenedores de basuras tantos días atrás.


  Aquella noche José Luis Pérez, como tantos honrados españoles, sintió un impulso sexual. Y una puta siempre es la opción más cómoda, rápida y fácil. El acceso a la Casa de Campo se había complicado por las nuevas normas municipales del Ayuntamiento de Madrid, así que giró en la A-5 y enfiló su Ford Focus hacia el parque del Oeste. Vio a las orientales, las rumanas y los travelos, pero esa noche le apetecía carne negra. En el paseo de Camoens los faros del Focus deslumbraron a un grupo de nigerianas de piel de ébano, tersa y brillante, y el empresario notó la erección bajo el pantalón. Quería a una de esas. El destino decidió que fuese Edith la primera en acercarse al Focus.


  —Hola, guapo. Chupar treinta, follar cincuenta.


  —¿Y por venirte a mi casa?


  —Ciento cincuenta.


  —Sube.


  Y subió. Sus compañeras no volverían a verla con vida.


  Tiempo después, tras su confesión, la Sección XV de la Audiencia Provincial de Madrid dictaría sentencia: quince años de prisión. «Con buen comportamiento saldrá en diez a la calle —pensó Luca al escuchar la condena—. Edith jamás volverá a pisarla».


  Aunque policialmente el caso estaba cerrado, la agente Luca sintió un impulso irrefrenable de despedirse de Edith, y asistió a un sepelio organizado semanas más tarde. Justo en el mismo lugar donde se la vio viva por última vez, se celebró un sonado homenaje preparado por organizaciones sociales y políticas, con amplia cobertura mediática, pero al que no asistió ni una sola de sus compañeras. A los políticos les gustan las cámaras, a las prostitutas no. Sabían que Edith no sería la última.


  Luca escuchó sus bonitas palabras a cierta distancia, refugiada entre las sombras del parque del Oeste. Pero aquellos discursos ante las cámaras de la prensa no le ofrecían consuelo. Continuaba sintiendo aquel profundo vacío en la boca del estómago. Apetito de justicia insatisfecho. Sin saber por qué, recordó la cita de Isaac Asimov: «En la vida, al contrario que en el ajedrez, el juego continúa después del jaque mate».


  Cuando dejó atrás las cámaras y flashes que cubrían el evento y regresó a su coche, se sorprendió al encontrarse al capitán Gonzalo apoyado en el capó.


  —Pero ¿qué hace usted aquí?


  —Te estaba esperando. Sabía que no querrías perdértelo.


  —Supongo que quería despedirme de ella. —Le costó pronunciar lo que de verdad le pasaba por la cabeza—. ¿Es siempre así, Capitán? ¿Queda siempre esta sensación de vacío al cerrar un caso?


  —Por desgracia, con los años te irás acostumbrado, Luca. Y no sé si es bueno. Nosotros también terminamos por anestesiarnos un poco.


  —Ya.


  —Solo quería felicitarte. Has hecho un gran trabajo. ¿Te apetece un café?


  —Tal vez en otro momento, Capitán. Creo que ahora lo único que me apetece es estar sola.


  —No te preocupes. Lo entiendo. Nos vemos mañana en la UCO. Intenta dormir.


  El Capitán se acercó a ella, la besó en la frente y se alejó por el parque del Oeste.


  Esa noche, al regresar a casa, se encontró un mensaje de su amiga Claudia en el contestador automático del teléfono fijo. «Me he enterado de que han condenado al Carnicero. Enhorabuena, Luca, eres la mejor. Te quiero». Y nada más. La llamada se había recibido desde un número oculto. Claudia no había vuelto a dar señales de vida y ahora solo aquel breve mensaje para felicitarla por la investigación. «¿Dónde demonios está metida? Bueno —pensó—, al menos sé que está bien…».


  


  DESPEDIDAS


  AEROPUERTO DE EL DORADO, BOGOTÁ, COLOMBIA


  En cuanto la proa del Airbus de Avianca se levantó del suelo, arrastrando tras de sí el resto del avión, Alexandra Cardona pegó la nariz a la ventanilla como si quisiese impregnarse la retina con una última visión del paisaje colombiano. Empapándose bien la memoria con aquella imagen de la tierra que la vio nacer, y que esperaba volver a ver algún día.


  Al otro lado del cristal el aeropuerto empezó a alejarse muy despacito, y a medida que se distanciaba se iba haciendo pequeño. Poco a poco fue entrando en su campo de visión buena parte de Bogotá, en cuanto el Airbus ganó altura, sobrevolando los barrios limítrofes a la pista.


  El aeropuerto internacional de El Dorado se encuentra al noroeste de la capital. Bogotá había crecido tanto en los últimos años que terminó por alcanzarlo, abrazándolo como una madre protectora. Por eso, al despegar, Alexandra pudo disfrutar de unas vistas privilegiadas de algunos barrios del norte. El Refugio, Acapulco, Barrio Lagartos, y más allá el humedal Juan Amarillo, Provenza, La Manuelita… Más al sur La Candelaria y la Catedral Primada de Bogotá, donde a su abuela le gustaba llevarla de niña, a escondidas de su padre. La abuela, devota creyente en la Virgen de Chiquinquirá, siempre intentó contrarrestar con su fe el marxismo ateo y el pragmatismo científico que el viejo profesor intentaba inculcar en su nieta Alexandra. Esto creó en la niña un eterno conflicto entre un espíritu racional y científico, y una profunda inquietud espiritual. Y ahora que la Catedral Primada empequeñecía en la distancia, Álex sintió la tentación de rezar, pero decidió que no tenía tiempo para eso.


  Inspiró hondo, como si intentase llevarse también en su memoria el olor de Colombia. De sus humedales, sus ríos y montañas. Y pegó más la cara al vidrio intentando mantener la visión de Bogotá un segundo más, aunque solo fuese un segundo más. Sin embargo, el Airbus no iba a esperar. Seguía ganando altura, y en cuanto la proa alcanzó la primera capa de nubes, la ciudad comenzó a desvanecerse, difuminada por aquella espesa niebla blanca y gris que ya rodeaba el fuselaje del avión.


  «Ya no hay vuelta atrás», pensó Álex. Acababa de rebasar el punto de no retorno. Semanas antes, tras el asesinato de Carlos Alberto y la muerte accidental de su asesino en el campus, Alexandra había tomado la decisión de escapar. Su prima Paula Andrea estaba tan contenta de que la acompañase que ni siquiera se molestó en preguntarle por qué había cambiado de opinión respecto a su audaz propuesta de la aventura europea.


  —¡Qué chévere! Dele, pues, Álex. Voy a llamar a don Jordi y a decirle que prepare el viaje… ¡Nos vamos a Europa!


  Tampoco le preguntó el porqué de su insistencia en pasar las últimas semanas antes del viaje viviendo en casa de ella. Todo el día encerrada, sin prácticamente salir a la calle. «Quiero estudiar mucho, antes de marcharnos a España —mintió Álex—, porque allí no voy a tener tiempo. Y si me quedo con usted, mamá se va acostumbrando a no verme…». A Paula Andrea le pareció una explicación razonable.


  Más complicado fue lo de su madre. Alexandra decidió esperar a la tarde. Justo después de la telenovela de la RCTV. Álex sabía cuánto disfrutaba con cada reposición de Pasión de gavilanes, Pedro el Escamoso o Yo soy Betty la fea, y que ese era el momento en que estaba más relajada. Desde la muerte del viejo profesor, y la depresión en la que cayó, se pasaba todo el día frente al televisor o encerrada ante los fogones, preparando arepas, rosquetes, pasteles de yuca, merengón… Cuando se levantó del sofá del salón, Alexandra la siguió hasta la pequeña y desangelada cocina.


  Aunque no había cumplido los cuarenta y cinco años, aparentaba veinte más. Pequeña, de larga melena prematuramente encanecida, la tristeza se le había concentrado en la espalda, arqueándosela por el peso de las lágrimas contenidas, y haciéndola parecer aún más diminuta. El cabello se le había tintado de color ceniza por el efecto decolorante de la pena y los disgustos. Y aunque conservaba los finos y gráciles tobillos de su juventud, la vida sedentaria y el abuso de los dulces —único antídoto contra la amargura perenne— habían añadido grasa donde antes solo había curvas de mujer. Aun así, para Álex era la más hermosa del mundo.


  La madre acababa de abrir una alacena para sacar unas galletas y un bote con el masaco de yuca preparado días antes. La hija permaneció tras ella en el dintel de la puerta, sin atreverse a cruzarla. Intentando reunir fuerzas para darle la noticia. Y a traición, por la espalda, con premeditación y alevosía, lo soltó de golpe. Sin anestesia.


  —Mamita, no se enoje, tengo que decirle algo… Me voy a España.


  La mujer se quedó paralizada. El bote de cristal resbaló de sus manos y cayó al suelo, partiéndose en mil pedazos y desparramando la espesa mezcla por las baldosas. Pero ni siquiera le prestó atención. Se giró hacia su hija con el rostro desencajado, mientras se llevaba una mano al pecho.


  —¡Ay, mija! No diga eso. ¿Cómo se va a ir a España? ¿Qué vaina es esa?


  —Ya lo hablé con la prima Paula Andrea. Tenemos una oferta de trabajo bien buena allá. Meseras en un restaurante de Madrid. No será mucho tiempo. Lo justo para ganar algo de plata. El banco nos está presionando mucho con la hipoteca del apartamento, mami. Necesitamos la plata, y además yo quiero ver cómo son las universidades europeas.


  —No, no… No puede ser. —No pudo decir más. De pronto le fallaron las piernas y la mujer cayó de rodillas sobre el masaco y los cristales del frasco roto, hiriéndose y temblando visiblemente. Ni siquiera sintió el dolor de los cortes. Ya no podía contener las lágrimas.


  Álex se arrojó inmediatamente a su lado, la incorporó y acercó una vieja silla de madera descolorida. Después se arrodilló a su lado, intentando detener la hemorragia de sus rodillas con un paño. Y la de su alma, con sentidas promesas de que la separación era necesaria, pero breve.


  —Confíe en mí, mami, yo le juro que no será mucho tiempo. Y necesitamos ganar billete para pagar las deudas. Ya no puedo trabajar en el Andino, nos han echado —mintió Álex para hacer más creíble la urgencia de su partida.


  —Pero sus estudios, la universidad…


  —Puedo estudiar en Madrid, mami. Allá hay muy buenas universidades. Y se valora más la titulación europea. Además, puedo volver a la UNC más adelante. Por favor, mamita, no llore. Séquese esas lágrimas.


  —Pero mijita, qué va a ser de mí…


  —No se apure, ya lo hablé con la tía. Ella estará pendiente de lo que necesite. Yo mandaré plata. No se preocupe, todo va a salir bien…


  Sin embargo, ni siquiera Álex se creía totalmente sus propias palabras. Tampoco importaba. No tenía opción. Debía salir de Colombia y alejarse de sus seres queridos para no ponerlos en peligro. Al menos mientras los sicarios no se olvidasen de ella. Sí, era lo mejor. Era lo único que podía hacer. Pero su madre no lo entendía. No podía entenderlo. Ni siquiera sabía el porqué. Ignoraba todo lo que había ocurrido, y que Álex jamás podría convencer a la policía de que ella, la hermana de un terrorista, no sabía nada de la cocaína guardada en su taquilla. Ni de que la muerte del asesino de su novio había sido un accidente. Tampoco sabía nada de don Jordi, el enlace de una organización criminal europea en Colombia que había propuesto a Paula Andrea el trabajo que iba a sufragar su viaje a España. No sabía nada.


  —Pero mija, qué va a ser de mí —repitió mientras las lágrimas comenzaban a deslizarse por sus mejillas—. Primero John Jairo y ahora mi niña pequeña… ¿Por qué todos me abandonan? ¿Tan mala madre he sido?


  —No diga eso, mamita, por Dios —respondió Álex con el corazón desgarrado por las lágrimas de su madre, que corroían su ánimo como el ácido sulfúrico—. Confíe en mí. No le va a faltar de nada. Se lo juro. Yo me ocuparé de todo. Mandaré plata. Estaré pendiente…


  —Me faltará lo más importante, mija. Me faltarán ustedes.


  Madre e hija permanecieron abrazadas, en la cocina. La una ahogada por la pena de perder a su niña. La otra, por las mentiras y la culpa.


  La despedida fue angustiosa. Como todas las despedidas de una madre. Álex no quería dejarla sola, pero sabía que si seguía en Bogotá, podía ponerla en peligro.


  Las últimas semanas antes del viaje, oculta en casa de su prima, habían sido un infierno. Todas las noches se despertaba de madrugada, empapada en sudor, acosada por horribles pesadillas. Siguiendo en la prensa las investigaciones sobre el sicario muerto en el campus, y enviando mensajes a su hermano que nunca fueron contestados.


  Esa mañana, cuando su prima Paula Andrea y ella acudieron al aeropuerto internacional de El Dorado para iniciar su viaje, Alexandra se dejó un pedazo de su corazón en Bogotá.


  El punto de encuentro establecido era el mostrador de Opain, en el primer piso de la terminal nacional del aeropuerto. Su enlace llegaría desde Medellín para entregar a Álex y Paula Andrea sus tarjetas de embarque, las cartas de invitación y el dinero en metálico tal y como habían pactado.


  Don Jordi, así decía llamarse, no fue puntual. El vuelo de Medellín llegó con retraso, pero pocos minutos después de su aterrizaje el hombre se reunía con Álex y su prima en el punto de encuentro. Venía acompañado de una joven de aspecto aniñado. «Su hija», pensó Álex. Pero se equivocaba.


  —Aquí están mis chicas —dijo él en cuanto se reunió con Álex y su prima en el mostrador acordado. Se dirigió a Paula Andrea y la besó en la mejilla. Ella correspondió al saludo—. Esta debe de ser tu prima Alexandra, ¿verdad? Muy guapa. Esta es Dolores. Viajará con vosotras.


  Intercambio de saludos de cortesía. Un sonoro beso a cada una en la mejilla. Su prima, que sonreía, correspondió al mimo. Álex no. Se mantuvo seria y distante, observando con atención al corpulento hombre y a la joven que lo acompañaba, y que en todo momento mantenía la mirada perdida en el suelo. Parecía muy pequeña. Apenas una niña. De piel oscura y suave, y con una conmovedora expresión de temor en la mirada. Como un animalillo desvalido y frágil que no supiese muy bien dónde se encontraba. «Está asustada porque nunca ha viajado en avión ni salido de Medellín», les dijo don Jordi para explicar su actitud. Dolores no pronunció ni una palabra. Ni rastro del carácter divertido y extrovertido que da fama a los medellinenses. Se limitaba a sostener, abrazada contra su pecho, su pequeña maleta de madera de nogal, anticuada y desangelada, que contrastaba con las modernas Samsonite de Álex y Paula Andrea.


  Dolores caminaba suavecito, sin taconeo. Discretamente. Sin hacer ruido. Como todos los perseguidos. Intentando no llamar la atención. Porque el mundo se divide en presas y depredadores, y los que se saben pieza ansiada y perseguida caminan suavecito por la vida. Amortiguando los andares para escuchar, por si acaso resuena el eco de otros pasos a la espalda. Mirando atrás cada poco, por si alguien sospechoso sigue sus huellas. Y por esa razón suelen tropezarse con el primer obstáculo que enfrentan en el camino.


  Don Jordi, sin embargo, era un hombre corpulento. Bien entrado en carnes por culpa —decía él— de la butifarra, la girella, el xolís y el fuet que recibía semanalmente desde Cataluña, su país. A pesar de que no parecía haber cumplido los treinta y cinco, una precoz alopecia había despejado completamente sus sienes. Extrovertido, jovial, casi rozando la impertinencia, le gustaba presumir de su dinero. «Mi empresa es la mejor pagando», afirmaba a quien quería escucharle. Y para demostrarlo no tenía reparo en hacer ostentación de las mejores marcas de ropa, relojes, zapatos, coches y mujeres… Porque las mujeres, decía don Jordi en lo que él entendía como un cumplido, las hay de lujo o de marcas blancas.


  Tras las presentaciones, había adoptado un rictus circunspecto y profesional.


  —¿Tenéis los pasaportes y todo lo demás preparado?


  —Sí, señor —respondió Paula Andrea.


  —Vale, ahora escuchadme con atención —dijo don Jordi—. Aquí tenéis los pasabordo y las cartas de invitación. Y aquí mil euros para cada una. No os los gastéis en el aeropuerto, ¿eh? Son para pasar la aduana de Barajas.


  —¿Tenemos que pagar mil euros para entrar en España? —preguntó Paula Andrea.


  —Claro que no. Pero si por casualidad os parase la policía en Madrid, tenéis que decir que sois turistas y que vais de vacaciones a España. Es posible que os pregunten cuánto dinero lleváis para las vacaciones, y si les enseñáis los mil euros, no sospecharán. Mirad los pasabordo: los billetes son de ida y vuelta. El visado de turista os dura tres meses, así que os hemos cogido la vuelta para entonces, pero el billete puede usarse en cualquier momento antes de esa fecha. Si pasáis el control de Barajas, ya estaréis en Europa como turistas y no habrá problemas.


  —Oka.


  —Muy importante. En cuanto os bajéis del avión y lleguéis a la sala de control de visa y pasaportes, tenéis que pasar por la ventanilla 16, y por ninguna otra. El policía que está en esa ventanilla trabaja para nosotros y os estará esperando para sellaros la entrada sin hacer preguntas. Pero hay otros policías patrullando por el aeropuerto y buscando traficantes, y a esos no los tenemos controlados. Si os comportáis con naturalidad, no ocurrirá nada. Venga, repetidlo: entraremos por la ventanilla 16, y por ninguna otra.


  —Entraremos por la ventanilla 16 y por ninguna otra —repitieron como en un coro.


  —Supongo que solo habéis traído equipaje de mano, como os dije, ¿no? Cuanto menos tiempo paséis en facturación y después en la sala de llegadas, menos probabilidades de tener problemas. En Barajas hay muchos policías observando a los recién llegados de Colombia, así que cuanto antes salgáis del aeropuerto mejor. Si alguien os dice algo, decís que viajáis con poco equipaje porque queréis compraros ropa y cosas de esas en España mientras estáis de vacaciones.


  —Sí, señor —respondió Álex más resuelta—. Solo lo justo para el viaje. Con esta plata podemos comprar allá lo que necesitemos.


  Don Jordi no respondió. Se limitó a mirar fijamente a Alexandra y sonrió, aunque había un punto de siniestra ironía en aquella sonrisa de medio lado. Después continuó con sus indicaciones.


  —Y por último: no os conocéis. A partir de ahora cada una por su lado. No quiero que volváis a hablar entre vosotras en todo el viaje, ¿entendido? Ni aquí, ni en el avión, ni al llegar a Madrid. Si por casualidad alguna de vosotras tuviese algún problema con la policía en Barajas, las otras debéis seguir adelante. Alguien de la empresa os estará esperando en la sala de llegadas y ya os dirá lo que tenéis que hacer. ¿Lo habéis entendido?


  —Sí, señor.


  —Pues hala, arreando. Buen viaje. Europa os va a encantar.


  Cuando recogió el sobre con el dinero, la carta de invitación y su billete de avión, Álex titubeó un instante. Sabía que era la última oportunidad de echarse atrás, de reconsiderar su decisión, de dejar que prevaleciese el instinto, pero no tenía otra opción. Si continuaba en Bogotá, tarde o temprano el venezolano y sus compinches darían con ella. Miró de reojo a su prima, que sonreía a don Jordi, y pensó que tampoco podía dejarla sola en esta aventura.


  Se guardó en el bolsillo de la chaqueta los documentos y el dinero que le tendían. Ningún estudiante de solo diecinueve años conseguiría ganar en Colombia el dinero que le ofrecía «la empresa». «Suficiente plata para ayudar a mamá, y para poner tierra de por medio entre los gatilleros y yo —pensó—. Todo saldrá bien. Serán solo unas semanas y después todo será distinto». Siempre estaría a tiempo de regresar a Bogotá, al apartamento de Lucero Bajo. Quizá incluso a la Facultad de Química, se repetía intentando engañarse a sí misma sin conseguirlo. Incluso el billete de avión era de ida y vuelta. Simplemente necesitaba un poco de tiempo para que viesen que mantenía la boca cerrada y se olvidasen de ella.


  En cuanto se cercioró de que el avión despegaba, don Jordi sacó su teléfono móvil y marcó un número con prefijo de España. Solo dijo «la merca está en camino», antes de colgar de nuevo.


  A bordo del Airbus, un pitido a través del sistema de megafonía del avión hizo regresar a Alexandra a la realidad. La voz de la azafata anunció solemnemente:


  —A partir de este momento pueden hacer uso de sus computadores portátiles y cámaras filmadoras. Recuerden que sus teléfonos celulares deben permanecer apagados durante todo el vuelo.


  Álex se giró en el asiento y buscó con la mirada a su prima, sentada varias filas atrás. Le envió una sonrisa.


  Don Jordi les había ordenado que no hablasen entre ellas durante el viaje, pero parecía obvio que la empresa no se fiaba de su obediencia, por eso habían reservado sus asientos intencionadamente distanciados. Desperdigadas en el avión, como si cada uno de los ocupantes de aquellas plazas no tuviese relación entre sí. Si en España la policía interceptaba a alguno de los viajeros, los otros tendrían una oportunidad de continuar viaje y entregar la «merca». Era el protocolo habitual.


  El vuelo se haría interminable. A medida que Colombia quedaba atrás, y Europa se acercaba por la proa, Alexandra sentía alivio por la distancia que ponía entre ella y sus perseguidores. Pero también una prematura nostalgia. El campus, los compañeros de la facultad, la zapatería del Andino… Y su madre. Sola en el pequeño apartamento de Lucero Bajo. Enferma. Vulnerable. Con una nueva capa de tristeza sobre la anterior. Álex llevaba solo una maleta pequeña como equipaje de mano, pero llena a rebosar de culpabilidad.


  Encendió su teléfono móvil y manipuló el menú en busca de los álbumes de fotos. Allí estaba John Jairo, apuesto e ilusionado, poco antes de abandonar Bogotá para internarse con los guerrillos en las montañas; y los compañeros de la facultad, bromeando con los tubos de ensayo en el laboratorio; y mamá, seria y resignada, en la última fotografía que le hizo con el móvil, solo unas horas antes de tomar aquel avión.


  Se acurrucó en el asiento, contemplando el mar de nubes bajo las alas del avión y dejó que las lágrimas se deslizasen por sus mejillas en silencio. «No tengo otra opción —pensó tratando de reafirmarse—. Atrás queda todo lo que quiero, pero también los sicarios, la amenaza, la muerte, el miedo. Nada de lo que me encuentre en Europa puede ser peor que aquello». Todavía no podía imaginar que aquello no era del todo cierto…


  


  LAVADORAS DE DINERO


  CENTRO PENITENCIARIO DE HOMBRES, BARCELONA


  La Dama Oscura ronroneó coqueta al abandonar la Diagonal, cambiando majestuosa de carril para rodear las dos manzanas del Eixample ocupadas por la cárcel Modelo, hasta detenerse en la calle Entença. Toda la acera situada frente a la prisión más legendaria de Cataluña, la que ocupaban los presos más peligrosos, se había convertido en un improvisado parking de motocicletas. Y estratégicamente situada en el centro de la manzana, entre los números 168 y 170 de Entença, se alzaba MotoPort, una tienda de productos para bikers y motociclistas. Ángel aparcó en la puerta, y se quitó la bandolera táctica donde ocultaba su HK de 9 mm. A donde se dirigía no iba a poder entrar con el arma.


  Ocultó la riñonera en una de las alforjas de cuero de la Harley y la cerró con llave. Frente a la entrada de la tienda biker y mimetizada entre docenas de motocicletas, la Dama Oscura pasaría desapercibida.


  Respiró hondo y cruzó la calle en dirección a la puerta de acceso al centro penitenciario. Un edificio grande, aunque su capacidad original, diseñada para 850 convictos, pronto fue desbordada. Hoy más de 1850 internos cumplen condena en «el pulpo»: una rotonda central de la que parten seis tentáculos de celdas, atestadas de traficantes, asesinos, violadores… Un buen lugar para aprender. La «universidad de los pobres». Así la bautizaron los presos políticos contrarios al régimen de Primo de Rivera que allí cumplieron condena y donde recibieron formación libertaria. Cientos de ellos fueron ejecutados entre aquellos muros. Hoy continúan las ejecuciones. Pero los actuales verdugos no son funcionarios del Estado, sino miembros de bandas rivales, grupos terroristas o del crimen organizado, que hacen cumplir con mano firme la ley del silencio. También es un buen lugar para morir.


  Al llegar a la puerta se unió a un montón de familiares de los reclusos y sacó la documentación del bolsillo a regañadientes. No le gustaba que sus datos quedasen registrados en el archivo de la prisión, pero no había forma de solicitar la visita a uno de los internos sin pasar por el registro de Instituciones Penitenciarias. Además, tendría que ser muy convincente para obtener la información que buscaba, pero también muy sutil para que dicha información no fuese detectada por los sistemas de vigilancia que controlan las visitas de los presos más conflictivos de la Modelo.


  Identificación en el control. «¿A quién viene a visitar?». Después una pequeña sala de espera, tan hacinada por los familiares que aguardan su turno como las celdas de los reclusos. A pesar de que los primeros fríos del invierno ya habían llegado a Barcelona, hacía calor. Demasiados cuerpos en tan poco espacio y no existía aire acondicionado. «En verano esto debe de ser un horno insoportable», pensó Ángel.


  Un grupo de niños en el patio, jugando al fútbol con una lata de refresco. Hijos de algún interno que acudían a visitar a su padre. La madre de uno de ellos le explicaba al pequeño que aquello era un hospital, y que su papá estaba enfermo y por eso no podía volver a casa todavía. Una mentira piadosa para hacer más llevadero el amargo trago de cada sábado en la Modelo. El día de las visitas.


  Cada veinte minutos, un desagradable timbre de sonido irritante advertía a un nuevo grupo de que había llegado su turno, y un altavoz nombraba a los familiares y amigos que podían acceder al siguiente control. El motorista depositó su DNI en una bandeja, junto con los documentos y NIE de otros visitantes. Se dio cuenta de que había más documentos de identidad de extranjeros que nacionales. Después, y con otro grupo de familiares, accedió a un pasillo de siniestro aspecto. Las paredes, de un deprimente tono amarillo, olían a añejo, a obsoleto. A la Modelo no le quedaba mucho tiempo de vida. Según los planes de la Generalitat, en pocos años los reclusos serían trasladados a un nuevo centro penitenciario en Barcelona. Pero ahora tenía veinte minutos para conversar con su viejo amigo, a través de una reja y un cristal reforzado.


  —Hola, Johnny. Tienes buen aspecto.


  —Hola, Ángel. Tú también.


  Johnny era el alias de Juan Osar. Un superviviente. Un roedor de cloaca. Una de esas inclasificables criaturas que sobreviven de la carroña que se filtra por las alcantarillas del sistema. Un mercenario de la información. Un verdadero 1%. Exabogado, exempleado de banca, excolaborador de los servicios de inteligencia, exempresario, exprogramador informático… Difícil definir su modus vivendi. Imposible comprenderlo totalmente. Johnny era un equilibrista que caminaba descalzo por el filo de la navaja que delimita la frontera entre los dos lados de la Ley. Se codeaba por igual con policías y delincuentes. Con servidores y quebrantadores. Y gestionaba la información que aquel trato le producía de la forma más ventajosa para sus intereses.


  La asesoría legal de Johnny se había visto salpicada por un escándalo relacionado con la fuga de divisas y el blanqueo de capitales en Barcelona, y aunque la fiscalía le propuso librarse de entrar en prisión a cambio de devolver el dinero, Johnny escogió el dinero. Johnny siempre escogía el dinero.


  Desde su ingreso en prisión, Ángel se había preocupado de mantener el contacto enviándole de vez en cuando algunos paquetes: cigarrillos, periódicos deportivos, revistas eróticas, chocolate. A Johnny le encantaba el chocolate, y a Ángel no le interesaba perder ese contacto. Aun así, era la primera vez que lo visitaba personalmente.


  —¿Qué tal aquí dentro?


  —Imagínate. En mi celda somos seis. No hay mucha intimidad. Aunque estoy bien. La mitad de los internos habían pasado por mi gestoría. ¿Qué tal todo fuera?


  —Como siempre. Todo sobre ruedas.


  —Sobre dos ruedas, supongo por tu aspecto.


  Ángel sonrió y asintió con la cabeza.


  —Ya veo —continuó Johnny—. Sigues con los moteros…


  Volvió a asentir.


  —Gracias por las revistas y el tabaco —añadió—. Y por el chocolate. Cada vez que recibo un paquete tuyo, es fiesta en mi celda.


  —Me alegro.


  —Y gracias por visitar a mi familia. Mi esposa me dijo que te has pasado un par de veces por casa para ver si necesitaban algo.


  —Bah, era solo por ver a los niños. Ya sabes que cuando tenga diez años más, te pediré la mano de tu hija.


  El preso sonrió la broma y por un instante clavó la mirada en los ojos del motero. En silencio. Intentando adivinar sus pensamientos. Se conocían desde hacía años, pero los habitantes de ese territorio oscuro, en la frontera del sistema, mantienen la desconfianza como un instinto natural de supervivencia…


  —Venga, suéltalo —dijo por fin Johnny—, no te andes con más rodeos.


  —¿A qué te refieres?


  —Esto no es una visita de cortesía, ¿verdad? No eres marido, padre o hijo, y a nadie ajeno a la familia se le pasa por la cabeza venir a este agujero para ver a un interno, si no es porque necesita algo. Tranquilo, no pasa nada, es lo normal.


  —Necesito información.


  —Vamos, dispara. Dime en qué puedo ayudarte. Además, te lo debo.


  —Se trata del Largo…


  Solo en ese instante la sonrisa se borró de los labios del condenado. Su rictus se endureció. Apretó los dientes y los puños. Pero ni siquiera en ese brote de rabia perdió un segundo las formas. Johnny nunca perdía el control.


  —Menudo hijo de perra. Por su culpa estoy aquí dentro. No te fíes de él, Ángel. Es un maldito cabrón. Si puede ganar algo clavándote un puñal en la espalda, no dudes que lo meterá hasta la empuñadura sin ni siquiera pestañear.


  —Lo sé, amigo. Por eso estoy aquí. Necesito saber qué te ocurrió. Sé que trabajabas para él justo antes del escándalo. ¿Qué pasó?


  —¿Qué pasó? Que me la jugó. Como a otros antes que a mí. Es un viejo zorro, y sabe que a la policía solo le interesa tener un culpable para cerrar el expediente y subir las estadísticas, así que siempre tiene algún capullo de mano para sacrificarlo cuando llega el momento, y que se cierre el caso sin que le salpique nada. Tengo que reconocer que el tipo es muy astuto. A mí me jodió bien. Subestimé su inteligencia, como estás haciendo tú.


  —Tú eres demasiado listo para mancharte las manos. Nunca has hecho trabajo de calle, como yo. Me refiero a que yo he trabajado como escolta, como matón y como transportista para Bill. Hace unos días tuve que darle un susto al dueño de un garito de Hospitalet, con dos tipos del capítulo de Valencia, porque no quería seguir contratándole la seguridad al Largo. Joder, si no llego a ir yo, estoy seguro de que se les habría ido la mano y se lo habrían cargado. Y un cadáver nos habría complicado a todos la vida. Pero tú…


  —Lo sé. Ya me han contado lo del garito de Hospitalet. Aquí nos enteramos de todo. Novias, madres, hermanos, todos traen noticias de fuera y nos pasamos el día cotilleando. Conozco a Buggi y a Toro, son tíos legales, aunque unos animales. Y si no hubieses ido tú con ellos, seguro que le habrían partido el cuello a ese desgraciado y a su portero. Bill siempre dijo que tú tenías mucha cabeza y que conocías los límites, pero no creas que eso va a protegerte, Ángel. Te usará mientras le seas útil, y después te arrojará al retrete y tirará de la cadena sin inmutarse. Como hizo conmigo.


  —¿Qué fue lo que hizo contigo?


  —Una jugada maestra, eso tengo que reconocerlo. Bill es más listo que la mayoría de mis clientes, pero no me di cuenta de esto hasta que fue demasiado tarde. Y tiene contactos en todos lados. Está mucho mejor relacionado de lo que imaginaba.


  —¿Policía, Mossos, Guardia Civil? Hace un par de meses vi cómo le entregaba a unos polis un paquete que yo le había traído de Madrid, y me preocupa que sea una rata de los maderos. O que trabaje para el gobierno.


  Johnny sonrió con paternal condescendencia.


  —Ves muchas películas, Ángel. Todos estamos relacionados con policías y también con políticos. Es imprescindible en este juego. Pero si quieres sobrevivir, tus redes tienen que tocar otros palos. Las reglas del juego cambiaron en 2001. Ya nada es igual. El mundo es diferente desde el 11-S.


  —¿Qué tiene que ver el 11-S con esto?


  —Todo. Colombianos, gallegos, calabreses, albano-kosovares, sicilianos, chinos, mexicanos, turcos… Bill ha trabajado con todos. Antes del 11-S solo tenías que preocuparte por que el opio, la coca, la marihuana o cualquier otra mercancía con la que negociases llegara a su destino. Cobrabas tus honorarios y todos contentos. Pero después de lo de las Torres Gemelas, el FBI, la DEA, la CIA y todas las agencias norteamericanas se dieron cuenta de que todos los grupos terroristas se financiaban en mayor o menor medida con el narco y empezaron a seguir la pista del dinero. Es la política del follow the money. Hasta entonces no existían leyes específicas contra el blanqueo de capitales y la financiación del terrorismo, pero después del 11-S, el GAFI publicó nueve recomendaciones centradas en la financiación del terrorismo que también se adoptaron en la Unión Europea.


  Ángel había oído algo, aunque para él, el Grupo de Acción Financiera Internacional era algo así como un ente abstracto. Al otro lado del cristal, Johnny seguía hablando:


  —Supongo que todos vivíamos muy bien desde los tiempos de Lucky Luciano. A su predecesor en la mafia, Al Capone, solo consiguieron detenerlo por delitos fiscales, así que Luciano fue el primero que se dio cuenta de que el dinero sucio hay que volver a meterlo en el circuito legal para poder disfrutarlo sin riesgos. Luciano utilizó la red de lavanderías que tenía por todo el país para volver a meter en el sistema legal el dinero que sacaban de las putas, el alcohol o las armas, y de ahí viene la expresión lavar el dinero. Pero después del 11-S, y sobre todo después de los atentados de Madrid y Londres, todo se complicó para nosotros.


  —¿En qué sentido?


  —En el económico. Se dictaron nuevas leyes, también en España, para perseguir el dinero más allá de las fronteras. Se crearon nuevos departamentos, unidades de inteligencia económica, servicios de información financiera, detectives bancarios. Todo cambió con el 11-S. Ya no basta con ganar dinero. ¿De qué te vale tener millones de euros guardados en maletas, si no puedes introducirlo en el circuito legal y gastarlo?


  —Sigo sin entender cómo os afecta eso a ti y a Bill.


  —Tú te dedicas al pitufeo, Ángel. Sé que de vez en cuando mueves la pasta de Bill a pequeña escala, como hacen otros moteros que trabajan para él. Pero yo me ocupaba de las transacciones internacionales, de las inversiones en paraísos fiscales. De las cosas serias. ¿Has oído hablar de los «sujetos obligados»?


  —No.


  —Te lo dije. Bill está muy bien relacionado. En España, como en el resto de Europa, se crearon organizaciones especializadas en seguir el dinero del narco y del crimen organizado, como el Sepblac, pero también cambiaron las leyes. Al principio eran los funcionarios públicos, miembros de la Administración, registradores de la propiedad… Ahora también los abogados o los notarios somos «sujetos obligados». Por ley tenemos que informar si detectamos indicios de que nuestros clientes mueven dinero originado en actividades delictivas. ¿Te imaginas qué estupidez? Pretenden que denunciemos a la mano que nos da de comer. Y como desde el 11-S se considera que quien se lucre del dinero del narco es cómplice del delito, se supone que si nuestro cliente es un delincuente, no solo no podemos cobrar nuestros honorarios, sino que además tenemos que denunciarlo… Absurdo.


  —Pero ¿cómo se supone que vais a saber de dónde saca la pasta vuestro cliente?


  —Hombre, Ángel, eso se sabe. Los peces grandes no tienen nada a su nombre. Utilizan empresas fantasma, testaferros, administradores ficticios. Cualquier empresario serio tiene los negocios a nombre de sus cuñados, de las esposas de sus cuñados, de sus primos lejanos…, parientes de segunda generación sin coincidencia de apellido, para ponérselo difícil a Hacienda. Siempre se había hecho así, y hasta el 11-S había funcionado bien. Pero si un tío llega a tu despacho y se baja de un Rolls y luego te dice que no tiene fuentes de ingresos conocidas, ni propiedades o efectivo a su nombre, pues está claro que ahí hay algo raro. Así que, por ley, tú debes informar de esa anomalía al Sepblac. Igual que si un registrador o un notario detectan en una finca o una propiedad movimientos sospechosos de compras y ventas revalorizadas. Las Unidades de Inteligencia Financiera saben que tradicionalmente el mercado inmobiliario era una de las principales herramientas para el blanqueo del dinero, y también están obligados a informar. Por eso ahora se utilizan otros mercados.


  —Por la crisis… —adelantó Ángel, intentando parecer informado.


  —No, la crisis no tiene nada que ver. La crisis es para los pobres. Los peces gordos dejaron las inversiones inmobiliarias mucho antes. En 2007. Ya sabían lo que se avecinaba. Para blanquear grandes cantidades se necesitan mercados más ágiles y fluidos. Inversiones que puedan moverse de un país a otro con facilidad. Piedras preciosas, oro, arte… Te sorprendería saber cuántos políticos y empresarios invierten en obras de arte. Y no es casualidad. Pero lo mejor es el mercado deportivo. Esa es la inversión más segura para blanquear dinero del narco.


  —No me digas que los deportistas de élite también están metidos en esta mierda…


  —Claro. Motociclismo, baloncesto, hípica, boxeo, hockey sobre hielo, rugby, cricket y sobre todo fútbol. Si tienes grandes sumas de dinero para blanquear, lo mejor es invertir en fútbol. Todos los grandes capos lo están haciendo. Créeme, cerca de todo gran narco o capo del crimen organizado, encontrarás un equipo de fútbol…


  —Apuestas…


  —Apuestas, derechos de imagen, mercado de fichajes, convenios de patrocinio y publicidad… Hay muchas formas.


  —Eso es absurdo, Johnny, el fútbol está muy controlado. Alguien se daría cuenta.


  —¿Y crees que le importaría a alguien? Vamos, Ángel, ¿en serio crees que a algún aficionado del Chelsea le importa de dónde sacó el dinero con que pagó las deudas del club el ruso Román Abramóvich cuando lo compró? Si al final no lo hubiesen detenido por haberse pasado de la raya blanqueando millones de dólares, ¿crees que a los aficionados del Corinthians brasileño les habría importado de dónde sacaba la pasta su presidente Kia Joorabchian? ¿De verdad piensas que a los aficionados del Atlético de Madrid o del Rayo Vallecano les importaba de dónde sacaba el dinero Jesús Gil, antes de que estallase la Operación Malaya, o de dónde lo sacaba Ruiz Mateos antes del escándalo de Nueva Rumasa? Te aseguro que no existe un mercado más práctico y rentable para blanquear grandes cantidades de dinero que el fútbol. ¿Cuántos fans de Ronaldo se acuerdan ahora de Pitta y Martins, sus agentes, detenidos en 2003 y 2005 por lavado de dinero?


  —Supongo que a nadie le importa.


  —Es lógico. Pablo Escobar fue el primer gran narco en comprar un equipo de fútbol para blanquear el dinero de la coca. Después vinieron muchos más. No solo porque los fichajes internacionales, las apuestas o los derechos de imagen permiten grandes movimientos de dinero internacionalmente, sin demasiados controles. Además, el mundo del deporte, en especial el fútbol, les ofrece algo que no puede darles el dinero: prestigio social. No es lo mismo ser un ricachón de un pueblo perdido en Colombia, por mucho dinero que tengas, que el presidente de un respetado club de fútbol. Eso te abre muchas puertas en la jet set. Relaciones sociales. Prestigio. Reconocimiento… Les encanta.


  —Tiene sentido. Pero volviendo a lo tuyo…


  —Todavía es un terreno pantanoso. Las leyes se están revisando anualmente, y es la jurisprudencia la que irá puliendo la norma, pero por de pronto muchos abogados, notarios y registradores, en Málaga, Barcelona, Madrid, etcétera, nos hemos visto imputados por delitos que hasta hace unos años ni siquiera existían.


  —O sea, que tú llevabas los negocios de Bill y no informaste al Sepblac…


  —Al contrario. Y esa es la putada. Bill tiene muchas empresas tapadera, y yo solo gestionaba algunas de ellas. Para curarme en salud envié una nota a la Comisión de Prevención del Blanqueo de Capitales e Infracciones Monetarias en cuanto se aprobó la nueva Ley, solo para cubrirme las espaldas. Pero subestimé la inteligencia de Bill y sus contactos. Supongo que tiene a alguien dentro del Sepblac, y en el Colegio de Registradores o de Notarios. Se enteró de que había informado sobre una de sus empresas, metió un administrador de paja y de alguna manera borró los registros de mi informe en el Sepblac. Además, alguien entró en mi oficina e hizo desaparecer también la copia del informe en el que daba cuenta de mis honradas sospechas sobre la honorabilidad de ese cliente, así que cuando se procesó a esa empresa, se nos acusó de encubrimiento y complicidad, y de habernos quedado con el dinero. El desgraciado del administrador y yo fuimos dos peones sacrificados, y Bill salió de rositas, como hace siempre.


  —¿Y por qué no llegaste a un acuerdo con la fiscalía? Si hubieses devuelto el dinero, ahora estarías en la calle.


  —¿Bromeas? Todavía tengo las contraseñas de las cuentas bancarias del Largo en Andorra y Gibraltar, pero en la calle no habría tenido tiempo de mover el dinero antes de que Bill me encontrase. Aquí estoy a salvo. No existe un lugar más seguro en el mundo para un abogado que la cárcel. Aquí dentro todos son viejos amigos y clientes. Fuera, ¿cuánto crees que tardaría en mandarme a alguno de sus muchachos para romperme el cuello?… Quizá a ti mismo.


  Se hizo un silencio tenso. Ángel y Johnny se miraron a los ojos. Ambos sabían que el recluso estaba en lo cierto.


  —Supongo que tienes razón —dijo finalmente Ángel—. Estoy aquí porque quiero pasar a primera división. Tú trabajaste con los colombianos, ¿verdad? Ya sabes…


  El presidiario guardó silencio un instante. Miró a derecha e izquierda y después bajó el tono de voz un poco más.


  —Ten cuidado, o pronto serás tú el que esté aquí dentro. O bajo tierra. Las cosas han cambiado mucho, Ángel. Colombia es una mina que está explotando sus últimas vetas. Ahora el mercado de la coca viene de Perú y Bolivia y sobre todo de México. Y la producción de adormidera vuelve a llegar de Afganistán gracias a la invasión americana. Olvídate de todo lo que te hayan contado o hayas leído en la prensa. Nos enfrentamos a un mundo nuevo. Más rápido, ágil y global.


  —Yo quiero estar en ese mundo, Johnny. Quiero jugar en las ligas mayores.


  —¿Y qué estás dispuesto a hacer para ascender?


  Ahora fue Ángel quien guardó silencio unos segundos. Frunció el ceño. Acercó su rostro todavía un poco más al de Johnny, y casi con un susurro, sutil pero elocuente, respondió:


  —Todo. Estoy dispuesto a hacer lo que sea necesario.


  —Pues me temo que el Largo sigue siendo tu mejor opción si quieres jugar en primera división. Bill es una puta. Trabaja con cualquiera que le pague, y todos lo usan. Colombianos, albaneses, gallegos, rumanos, rusos, mexicanos, árabes… Le da igual la moneda con la que cobre. Y también le da igual cuál sea el negocio: coca, armas, pasaportes, tarjetas, oro, fulanas… Pero al final los que controlan el mercado son los que controlan el dinero. Unos pringados como tú o yo ¿cuánto podemos mover?, ¿cincuenta mil, cien mil, quinientos mil euros? Eso no es nada. Cuando mueves dígitos de seis ceros, en euros o en dólares, tu único problema es introducir el dinero en el circuito legal.


  Con el rabillo del ojo Ángel vigilaba a los demás visitantes, a derecha e izquierda: parecían totalmente concentrados en sus respectivas charlas con otros internos. Sería catastrófico para sus planes que alguien inapropiado pudiese escuchar su conversación.


  —Cuando llegas a esos niveles —continuó Johnny— solo te relacionas con otros como tú. La élite blanca. Cotizas en Bolsa, tienes cuentas en Suiza, Gibraltar o Andorra, te casas con la hija de algún conceller o algún empresario y asistes a las cenas de gala del Palau de la Música o de la Generalitat. Tu dinero tiene que parecer tan limpio como tu esmoquin. Al final, los listos acaban montando multinacionales, y los vanidosos, en política.


  —Pues eso es lo que busco, amigo. Quiero trabajar con los que mueven las cifras de seis dígitos.


  —Hay muchos, están por todos lados. Solo tienes que abrir La Vanguardia o El Periódico y ahí los tienes. Pero para llegar a ellos necesitas un buen aval. Alguien que responda por ti. Y si quieres puentear a Bill, tendrás que buscarte a otro que esté dispuesto a confiarte su vida, porque si tú les fallas, él responderá por ti. Así funciona esto. Tus secretos solo los confías a quien te dé garantías de silencio. Y por ahí arriba, las nubes están llenas de secretos. Omertà, Ángel, omertà.


  —O sea, que no tengo más remedio que seguir trabajando con el Largo.


  —Eso me temo. Sigue con él, pero cúbrete las espaldas. Bill es tu mejor opción, a menos que trabajes en un banco, que seas funcionario de Justicia, o de Aduanas, o qué sé yo…, que tu padre sea embajador o tenga una empresa de transportes internacionales. Es fácil, piensa un poco, ¿tú qué tienes que ofrecer a los que manejan los hilos?


  El estridente sonido del timbre retumbó en la galería, interrumpiendo al motero y comunicando a los visitantes que habían concluido sus veinte minutos. Otro grupo de familiares aguardaba su turno de visita.


  —Creo que tengo que irme, Johnny. Gracias por la información. ¿Puedo hacer algo por ti?


  —Claro que puedes. Tengo derecho a un vis a vis, y hace mucho que no mojo. Mándame alguna fulana que esté buena. Ya sabes lo que me gusta. Y a mi mujer ni una palabra.


  —Okey. Dalo por hecho.


  Cuando salió del viejo centro penitenciario y arrancó la Dama Oscura, Black Angel sintió un cierto regusto amargo. Johnny no estaba del todo mal en la Modelo, pero si Ángel cometía un error, él mismo podría terminar con sus huesos en prisión y no iba a tener tantos amigos dentro como el abogado. Más bien al contrario.


  Mientras enfilaba Entença en dirección a la Diagonal, disfrutó de aquella sensación de libertad a lomos de su montura. Había empezado a lloviznar y hacía frío, pero no bajó la pantalla del casco. Quería sentir el aire fresco acariciándole la cara. Si algo salía mal, podía pasar mucho tiempo sin sentir aquella sensación.


  Al llegar a las Ramblas aparcó frente a uno de los kioscos de prensa, compró un ejemplar de La Vanguardia y pasó las páginas hasta llegar a la sección de Contactos. Cientos de pequeños anuncios ofertaban todo tipo de servicios sexuales: prostitutas, travestis, chaperos… No tuvo que buscar mucho. Marilia, oriental, dieciocho añitos. Aniñada. «Perfecto —pensó Ángel—, esta servirá». Marcó el teléfono y pidió el número de cuenta bancaria para hacer el ingreso. Explicó que se trataba de un servicio a domicilio en la prisión Modelo. Serían los 300 euros mejor invertidos. Necesitaba que Johnny continuase estándole agradecido. Cuando colgó no sintió ningún remordimiento. Solo sería una puta haciendo su trabajo. Como él.


  


  ESPAÑA


  AEROPUERTO INTERNACIONAL DE BARAJAS, MADRID


  En cuanto aterrizaron en Barajas, se dirigieron a la ventanilla 16 del control de pasaportes. No fue necesario decir nada. El agente Francisco Javier ya estaba sobre aviso de la hora, el vuelo y los nombres de los viajeros que debía recibir. Aun así, Álex sintió un escalofrío al tender sus documentos sobre el mostrador del policía. El agente echó un vistazo rápido y selló la entrada en el país… Juraría que le guiñó un ojo al hacerlo.


  Abandonó el mostrador y cuando atravesaba la sala de recogida de equipajes, se encontró a la pequeña Dolores sentada en un banco, abrazada a su vieja maleta de madera. Mantenía aquella mirada de corderillo desvalido y Álex no pudo evitar saltarse las normas de la «empresa». Su prima Paula ya se había encaminado hacia la salida, y Álex debería haber hecho lo mismo, pero aquella pequeña mulata de aspecto aniñado parecía una huérfana perdida en el gigantesco aeropuerto, así que se acercó a ella y la abrazó.


  —No te preocupes, todo va a salir bien, ven conmigo —le dijo con tono maternal. Fue en ese momento cuando dos agentes de la Guardia Civil de paisano les salieron al paso.


  —Por favor, acompáñennos un momento. Es un control rutinario —dijeron los agentes de la Benemérita mientras les mostraban sus placas.


  —¿Qué pasa? Solo somos turistas —balbuceó Álex mientras continuaba abrazando a la pequeña Dolores, intentando que el corazón no se le saliese por la boca.


  —No se preocupe, esto es pura rutina. Vienen de Colombia, ¿verdad? —Álex asintió—. Usted viene de Bogotá y su amiga de Medellín, ¿es correcto? —Volvió a asentir—. Pues si no llevan nada ilegal, no deben preocuparse. Acompáñennos por aquí, no tardaremos mucho.


  Los cuatro entraron en una discreta sala del aeropuerto de Barajas, habilitada para los registros, y allí los guardias se tomaron su tiempo en registrar las maletas de Álex y Dolores a conciencia. Acostumbrados a ver miles de viajeros cada día, su intuición policial les decía que había algo raro en aquel par: lo que ellas decían y lo que ellos veían chocaba demasiado.


  —¿Así que son turistas? Muy poco equipaje para tener un visado de tres meses en España, ¿no?


  —No sé. Si necesitamos algo, ya lo compraremos acá —respondió Álex, que llevaba la voz cantante. Dolores permanecía con la mirada perdida en el suelo, temblando.


  —Pues es raro, porque nunca he visto ningún turista que viaje sin una cámara de fotos o de vídeo —señaló perspicaz el policía.


  —Sí, es que en España hay mejores cámaras que en Colombia, y más económicas, y pensamos comprar una acá —argumentó mientras sacaba de su bolso los mil euros que le había entregado don Jordi—. Tenemos dinero.


  —¿Y a su amiga qué le pasa, no sabe hablar? ¿De qué tiene miedo?


  —No, señor, es que allá la policía no es como acá. Allá hay mucha corrupción y la policía trata mal a las chicas a veces, ¿sabe usted? Es por eso que ella está un poco asustada. Además, es su primer viaje fuera de Medellín…


  A pesar de que Álex era ágil en sus respuestas, a los policías les seguía oliendo a gato encerrado. Pero aunque vaciaron totalmente las maletas y los bolsos de mano, no descubrieron ningún indicio de mercancía ilegal. Si llevaban algo de «merca» colombiana, tenían que llevarlo encima. Así que decidieron avisar a una compañera guardia para hacer un cacheo.


  En cuanto la agente, esta vez de uniforme, entró en la sala y se colocó unos guantes de látex, Dolores se puso a llorar víctima de los nervios. Álex no. Endureció la expresión, apretó las mandíbulas y clavó su mirada, llena de dignidad y orgullo, en los ojos de la policía. El registro era humillante, bochornoso, vejatorio, pero sabía que era imposible que un cacheo descubriese nada ilegal. Aunque aquella situación era demasiado tensa para alguien que nunca antes había hecho nada al margen de la ley como la pequeña medellinense.


  La agente cacheó primero a Dolores. Recorrió su cuerpo centímetro a centímetro. Desde la nuca hasta los tobillos, palpando cada milímetro de su anatomía. Después le tocó el turno a Álex.


  La guardia se tomó su cacheo más a conciencia. Recorrió sus brazos desde los hombros hasta los dedos de las manos. Su espalda, sus senos, sus nalgas, su cuca, sus piernas… La agente también creía que podría encontrar algo en el cuerpo de Alexandra Cardona, pero Álex sabía que nunca descubriría la «merca», por minucioso que fuese el registro. Porque la «merca» eran ellas.


  —Nada, están limpias —sentenció la guardia cuando terminó el cacheo.


  Álex respiró aliviada al escuchar aquellas palabras. Era consciente de que aquellos policías tenían el poder de impedirle entrar en España y de obligarla a regresar a Bogotá en el siguiente vuelo. Y en su caso eso podía suponer la muerte.


  A pesar del humillante cacheo, cuando atravesaron la puerta de la sala de llegadas de Barajas, Álex sonreía triunfante. Había conseguido superar el primer escollo del destino en España. Paula Andrea se echó en sus brazos y la cubrió de besos.


  —Ay, prima, qué mal rato he pasado. Pensaba que ya las mandaban presas de vuelta a Colombia.


  —Y nosotras también.


  —Venga, chicas, vámonos de aquí —las interrumpió la mujer que aguardaba con Paula Andrea. Era la Mami, que esperaba a las tres jóvenes colombianas para conducirlas a su nueva vida.


  Álex la observó detenidamente. La Mami, una brasileña que llevaba más de quince años en España, aparentaba unos cuarenta. Quizá más. Las raíces oscuras de su melena rubia reclamaban a gritos la atención del tinte. Parecía alta, aunque probablemente aquellas botas de cuero y tacón pudiesen engañar en cuanto a su estatura. «Pero sin duda es más alta que nosotras», concluyó Álex tras un rápido cálculo. La concentración de bótox en labios y pómulos evidenciaba su afición al quirófano. Y hacía intuir que aquellos enormes y erectos pechos tampoco eran obra de la genética, sino de la hábil mano del cirujano.


  La Mami escoltó a las tres jóvenes colombianas hasta una furgoneta Nissan azul, que las esperaba aparcada en doble fila. Álex sonrió al ver la matrícula: LU-3333. «Capicúa —pensó—, seguro que nos trae suerte». Dentro había un hombre alto y delgado, con el cabello lleno de canas y expresión seria y distante. Solo se dirigió a ellas cuando entraron en la furgoneta:


  —Dadme los mil euros que os dimos para el viaje. Rapidito, que no tenemos todo el día.


  Las colombianas se miraron entre ellas y rápidamente obedecieron. Sacaron de sus bolsos los sobres con el dinero que les había dado don Jordi y se los entregaron al conductor, todavía aturdidas y desconcertadas por los acontecimientos.


  —Esto ya no lo necesitáis —añadió mientras les quitaba el dinero de las manos—, era solo para enseñarlo en la aduana si os decían algo. A donde vais ya conseguiréis vuestro propio dinero.


  De pronto, las jóvenes se encontraron sin un solo euro en el bolsillo. Y el puñado de pesos colombianos que conservaban no iba a serles muy útil en Europa.


  En los asientos traseros de la furgoneta, dos jóvenes brasileñas que acababan de llegar en el vuelo de São Paulo, captadas también por la «empresa», esperaban a que la Mami y las colombianas se uniesen a ellas.


  —Estas son Dolores, Paula Andrea y Alexandra. —La Mami hizo las presentaciones—. Son colombianas. Estas son Marcia y Adriana, brasileñas. Venían con otra chica, pero la han interceptado en la aduana y no le han dejado entrar. Esta misma noche volverá a Brasil.


  Al escuchar aquello Álex sintió que el corazón le daba un vuelco. Si hubiese sido ella… Dio gracias a la Santísima Virgen de Chiquinquirá y se acomodó en el asiento de la izquierda, al lado de Paula Andrea, mientras la furgoneta salía del parking de Barajas y enfilaba la A-6 en dirección norte, hacia un lugar que no conocían llamado Lugo, en Galicia, una tierra de la que jamás habían oído hablar.


  Durante los más de 500 kilómetros de carretera que las separaban de su destino, no hicieron ninguna parada. Ni siquiera cuando Adriana, una de las brasileñas, alta y estilizada, insistió en que necesitaba ir al baño.


  —Senhora, por favor, eu preciso ir ao banheiro…


  —Espere um pouquinho mais, ceo —le repetía cariñosamente la Mami, alternando el castellano y el portugués—, llegaremos pronto. El Patrón no está tranquilo hasta que todas llegáis a casa.


  Ante ellas desfilaron las praderas de Castilla, todavía anchas y planas como pecho de varón, salpicadas con castillos medievales que les hicieron rememorar cuentos de princesas. Los bosques de Zamora y León, que poco a poco iban tintando de verde el árido paisaje castellano que quedaba atrás. Y aquellas extrañas siluetas de toros bravos, en lo alto de algunas colinas, que parecían vigilar desde su atalaya los vehículos que transitaban la autopista.


  Dolores y Paula Andrea devoraban todo cuanto abarcaba su mirada. Álex no. Álex estaba muy lejos de allí. En Bogotá. No podía quitarse de la cabeza el recuerdo de su madre, sola en el pequeño apartamento de Lucero Bajo. ¿Estaría bien?


  —No se apure, prima, seguro que está bien —le susurró al oído Paula Andrea adivinando sus pensamientos—. Mi mamá estará pendiente de ella. Al fin y al cabo, son hermanas. Disfrute del paisaje, que estamos en Europa. Mire qué lindo…


  Durante el viaje, la Mami las puso al corriente de la que iba a ser su nueva vida. O al menos, en parte.


  —Creo que, salvo para Adriana, es la primera vez para todas. Adri ya estuvo aquí hace dos años, así que si tenéis alguna duda, le podéis preguntar a ella o a mí. Sabéis que hemos corrido con todos los gastos de vuestro viaje. Nos hemos ocupado de vuestros billetes de avión, de los visados, de los policías, y de prestaros el dinero para pasar la frontera. Hemos corrido con todos los riesgos y ya veis que a veces sale mal. La chica que ha tenido que quedarse en la aduana y volver a Brasil también nos costó dinero y ella no va a poder trabajar con nosotros para devolverlo, así que lo primero que tenéis que hacer es ganar dinero para pagar lo que debéis, y después todo lo que saquéis será para vosotras. —Mirando primero a las brasileñas y luego a las colombianas se aseguró de que todas la comprendían—. Você entendeu tudo? ¿Las colombianas me habéis entendido también? Así que cuanto antes ganéis los 3000 euros para saldar vuestra deuda, ya podéis empezar a ahorrar para vosotras, y podéis ganar mucho dinero, ¿verdad, Adri?


  Pero Adriana no respondió. Se limitó a dibujar una mueca en los labios que intentaba aparentar una sonrisa de asentimiento. El resto del viaje lo hicieron en silencio. Un silencio que solo rompía la radio del coche. El conductor había sintonizado un programa deportivo en la radio de la furgoneta, y fue lo único que escucharon durante todo el trayecto. Ninguna se atrevió a iniciar una conversación.


  Y por fin la frondosa Galicia, húmeda y asilvestrada.


  Tras más de cuatro horas de autopista, la furgoneta tomó un desvío a la derecha y cruzó un polígono industrial, para luego adentrarse por un pequeño camino vecinal, absolutamente perdido de la mano de Dios.


  Su destino resultó ser una casona solitaria en medio de un gran descampado. De color rojizo, bermellón, y puertas y ventanas blancas, solo destacaba un letrero triangular azul con el nombre del local en letras de neón blancas: Club Reinas. La casa se hallaba al final de un camino rural más allá del polígono industrial de O Ceao, a las afueras de Lugo. Una muralla del mismo color ladrillo rodeaba la enorme finca.


  Cuando llegaron hasta la verja metálica que evitaba el paso de intrusos, o quizá la salida desautorizada de las inquilinas, el conductor detuvo la furgoneta y tocó tres veces el claxon. Un instante después, la verja metálica se desplazó hacia la izquierda, flanqueándoles la entrada. En cuanto cruzaron hacia el interior de la finca, la verja volvió a cerrarse, con un lamento del metal.


  —Bienvenidas al Reinas, chicas —proclamó la Mami en cuanto se apearon del vehículo—. Aquí es donde vais a vivir a partir de hoy. Recoged vuestras maletas y seguidme a las habitaciones.


  La Mami comenzó a subir las escaleras con paso firme. El ceñido vestido que dibujaba sus caderas no impedía que las contonease generosamente, marcando el ritmo a la comitiva de recién llegadas. Álex apenas tuvo tiempo de ver, mientras recogía su maleta, que todas las ventanas de la planta baja del edificio tenían rejas. Sintió un escalofrío. Aquellas rejas recordaban más a una cárcel que a un hotel.


  Después todas entraron en la casa por la puerta de la derecha, siguiendo a la Mami escaleras arriba. Había otra de madera, más cuidada, a la izquierda. «Esa es la puerta al club», les explicó la brasileña. Por si quedaba alguna duda, un rústico letrero escrito con mayúsculas, impreso en un simple folio y pegado con celo en dicha puerta, advertía:


  
    HORARIO DE BAJAR AL SALÓN ES:


    17.45


    LA DIRECCIÓN

  


  Dejaron el letrero a la izquierda y siguieron la escalera que las conducía directamente a las habitaciones. En cuando entraron, la Mami les pidió sus pasaportes y los billetes de avión, con el vuelo de regreso cerrado para tres meses después.


  —No os preocupéis —dijo—, así evitamos que se pierdan o se estropeen. Os los guardará el Patrón en la caja fuerte y ahí no les pasará nada malo. Si los perdieseis o se dañasen, tendríais un problema muy serio. Y no sería la primera vez que una chica se olvida el billete de avión o el pasaporte en una chaqueta cuando la echa a la lavadora y se queda sin él…


  Todas, incluidas Paula Andrea y la pequeña Dolores, obedecieron dócilmente. Todas menos Álex.


  —Prefiero guardarlo yo misma, si no le importa —dijo rebelde.


  —Tú eres Alexandra, ¿verdad? —respondió la Mami, sin borrar la sonrisa de su rostro, pero fulminándola con la mirada—. No busques problemas nada más llegar, cielo: estas son las normas de la casa, y son para todas. ¿Por qué ibas a ser tú diferente? Venga, dame el pasaporte como las demás y todo irá bien, ya lo verás. Confía en mí.


  Pero Álex no confiaba en aquella mujer. Se daba cuenta de que se encontraba en un país extraño, y en un lugar que ni siquiera sabría ubicar en un mapa. En España no conocía a nadie. Solo a su prima Paula Andrea, que estaba en su misma situación. No tenían dinero, ni contactos, ni nadie a quien pedir ayuda. Sin embargo, no entraba en sus planes permanecer en aquel lugar más tiempo que el estrictamente necesario, y se mantuvo firme.


  —No busco problemas —insistió intentando justificar su actitud—. Es solo que me siento más tranquila si lo guardo conmigo. No me gusta hacer a nadie responsable si le pasa algo a mis cosas. No se apure, yo me ocupo de conservarlo, pero le agradezco.


  Durante unos segundos interminables, Álex y la Mami se clavaron la mirada en silencio, creando una tensión que casi podría tocarse con la mano. Paula Andrea intervino tratando de evitar que el conflicto fuese a más.


  —Disculpe, señora, ¿puedo ir al cuarto de aseo?


  —Un minuto, cielo —respondió sin apartar los ojos de Alexandra—. Ahora os enseño vuestras habitaciones. Está bien, Álex, quédatelo… por ahora. Ya se lo explicarás tú al Patrón.


  Después de recoger la documentación de las nuevas, las condujo a sus cuartos. Por suerte no las separaron. Álex, Paula y Dolores, las tres colombianas, compartirían habitación con una tal Luciana, brasileña. Las demás recién llegadas se instalarían en otras.


  —Podéis deshacer la maleta y organizaros —les dijo la Mami antes de marcharse—. Comemos a las dos y abrimos a las seis menos cuarto de la tarde, pero antes vendrá don José, el Patrón, a conoceros. Luciana os explicará un poco cómo funciona todo… —Y la Mami salió del cuarto fulminando con la mirada a Alexandra.


  La habitación no era gran cosa, pensó Álex, pero al menos era un refugio temporal. Paredes blancas. Suelo de madera. Las camas, cubiertas con un edredón a cuadros. Una ventana corredera de aluminio, con una persiana enrollable de plástico. Sin cortinas. En las paredes, un par de pequeñas estanterías de madera con algunos peluches, una botella de anís y un reloj despertador. Álex echó en falta algún libro. Al parecer, ninguna de sus compañeras de cuarto compartía su afición por la lectura.


  Unas austeras mesitas de noche y un armario empotrado. Un teléfono blanco engarzado a la pared, que solo comunicaba con la recepción. Tras la última reforma ordenada por el Patrón, todos los cuartos del Reinas tenían aseo propio, y televisión, aunque esta funcionase con un sistema de monedas similar al de los hospitales. Más dinero para la empresa. Al final todo se reducía a eso…


  Alexandra escrutó con detenimiento la habitación, y después abrió la ventana corredera y se asomó al exterior. Su cuarto daba a la espalda del club, justo sobre el aparcamiento. Calculó la distancia hasta el suelo: unos cuatro o cinco metros. Demasiada para saltar sin correr el riesgo de romperse una pierna. Giró la cabeza a la derecha. A un metro y medio por debajo, la instalación del aire acondicionado. Quizá podría resistir su peso para ayudarla a bajar… Pero si se quebraba, el golpe podría costarle algún hueso. Después giró la cabeza a la izquierda: bajo la ventana de la habitación de al lado estaba una de las puertas de acceso al club, cubierta por un tejadito de uralita, a menos de dos metros de la ventana. Y otros dos metros y medio hasta el suelo. Esa era una opción más razonable.


  Lamentablemente, justo al lado de esa ventana estaba colocada una de las cámaras de videovigilancia, que cubría la parte trasera del local. Si quería escapar por allí, tendría que encontrar la manera de burlarla.


  


  EL EMPALADOR


  TÂRGOVIŞTE, RUMANÍA


  Vasile Cucoara nació en Târgovişte, una pequeña ciudad en el condado de Dâmboviţa, en Rumanía, a orillas del río Ialomita. La ciudad dio a luz grandes futbolistas, héroes locales como Dinu o Chirita, o más recientemente Reghecampf o Voiculeţ…, y también grandes criminales.


  Vasile fue uno de los hijos bastardos de la política de natalidad de Nicolae Ceauşescu. Su madre, una adolescente analfabeta, ignoraba todo sobre los anticonceptivos, y cuando se descubrió embarazada de aquel apuesto soldadito de la vecina base militar de Boteli, se sintió aterrorizada. Quizá fue el terror, o la rabia, o el hambre, pero su pequeño no aguantó los nueve meses de rigor en el vientre. Tenía prisa por salir a comerse el mundo, y apenas cumplidos los ocho meses y medio de gestación, decidió que no esperaría más y comenzó a abrirse paso hacia el exterior, entre las entrañas de su madre.


  Anna, la adolescente campesina, al verse al borde del parto hizo lo mismo que miles de jóvenes rumanas de su tiempo: acudió al hospital para dar a luz, y en cuanto concluyó el parto y sintió que podía mantenerse en pie, salió corriendo. Su pequeño nació solo, y el único legado que recibió de su madre fue la rabia y el dolor.


  Por iniciativa propia, una de las enfermeras del hospital de Târgovişte, de origen moldavo, decidió anotar el nombre de Vasile junto al apellido Cucoara que figuraba en la ficha de ingreso de su madre. Le puso ese nombre en recuerdo del príncipe moldavo Vasile Lupu. Este niño, decía la mujer, tiene ojitos de príncipe.


  Vasile fue uno de los miles de niños que atestaban, y todavía atestan, los orfanatos rumanos. Creció compartiendo su cuna con otros tres y a veces cuatro pequeños. Tras la caída del comunismo, en los orfanatos rumanos no había cunitas para todos, así que los pequeños tenían que aprender, desde bebés, a compartir el espacio de aquellas diminutas celdas de madera, de apenas un metro cuadrado, rodeadas de barrotes.


  Durante sus primeros años de vida, Vasile, como los demás huérfanos, aprendió a acunarse solo, agarrándose a los barrotes y balanceando su cuerpo al ritmo de sus compañeros de celda. Ese era su primer recuerdo. Ahí comenzó a forjarse su odio a compartir las cosas. Y a los barrotes.


  Cuando alguna desconocida, seducida por aquellos ojitos color cielo, intentaba entablar conversación en el parque, las respuestas del pequeño Vasile eran siempre parcas, secas y duras.


  —Hola, guapo, ¿cómo se llama tu mamá?


  —Yo no tengo mamá.


  —Pero cómo no vas a tener madre, todos tenemos una madre…


  —Yo nací solo.


  Con apenas doce años, y como miles de huérfanos rumanos, consiguió escaparse por primera vez. Durante toda su adolescencia apenas permanecía un par de semanas en los orfanatos de Fieni, Pucioasa o Târgovişte, antes de volver a escaparse de nuevo. Salvo por el detalle de haber conseguido aprender a leer y escribir en los hospicios, y algunas nociones de aritmética —más de lo que había conseguido su madre—, Vasile vivió casi toda su juventud en las calles, como otros muchos niños de su generación. Sobrevivió en los suburbios robando, prostituyéndose y utilizando la rabia, única herencia familiar, como el motor de su vida. Aprendió a ser el más fuerte, el más cruel y el más despiadado, la única forma de sobrevivir en las calles.


  Desde niño le gustaba visitar la Torre Chindia, al noroeste de la ciudad, justo al borde del Camino Real y a la entrada del parque. Se sentaba en la oxidada barandilla metálica que lo rodeaba y se pasaba horas contemplando su rotundidad. Su fuerza. Aquella majestuosa torre cilíndrica, de casi 30 metros de altura, parecía surgir de las entrañas de la tierra, como el brazo de un cadáver que desde su tumba se alzase hasta intentar alcanzar las nubes. Durante mucho tiempo el pequeño Vasile ignoró el origen de aquel enigmático y soberbio monumento. Una columna de piedra que parecía sostener el cielo sobre la ciudad. El pilar del firmamento en las frías noches rumanas.


  Cuando, siendo ya un muchacho, alguien le reveló el origen de la magnífica torre, comprendió su instintiva fascinación por aquel pilar de los cielos. Su constructor había sido un príncipe rumano conocido y temido en toda la región: Vlad III, el Empalador.


  —Mira, Vasile, qué torre tan soberbia. Dicen que el día que se derrumbe, el cielo se desplomará sobre Rumanía. Es la torre del Dragón. La construyó Tepes. Drakulea. El hijo del Dragón…


  —El hijo del Dragón… —repetía fascinado Vasile con un susurro.


  Aquel misterioso personaje, Vlad Tepes, había reinado sobre Valaquia, liberando a su pueblo de la expansión otomana. A él se atribuye la fundación de Bucarest como capital de Rumanía; sin embargo, pasó a la historia por su desproporcionada crueldad. Aprendió a ganarse el respeto de súbditos y enemigos utilizando un arma infalible: el terror. Vlad Tepes se ganó el sobrenombre del Empalador por su afición de ejecutar de forma tan despiadada a sus adversarios. Las crónicas hablan de auténticos bosques de desgraciados empalados por el sangriento príncipe, que no temía recibir a los embajadores extranjeros degustando los platos más exquisitos, mientras cientos de condenados agonizaban atravesados desde el ano hasta la boca por largas astas de madera clavadas en tierra.


  Vasile cayó rendido ante aquella imagen de fuerza, soberbia y poder. Y en cuanto pudo se tatuó en el pecho, casi a la altura del cuello, el retrato de Vlad Tepes, sabedor de que, aunque considerado un héroe nacional en Rumanía por su resistencia a los invasores turcos, la imagen del Empalador inspiraba todavía tanto temor y respeto en el siglo XXI como en el siglo XV. Aquel príncipe cruel y sanguinario, conocido también como Vlad Drakulea, el hijo del Dragón, había inspirado la imaginación literaria de Bram Stoker, un novelista británico a quien Vasile jamás leyó. No lo necesitaba. Él había nacido en Târgovişte y había crecido a la sombra de la Torre Chindia. Y se sentía empapado por el espíritu de Tepes. Desde que conoció su historia y se tatuó su imagen en el pecho, casi a la altura del cuello, obligó a todos a que dejasen de llamarle Vasile. A partir de ese día sería Vlad, Vlad Cucoara. Y todos aprenderían a temerlo, para respetarlo.


  


  CARNE


  CLUB REINAS, LUGO


  Nadie podría acusar a Luciana, la brasileña, de ser una hipócrita. Metro cincuenta y cinco, unos sesenta kilos, rubia de bote, Álex calculó que ya había cumplido los treinta y cinco. Una cicatriz de cesárea bajo su ombligo sugería que había sido madre.


  En ningún momento intentó parecer cordial o amable con las recién llegadas. Era evidente que ni Álex, ni Dolores, ni Paula Andrea eran merecedoras de su simpatía. Ni tampoco de lo contrario. Simplemente eran tres chicas más que estaban de paso por el Reinas. Pedazos de carne. Como muchas otras antes y después de ellas. Y ahora iban a hacinarle la habitación, que llevaba unos días disfrutando ella sola.


  —Esta es mi cama —dijo señalando la más cercana a la ventana, en un perfecto español que denotaba el tiempo que la brasileña llevaba en el país—, las otras os las repartís como os salga del coño. Aquí no se folla. Para trabajar están los cuartos de abajo. Cobramos a 45 euros el servicio de media hora, y 80 la hora. Se paga 12 euros al día por la casa, y 10 por cada uno de los tres primeros pases. A partir del tercero, todo para nosotras. Si os sale algún servicio en hotel o domicilio, son 250 euros, 75 para el Patrón. Abrimos de lunes a sábado de seis menos cuarto de la tarde a cinco de la madrugada, y los viernes y sábados hasta las seis, o hasta cuando decida el jefe. El domingo el club cierra. Es nuestro día libre, pero si queréis trabajar los domingos podéis ir al Calima, el otro club del Patrón. El resto de los días, si a las seis menos cuarto no estáis en el salón, tendréis una multa de entre 20 y 60 euros según el retraso. En el club tenéis que sacarles copas a los clientes. O sea, que os inviten a tomar algo. La copa cuesta 33 euros. El club se queda 3 y nosotras los 30 restantes. No encontraréis ningún otro club que sea tan generoso en las copas, pero si les sacáis un benjamín de champán, siempre es mejor que si os invitan a una cerveza. ¿Me seguís?


  —Sí, señora —asintió Paula Andrea, mientras Álex observaba en silencio.


  —Y lo más importante de todo —dijo la tal Luciana mientras abría un cajón de su mesilla de noche para extraer un pequeño bote blanco—. Este es vuestro mejor amigo aquí. Os recomiendo que os hagáis con él lo antes posible y que siempre lo tengáis a mano. Es lubricante vaginal. Algunos clientes son muy brutos y tienen una polla enorme. Si sois unas cerdas y os lubricáis solas, mejor para vosotras. Pero os aseguro que con la mayoría no os va a bastar con un poco de saliva. Si no queréis que os desgarren el coño, haceos con esto y procurad que no os falte nunca. En la recepción os pueden vender un bote para empezar a trabajar. ¿Me habéis entendido? No voy a repetirlo.


  Paula Andrea y Dolores estaban aterrorizadas. Aquel discurso directo, demoledor, despiadado, las había enfrentado de una forma feroz y desgarradora con la brutal realidad que las aguardaba en su nuevo hogar. Solo Alexandra, que no tenía intención de sufrir aquellas humillaciones, se atrevió a responder.


  —Disculpe, señora —interrumpió armándose de valor—. Creo que hay un error. Don Jordi nos dijo que la empresa se ocupaba de nuestro alojamiento en España. En el aeropuerto nos quitaron el dinero que nos había dado para el viaje, no tenemos un peso. ¿Cómo vamos a pagar por la comida, o la cama o el lubricante?


  —Más te vale espabilar, nena. Aquí nadie te va a dar nada gratis. Ya podéis poneros monas esta noche y empezar a ganar dinero o lo vais a pasar muy mal aquí dentro. —Y levantándose, Luciana se acercó a Álex, hasta casi pegar su nariz contra la de la colombiana, mientras la señalaba con el dedo índice—. Y mucho cuidadito con levantarme a mí algún cliente, o te rompo las piernas. ¿Me oís? Eso va para las tres.


  —No se enoje, Luciana, por favor. Nosotras no queremos quitarle nada. Solo queremos ganar plata y pagar pronto la deuda al Patrón.


  —¿Pronto? —La brasileña dibujó una mueca en el rostro, que parecía una sonrisa siniestra—. Yo llevo más de un año aquí y todavía estoy pagando deuda. Poneos cómodas, queridas, vais a pasar mucho tiempo en el Reinas.


  —Pero no es posible. Nos dijeron que acá se gana mucha plata muy deprisa… —interrumpió Paula Andrea, que comenzaba a temer que el viaje a España no era una idea tan brillante como aparentaba.


  —Mira, guapita, al Patrón le tenéis que devolver los 3000 euros. Cuanto más trabajéis, antes pagaréis. Suponiendo que os hicieseis tres o cuatro pases al día, todos los días, podríais pagar en un par de meses, pero eso suponiendo que no comáis, no durmáis y no os vistáis. Y por supuesto, que no os caiga ninguna multa por que un cliente se queje, que lleguéis tarde al club, que manchéis las sábanas, que rompáis algo, o que enfadéis a la Mami, al encargado o al jefe. En cuanto empecéis a restar el alojamiento, la comida y las multas, ya os daréis cuenta de cuánto cuesta pagar la deuda. Así que os lo vuelvo a repetir, como me jodáis a mí o me quitéis algún cliente, os mato. Vais a tener que tragar muchos kilómetros de polla para empezar a ganar dinero.


  Aquella fue la primera vez que Álex y su prima sintieron aquella sensación de vértigo. Como si de pronto el suelo desapareciese bajo sus pies y cayesen a un pozo profundo, oscuro y frío, sin posibilidad de agarrarse a nada ni nadie. Definitivamente, la oferta de don Jordi no era tan buena como les había parecido en Bogotá.


  Entonces se dieron cuenta de que, en una esquina del cuarto, la pequeña Dolores, que seguía abrazada a su vieja maleta de nogal, había roto a llorar en silencio. Sin llamar la atención. Como si quisiese aferrarse a su destartalada maleta para no caer también por aquel pozo oscuro y profundo.


  Álex hizo ademán de acercarse a ella para abrazarla y consolarla, pero en ese momento se abrió la puerta del cuarto y apareció un hombre robusto y apuesto, que lucía una sonrisa de oreja a oreja. Era don José, el patrón del Reinas. Fuerte, moreno, de manos grandes y rudas, don José tenía una expresión fiera en la mirada. Una gruesa cadena de oro al cuello, de la que colgaba un brillante medallón que contrastaba con su piel morena, le confería un aspecto de chulo de películas americanas de serie B. De baja estatura, algunos se referían a él despectivamente como «el Enano», aunque nadie se atrevería jamás a decírselo a la cara. Su presencia imponía un profundo temor tanto a las chicas como a los clientes del club.


  El Patrón había nacido en noviembre de 1970 en Arzúa, un municipio colindante entre las provincias de A Coruña y Pontevedra, conocido por su leche y su vacuno y por ser una de las últimas etapas del Camino de Santiago, justo donde confluyen el Camino francés y el del Norte. Pero don José no tenía vocación de vaquero ni de peregrino. Su vocación eran las mujeres.


  Veterano en el oficio de la prostitución, además del Reinas era propietario del Calima, un club menos ambicioso y con menor número de chicas, situado a la vera de la carretera nacional VI, a pocos kilómetros de Lugo. Reinas y Calima solo eran el comienzo. El Patrón tenía grandes planes, y en esos momentos estaba buscando otros clubs que adquirir en Pontevedra y A Coruña: su objetivo era crear un pequeño imperio del sexo en el noroeste de España.


  Lejos quedaban aquellos años en que comenzó a trabajar de camarero en el bar Marta, de Melide. O sus primeros empleos, también como camarero, en burdeles como el Oasis de Pontevedra o el Escorpión de Lugo —ahora rebautizado Erotic tras su ingreso en la respetable asociación española de locales de alterne—. Con el paso de los años, de camarero ascendió a recepcionista, y después a encargado. Adquiriendo experiencia, haciendo contactos y alimentando su conocimiento de la noche, hasta sentirse preparado para dar el salto y montar su propio burdel. Mientras trabajaba como encargado del Escorpión, y de forma casi clandestina, ultimaba la inauguración de su primer club propio, el Reinas. Un ambicioso proyecto llamado a convertirse en el lupanar más importante e influyente de Galicia, punto de encuentro de políticos, empresarios, policías y todo personaje relevante que necesitase aliviar sus tensiones con las mujeres más atractivas de la región.


  El Enano tenía fama de tipo peligroso. Años atrás, y mientras todavía se limitaba a trabajar tras la barra de burdeles ajenos, protagonizó su enésima pelea. Ocurrió en el club Palacio. Un antiguo caserón histórico, transformado en prostíbulo. Aquella noche de octubre de 2000, el Enano fue más allá de unos simples puñetazos, y le sacó las tripas a un tipo llamado Neno a navajazos. Tuvo suerte, Neno era un tipo duro de pelar y sobrevivió a la paliza, aunque con secuelas de por vida. Sin embargo, llegado el día del juicio, el Patrón había sobornado generosamente al agredido para que se cambiase su declaración, y como en tantas otras ocasiones, consiguió burlar la prisión con una sentencia ridícula por lo que otros letrados habrían considerado un homicidio en grado de tentativa. Era evidente que el Patrón tenía buenos amigos en el Ministerio de Justicia, y mucho dinero. Aquel apuñalamiento terminó de forjar la leyenda siniestra que le rodeó toda su vida, siempre, desde su más tierna infancia. Y es que, siendo solo un niño, su padre asesinó a su madre y cumplió condena por ello. De hecho, el padre del Patrón había salido de prisión poco tiempo antes y a pesar de lo ocurrido, don José no había podido negarle un techo y un plato de comida; desde entonces vivía con el Patrón, su esposa Vivi y su pequeña hija Aitana. Al menos hasta que el Enano echó a Vivi de casa a patadas, después de obligarla a firmar la renuncia a la custodia de la niña, y como propietaria legal de la mayoría de sus empresas.


  En ese mismo momento, el Patrón se encontraba en situación de libertad condicional, a la espera de juicio. El palacio señorial de A Fervedoira, reconvertido en burdel y regentado por don José, había dado nombre a una macrooperación policial en 2002, en la que habían sido detenidos algunos de los más importantes empresarios de alterne gallegos —como Isolino Choren, alias el Pelao; Manuel Rodríguez, alias el Increíble; Manuel Antonio López, alias el Gato; o Manuel Manteiga, alias el Melenas, todos ellos adinerados proxenetas legales, enriquecidos gracias al negocio del sexo—. El Patrón cayó también en aquella y de todos los detenidos, era considerado el más peligroso.


  De hecho, el Patrón tenía una larga lista de antecedentes policiales por violencia y agresión, incluyendo una denuncia por malos tratos de su exesposa, Vivi, la madre de su única hija reconocida: su adorada Aitana. Varias chicas del Reinas —como antes de El Escorpión o de El Palacio— aseguraban haber sido golpeadas, vejadas y aun encañonadas por el Patrón con alguna de sus armas de fuego, o con alguna de las katanas, espadas y cuchillos que coleccionaba. Y todas temían profundamente sus accesos de ira incontenible. Existían incluso todo tipo de rumores sobre la muerte de una chica en Barcelona, en la que habría estado involucrado, aunque nunca pudo demostrarse nada. «Cuentos de putas», decía para restar veracidad a los rumores, aun cuando rumores como aquel aumentasen su prestigio entre los proxenetas y el temor que infundía a sus fulanas. Todo esto no tardaría en llegar a oídos de Álex y de su prima Paula.


  —Vaya, vaya, vaya, así que vosotras sois las colombianitas. Bienvenidas a mi casa. Seguro que nos vamos a llevar muy bien. Luci ya os ha explicado cómo funciona esto, ¿verdad? Estupendo. Aquí somos como una gran familia.


  Al ver a la pequeña Dolores todavía abrazada a su maleta, intentando contener los sollozos sin conseguirlo, se acercó hacia ella con aire condescendiente.


  —Vamos, preciosa, ¿y a ti qué te pasa? ¿Te ha dicho Luciana algo malo? ¡Luci, joder, qué coño le has dicho a esta preciosidad! ¡Me voy a cagar en todos tus muertos!


  —No le he dicho nada, Patrón, solo le he explicado cómo funciona el club, nada más.


  Él agarró la maleta de Dolores, quitándosela de las manos suavemente, pero con energía, y después se sentó en una silla, acomodando a la joven colombiana sobre su regazo.


  —¿Cuál es tu nombre, niña?


  —Dolores.


  —¿Dolores?, no me lo puedo creer, ¿en serio? —El Patrón rompió en una sonora carcajada—. ¿Te llamas Dolores de verdad o te lo has puesto de nombre de trabajo?


  —No, señor. Dolores se llama mi mamá y mi abuelita. Y yo también.


  —¡Es fantástico! Así que eres Lola, Lolita, como la de Nabokov, el hombre-nabo. —Y el Patrón volvió a reírse de su discutible ingenio para reinterpretar fálicamente el nombre del célebre autor ruso-americano—. ¡Vas a ser la auténtica Lolita de los nabos-kov del Reinas!


  —Yo no le entiendo, Patrón. No conozco a ese señor…


  —Vamos a ver, pequeña, ¿por qué lloras? ¿Estás asustada?


  —Perdóneme, señor. Yo no quiero molestar. Don Jordi me dijo que el trabajo acá era de mesera. Yo no conozco varón. Yo no puedo hacer esto que dice la señora Luciana…


  —¿En serio eres virgen? —El Patrón contuvo a duras penas una sonrisa de profunda satisfacción.


  —Sí, señor. Yo no puedo hacer eso que usted dice…


  —Ey, claro que no. No te preocupes, preciosa. Aquí nadie te va a obligar a hacer nada que tú no quieras. Es solo que aquí se viene a follar, pero si tú puedes conseguir el dinero de otra forma, no hay problema. A mí con que cada día que estés aquí pagues la cama y la comida me basta. Y Manuel solo quiere que le pagues lo que le debes del viaje. Es justo, ¿no? La forma en que tú decidas cómo pagarnos es problema tuyo.


  —¿Manuel? Disculpe, Patrón, nosotras no conocemos a ningún Manuel —interrumpió Álex armándose nuevamente de valor.


  —Tú eres Alexandra, ¿verdad? Ya me han hablado de ti. Tú y yo tenemos una conversación pendiente. En cuanto a vuestra deuda, ¿no os lo ha explicado Luciana? El dinero de vuestro viaje lo ha adelantado Manuel, el encargado del club Calima. A él es a quien tenéis que pagarle la deuda. Y os advierto que no es tan paciente ni tan comprensivo como yo…


  Don José jugaba con ventaja. Aunque la inmensa mayoría de las chicas captadas en Brasil, Rumanía, Colombia, Ecuador, Lituania, Venezuela, Marruecos, Argentina, Polonia, Dominicana o cualquier otro país del mundo para trabajar en sus burdeles creía saber a lo que venía, de vez en cuando se encontraba con alguna estúpida —así las definía el Patrón— que no había entendido la oferta, y se creía que bailando, sirviendo copas o limpiando cocinas iba a poder pagar la deuda que contraía al aceptar su generosa oferta. Dolores no era la primera, ni sería la última que se encontraba en una situación similar. Y siempre ocurría lo mismo. Al principio miedo, lágrimas y angustia. Pero el hambre era el mejor remedio contra los remordimientos. En cuanto la nueva se diese cuenta de que no iba a tener más trabajo que el de puta, y que cada día que no explotase su cuerpo era un día que crecía su deuda, entraría en razón. Todas lo hacían. Además, él tenía sus pasaportes. Y en cuanto pasasen tres meses y venciese su visado de turista, se encontrarían en situación ilegal en el país y ya estarían completamente en sus manos. Así que solo tenía que esperar. El tiempo jugaba a su favor.


  —¿Y cuántos añitos tienes, tesoro? —preguntó el Patrón volviéndose hacia Dolores, mientras secaba las lágrimas que se descolgaban por las mejillas de la niña.


  —Diecisiete, señor, voy para dieciocho.


  La lujuria brilló en sus ojos. De pronto aquella mulatita se le antojó un plato delicioso que catar en persona. Delgada, menuda y pequeña, aparentaba aún mucha menos edad de la que en realidad tenía. Pero si de verdad era virgen, podía rentabilizar mucho mejor su inversión: alguno de sus clientes de confianza pagaría sin lugar a dudas un generoso extra por desflorar a la colombianita de piel de azúcar moreno, que adecuadamente vestida y maquillada podía aparentar catorce añitos. Quizá trece.


  No era frecuente encontrar menores en el club, pero Lolita no sería la primera. Antes que ella, por aquel mismo local habían pasado otras, como Kellyn, la colombiana, o Elena, la conflictiva rumana…, hasta Camila era menor de edad cuando llegó al burdel para ayudar a su madre. Pero ninguna de ellas era virgen cuando arribó al Reinas.


  —Tú no te preocupes, niña. Tú piénsatelo. Yo voy a hablar con un amigo de confianza que podría ser tu primer cliente. Es un hombre limpio y amable. Te trataría bien. Tú no tendrías que hacer nada, solo dejarte llevar. Así podrías empezar a trabajar poquito a poco, sin traumas. Y ya verás como al final te va a gustar.


  —Pero, señor José, yo no quiero estar con ningún hombre. Yo solo quiero trabajar honradamente para mandar plata a mi familia en Medellín. Mi papá está muy enfermo y necesita medicinas muy caras…


  —Claro, claro, no te preocupes. Aquí estáis todas igual. Mira, seguro que puedes encontrar algún trabajo limpiando casas por 300 o 400 euros al mes. Lo malo es que aquí nos tienes que pagar 42 diarios por la estancia, y eso ya son más de 1000 mensuales. Súmale los 3000 que debes del viaje, y calcula cuántas casas vas a tener que limpiar para pagar todo eso, y luego sacarte algo para las medicinas de tu papá. Pero aquí no obligamos a nadie a nada —repitió una vez más—, ¿verdad que no, Luciana?


  Luciana asentía con la cabeza, mientras por un instante un reflejo de compasión asomó a sus ojos. Aquella pobre ingenua, que ni siquiera había cumplido la mayoría de edad, empezaba a darse cuenta de dónde se había metido. Y sus amigas también.


  Para reafirmar su control absoluto sobre las recién llegadas, el Patrón se levantó de la silla desplazando a la pequeña Dolores, recogió su vieja maleta de madera y se la puso de nuevo en las manos. Después, suavemente pero con firmeza, la empujó hacia las escaleras que conducían al aparcamiento del club, con una cínica sonrisa dibujada en la cara.


  —Tú tranquila, niña. Si no te gusta este trabajo, tú no te preocupes: ahora mismo te vas por la puerta y buscas otro que te guste más. Venga, lárgate y cuando tengas el dinero del préstamo vuelves y nos lo pagas. Que tengas suerte, porque en España nadie quiere a las inmigrantes. Pero si no quieres follar, yo no te voy a obligar…


  —Pero, señor José, ¿adónde voy a ir? Yo no tengo plata, no conozco a nadie…


  —¡Me cago en Dios! —gritó de pronto el Patrón dando un puñetazo a la pared—. ¿Entonces qué cojones quieres? ¿Pretendes que te paguen el viaje, que te den de comer y de dormir y te vistan, todo gratis? ¿Crees que soy gilipollas? Una cosa es que no te obligue a nada, y otra que te mantenga por tu cara bonita…


  —No, señor, perdóneme. Gratis no. Yo puedo limpiar, sé cocinar y planchar y coser. Puedo irle pagando de a poquito…


  —¿Me tomas por imbécil? —gritó aún más—. Aquí ya tenemos cocineras y limpiador. ¿Sabes cuántos años tardarías en reunir 3000 euros así? Yo te ofrezco un trabajo bien digno. Como el que tienen todas las que están aquí. ¿O tú te consideras mejor que ellas? ¿Acaso eres tú una princesita que vale más que Luci o que cualquier otra de mis chicas?… ¡Contesta, coño!


  —No, no, señor. Yo no soy mejor que nadie —respondió Dolores, que ya no podía contener los sollozos que le cortaban el aliento—. Es solo que yo no quiero hacer esas cosas…


  Entonces el Patrón, con la experiencia que da el oficio, volvió a retomar el tono cariñoso y protector, y abrazó de nuevo a la mulatita para susurrarle al oído.


  —Ey, tranquila, tranquila. Cálmate. No te asustes. Mientras me tengas a mí no te va a faltar de nada. No tengas miedo. Es solo que si estás en un taller mecánico, no estás en un restaurante, ni en una lavandería. Cada negocio es lo que es, ¿me comprendes? Yo solo soy un humilde empresario que tiene un negocio de señoritas que acompañan a caballeros. No soy una ONG, y aquí todas las chicas tienen los mismos problemas que tú o más. Yo os traigo a Europa y os doy una oportunidad de tener un futuro y ayudar a vuestras familias. Pero yo no tengo la culpa de que Dios os hiciese nacer en un país subdesarrollado. ¿O tengo yo la culpa de los errores de Dios, eh? Dime.


  —No, señor José. No la tiene.


  —Eso es. Yo te tiendo mi mano, porque quiero ayudarte. Y por eso te ofrezco un buen trabajo que te puede dar mucho dinero si eres una chica obediente y te portas bien. Si quieres mi ayuda, la coges, y si no, ahí tienes la puerta y puedes volverte a tu casa cuando quieras. Es justo, ¿no?


  —Sí, señor.


  —¿Y qué se dice?


  —Gracias.


  —¿Gracias, qué?


  —Gracias, señor José.


  —Buena chica. —Entonces, y con la habilidad de un domador de animales, sacó un abultado fajo de billetes de su bolsillo, extrajo uno de 20 euros y se lo dio a Dolores—. Toma, tu primer dinero ganado en Europa. ¿Ves como no es tan difícil? Solo tienes que ser amable. Limpiando casas habrías tardado dos horas en ganar lo mismo, destrozándote las manos con la lejía y el detergente. Aquí, simplemente has tenido que ser amable conmigo… Venga, piénsatelo y luego me cuentas.


  Y tras estampar un sonoro beso en los labios de la pequeña Dolores, que permanecía confusa con el billete de 20 euros en la mano, se dio la vuelta y se dirigió hacia la salida del cuarto, tan sonriente como cuando había entrado. Pero al pasar junto a Alexandra se detuvo un instante, se giró hacia ella y borró totalmente la sonrisa de su rostro. Acercó su cara a la de Álex hasta que sus alientos podían mezclarse.


  —Así que tú eres la gallita que se puso chula y prefiere guardarse el pasaporte, ¿no?


  Álex no esperaba aquella reacción. La pilló por sorpresa y apenas supo reaccionar.


  —Yo… no… Es que pensé que era mejor si…


  —Aquí no has venido a pensar, sino a follar. —Mientras hablaba, el Patrón la golpeaba en el pecho con el dedo índice. Tenía las manos fuertes—. Pensar es cosa mía, tú solo tienes que ganar dinero. Ya me ocuparé de ti más tarde.


  Después se dio la vuelta y salió de la habitación. Álex se dio cuenta de que estaba temblando. Aquel tipo realmente daba miedo. Y Álex supo que solo había cambiado a los matones colombianos por el gallego.


  El Patrón acababa de obsequiarlas con una magistral exhibición de manipulación psicológica. Era evidente que conocía su oficio y llevaba muchos años en el negocio, porque cada gesto y cada palabra encajaban en su justo lugar, como si hubiesen sido repetidos hasta la saciedad. Como si en mil ocasiones anteriores el propietario del Reinas se hubiese enfrentado a jóvenes tan asustadas, angustiadas y arrepentidas como la pequeña Dolores. O rebeldes como Alexandra. Hasta el recurso de asociar un comportamiento amable con una gratificación económica parecía obra del Pavlov de los proxenetas, creando una asociación de ideas en el subconsciente de las chicas: amabilidad igual a dinero. Y para las rebeldes, miedo y desprecio.


  —Ay, prima, perdóneme. —Paula Andrea la hizo regresar a la realidad—. Yo no sabía que esto era así. Yo creía que era de otra manera. ¿Sabe qué?, yo no sé si voy a poder seguir adelante.


  —No sea huevona. Acá ya no hay marcha atrás, solo podemos seguir adelante. Y más nos vale poder, prima, porque ahora no tenemos un peso, no tenemos papeles, no conocemos a nadie y ni siquiera sabemos dónde carajo estamos. ¿Usted se creía que acá la plata nos iba a caer de los árboles como si fuesen bananos de Santa Marta o qué?


  Mientras deshacían sus maletas y distribuían su breve equipaje entre los dos armarios de la habitación que compartían con la brasileña, las tres colombianas apenas intercambiaron palabra alguna. Después bajaron al comedor, donde conocieron a algunas de las chicas que ampliaban la oferta de carne del burdel lucense.


  El comedor era amplio. Comunicaba directamente con la cocina a través de una pequeña ventana, de unos 80 por 60 centímetros, situada sobre un gran taquillón de madera, a la izquierda de una alacena de idéntico material y color marrón oscuro, donde se almacenaba la cubertería.


  Las paredes, de color azul celeste, estaban decoradas con un par de cuadros de flores, que pretendían alegrar la estancia. Varias mesas rectangulares de madera, forradas con manteles de hule cubiertos a su vez con otros de papel desechable, podían albergar cómodamente de ocho a diez comensales cada una de ellas. Y acomodadas en las sillas de madera, de buena calidad, casi una veintena de señoritas de entre diecisiete y cuarenta y cinco años, sin prácticamente nada en común entre ellas.


  Las había de todas las nacionalidades, fundamentalmente latinas, pero Álex también pudo ver a una chica de marcados rasgos árabes, un par de jóvenes altas, rubias y de ojos claros, con todo el aspecto de haber llegado desde el este de Europa, y luego estaban las africanas, negras como el azabache, que daban un punto de color. Las había solteras, casadas y también viudas; con o sin hijos; cristianas, musulmanas o ateas; altas y bajas; flacas y rellenitas; rubias, morenas y pelirrojas… Aquel comedor semejaba una delegación de la ONU, con una representación mayor o menor de cada etnia, credo y lengua del planeta.


  Cuando entraron las nuevas, no se hizo ningún silencio ni se interrumpió rutina alguna. Nadie les dio la bienvenida, ni dijo unas palabras a modo de recibimiento. Solo la Mami, que ocupaba la cabecera de la mesa más grande del comedor, pegó un grito a dos nigerianas que se estaban peleando con una argentina por un pedazo de pechuga de pollo: «¡Joy, Osarieme, coño, dejad de pelearos o me voy a levantar! Hacedles sitio a las nuevas…». Eso fue todo. Nadie les dirigió la palabra.


  Álex, Paula Andrea y Dolores comieron en silencio. Al sentarse a la mesa descubrieron que tenían hambre, y la comida les supo a gloria: pollo, patatas fritas y ensalada. Y para beber, agua y refresco de cola. «Marcas blancas, que saben igual que la Coca-Cola y son más baratas», decía siempre la Mami. De postre, fruta o yogur. También marcas blancas. Nadie pretendía que el comedor del burdel aparentase un restaurante de lujo.


  Lo que más sorprendió a Álex fue la presencia de una niña pequeña en el local. Debía de tener cinco o seis añitos, y por un instante su mente imaginó lo peor. Fue Luciana la que corrigió sus siniestros pensamientos.


  —Es Aitana —informó—, la hija del Patrón, la veréis mucho por aquí.


  Después de comer, algunas veían un rato la televisión. Otras jugueteaban con su teléfono móvil, y las demás se echaban una cabezada, antes de iniciar la jornada de trabajo. Las tres colombianas, que empezaban a acusar el jet lag, intentaron dormir un poco, pero fue imposible. A medida que se acercaba la hora en que el burdel abriría al público y comenzarían a llegar los clientes, la angustia de las tres colombianas se hacía insoportable.


  Álex pensaba que, con el desfase de seis horas, en ese momento en Bogotá sus compañeros de facultad estarían en plena clase de mecánica de fluidos, o quizá de cálculo vectorial, termodinámica o laboratorio. Y sobre todo, pensaba en su madre, que estaría sentada ante el televisor, enganchada al capítulo de alguna telenovela. Triste, sola y desamparada. Mientras ella se encontraba en un burdel, perdido de la mano de Dios, a 8000 kilómetros de casa, a punto de comenzar su primera jornada como fufurufa…


  Había conseguido escapar de una muerte segura en Bogotá, pero ahora tenía que buscar la manera de huir de aquella nueva agonía. Y ya sabía que no iba a ser fácil.


  


  GALONES


  NUEVOS MINISTERIOS, MADRID


  El gigante del cráneo roto la miró fijamente a los ojos, levantó el cañón del arma, apuntó a su cabeza, entre ceja y ceja, y sonrió con sadismo. Después apretó el gatillo. El percutor detonó el fulminante y produjo la explosión de la pólvora dentro de la vaina del cartucho, expulsando la bala del calibre 38 a través del cañón, directamente hacia su frente. Un tiro mortal de necesidad…


  Luca despertó empapada en sudor. A su lado, Fran dormía. Miró el despertador colocado en la mesilla de noche: las 4.33 de la madrugada. La horrible pesadilla la había desvelado. Aquel maldito sueño continuaba repitiéndose cada cierto tiempo, rescatando de su memoria viejos fantasmas. ¿Dónde estará Claudia? Era lo primero que pensaba cada vez que tenía aquella pesadilla. ¿Estará bien?


  Ya no pudo volver a conciliar el sueño. Se levantó de la cama intentando no despertar a Fran y se puso su camiseta. Olía a él. Después, de puntillas para no hacer ruido, salió de la habitación y cerró la puerta.


  Preparó café en la cocina y se llevó una taza al salón. Se sentó en el escritorio, atestado con los apuntes y el temario del curso de cabo. Pronto debería regresar a la Academia de Baeza para completar el curso de ascenso que la mantendría cuatro semanas lejos de Madrid, pero le resultaba imposible concentrarse en los estudios.


  De pronto, un sonido a su espalda la hizo girarse violentamente. Fran, vestido solo con un bóxer negro, acababa de salir del dormitorio siguiendo sus pasos. Francisco era un compañero de promoción, destinado en el Servicio de Información de la Jefatura, con el que había tenido un romance en la Academia. Solteros, sin compromisos, algunas noches, cuando le daba pereza coger el cercanías hasta Leganés, todavía se quedaba a dormir en el apartamento de Luca, aprovechando su ubicación en Nuevos Ministerios, a un tiro de piedra de la Jefatura. A ella le encantaba el atractivo hoyuelo que tenía en la barbilla y sus brillantes ojos verdes. Y también aquel cuerpo atlético de policía en plena forma.


  —¿Otra vez la misma pesadilla? —dijo Fran mientras se acercaba a ella y la besaba en la frente.


  —No —mintió Luca—, es solo que me levanté para estudiar un poco, pero me cuesta concentrarme.


  —A ver qué tenemos aquí… Vaya, el curso de cabo. Tienes prisa por subir, ¿eh? No quieres esperar por los galones…


  —¿Por qué no vuelves a la cama? Todavía es temprano.


  —Solo si vienes tú también.


  —Creo que me he desvelado.


  —Entonces invítame a un café. Huele a recién hecho.


  Luca le sirvió una taza, y juntos se sentaron en el sofá del salón. Ella se acurrucó a su lado. Él le pasó el brazo sobre los hombros.


  —Gracias —dijo ella—. Te voy a echar de menos. ¿Cuándo te vas al nuevo destino?


  —Pronto. En una o dos semanas. Al final me ha tocado el norte.


  —Lluvia, frío, niebla…


  —Sí. Pero al menos comeré bien. ¿Vendrás a visitarme alguna vez?


  —Claro —respondió Luca distraída.


  —¿Va todo bien? Últimamente te noto un poco rara.


  —Más que rara estoy confusa. Me encanta estar en Judicial, pero desde lo de la chica de Boadilla… Estoy pensando seriamente en meterme en temas de inmigración. Sigo con la sensación de que estamos enfocando policialmente mal este tipo de delitos.


  —¿Te refieres a la negrita descuartizada? ¿Otra vez estás con eso? Creía que ya se te había pasado. Hace tiempo de aquello, es un caso cerrado.


  —Sí. Lo sé. Pero he estado leyendo mucho sobre la trata, y he estado hablando con el teniente Ramos, el de Crimen Organizado, ¿lo conoces?


  —Sí, claro, hemos coincidido en algún servicio.


  —Pues él está de acuerdo conmigo. No sabes lo que tienen que pasar esas chicas para llegar a España. Y cuando por fin llegan aquí, la vida que las espera no es mucho mejor. Se supone que nosotros tenemos que protegerlas, no perseguirlas. ¿Y sabes?, creo que aquellas negritas de la Casa de Campo tenían más miedo a nuestras placas que a sus proxenetas.


  —Claro que lo sé, Luca. Que estoy en Información. Nos pagan por saber.


  —Pues hay algo que estamos haciendo mal, Fran. Tal y como está la ley, nuestras actuaciones en los clubs o en las zonas de prostitución callejera solo sirven para detenerlas a ellas, no a sus traficantes. Creo que policialmente estamos en el camino equivocado. Creo que nosotros podríamos ser más eficientes con este tipo de crimen organizado.


  —Y crees que ascendiendo tendrás más capacidad para hacer eso que quieres hacer, pero que todavía no sabes qué es, ¿verdad?


  —Exactamente.


  —Pues ya ves lo cerca que teníamos ese tema. Supongo que te has enterado de lo de tu amiga, ¿no? La chica del follón en Barajas. En Información todavía no podemos creerlo.


  —¿Te refieres a Claudia? No, ¿qué ha pasado? Hace mucho tiempo que no tengo noticias de ella —mintió Luca ocultando la misteriosa llamada que había recibido tras la detención del Carnicero de Boadilla.


  —Acaban de expulsarla del Cuerpo. Por prostitución.


  —¿Cómo? ¿De qué estás hablando? ¡Eso es imposible!


  —Hasta ahora Asuntos Internos lo ha llevado con mucho secreto, pero ya es oficial.


  Luca sintió un latigazo en el corazón. Como el clic del percutor sobre el fulminante del cartucho cuando el gigante del cráneo roto apretó el gatillo. Aterrador. ¿Le estaba diciendo que su amiga había trabajado como prostituta?, ¿que su amiga era la primera mujer de la historia de la Guardia Civil expulsada del Cuerpo por ejercer la prostitución? ¿Claudia? No, no podía ser cierto.


  —Era mi compañera en Baeza, nos hemos formado juntas. Incluso vivimos juntas durante el año de prácticas en Barajas. La conozco perfectamente y te digo que eso es imposible.


  —Lo sé, Luca. Sé lo que os ocurrió en Barajas con aquel ruso… —Todos lo sabían: por mucho que intentasen ocultarlo a los medios, aquello fue la comidilla en los pasillos de la Jefatura durante semanas. Solo se hablaba de ellas y de la Cruz Blanca que ganó Claudia—. Pero te aseguro que la información es buena.


  —Imposible.


  —Créeme, los del SAI saben hacer su trabajo. Ella dijo que todo fue un error de Asuntos Internos, que solo vendía productos de belleza en los burdeles, pero los compañeros la pillaron trabajando en el club Sombra, en El Viso. La siguieron durante varios días y comprobaron que ejercía la prostitución allí, junto con otras chicas. La sentencia es firme… Yo todavía no puedo entenderlo. Esa chica es preciosa, y sé que de buena familia, no puedo entender por qué ha hecho eso.


  Luca se quedó un momento en silencio, distraída. Había pensado mucho en la historia de Edith y las demás meretrices asesinadas en otras partes de España. Desde Jack el Destripador hasta Joaquín Ferrándiz, los grandes asesinos de la historia criminal, su especialidad criminológica, siempre habían encontrado en las prostitutas víctimas fáciles. Chicas marginales, inmigrantes, sin familia, sin recursos…, pero su propia compañera de la Academia, una guardia civil sin ningún tipo de problema económico… Era incomprensible. Dijeran lo que dijeran desde el Servicio de Asuntos Internos, ¿cómo asumir que una de tus mejores amigas, policía ejemplar, compañera leal, pudiese mantener una doble vida como prostituta?


  Ya no se trataba solo de un interés profesional. De una inquietud policial. Luca se negaba a aceptar que su compañera y amiga hubiese ejercido la prostitución. Imposible asumir algo así. Eso significaría que Claudia podría haber acabado como Edith. Descuartizada y arrojada a la basura.


  —Francisco, necesito pedirte un favor. Necesito que me saques algo de vuestros archivos antes de cambiarte de destino. Poco a poco, sin que nadie se dé cuenta. Yo estaré cuatro semanas en Baeza haciendo el curso de cabo, y necesito que me lo tengas para cuando regrese a Madrid…


  


  LA VEZ PRIMERA


  BURDEL REINAS, LUGO


  —¡Venga, niñas, todas abajo, vamos a abrir!


  La voz de la Mami rescató a Álex de sus pensamientos y a sus compañeras de las pesadillas. Aunque Dolores, agotada por el llanto, y Paula Andrea, exhausta por la culpabilidad, tan solo habían conseguido sumirse en un estado de duermevela, el sopor era suficiente como para que el arrepentimiento, la vergüenza y la culpa por los pecados aún no cometidos se transformasen en el subconsciente en angustiosos monstruos oníricos.


  —Pero ¿aún estáis así? ¿No pretenderéis bajar al club con esas pintas? —les dijo la Mami al ver que las jóvenes colombianas todavía llevaban puesta la misma ropa con la que habían llegado a España: vaqueros azules las primas, y un anticuado vestido a cuadros la de Medellín—. Supongo que tenéis algo más sexy para trabajar, ¿no? Con eso es imposible que ningún cliente se fije en vosotras.


  —Nos dijeron que trajésemos solo una maleta pequeña —replicó Álex—, y casi no tenemos nada. Don Jordi dijo que aquí podríamos comprar de todo.


  —Y es verdad, cielo. Pero para comprar cosas hay que ganar dinero, y para ganar dinero tenéis que trabajar. Y con esos pantalones y esas camisetas me parece que vais a trabajar poco. Vamos a hacer una cosa. Ahora buscad en vuestra ropa lo más sexy que tengáis: algún vestidito corto, alguna sandalia de tacón, o botas, o algo de lencería, no sé. Maquillaos, peinaos y bajad al club con Luciana. Después hablaremos con Luis, o con Moncho, para ver si ellos pueden conseguir ropa, maquillaje y todo lo que necesitéis para estar guapas. Y siendo chicas de la casa, seguro que os hacen un buen precio.


  —No tenemos plata, señora, ustedes nos la quitaron toda en el aeropuerto.


  —¡Eh! Nadie os quitó nada —gritó la Mami, perdiendo por un instante su fría compostura—. Os prestaron un dinero para pasar la aduana como si fueseis turistas. Y en cuanto ese dinero cumplió su función, se lo habéis devuelto a su propietario, que es la empresa. Así que no digas que os han quitado la plata. La culpa es vuestra por no haber traído vuestro propio dinero para los primeros gastos. Y como sigas diciendo esas cosas, tú vas a tener muchos problemas aquí, Alexandra. Hablad con Luis o con Moncho y negociad con ellos. No seríais las primeras a las que les fían género.


  Álex estuvo a punto de responder, pero se mordió la lengua. No tenía ninguna intención de permanecer mucho en aquel maldito antro, pero necesitaba ganar tiempo para pensar en una forma de escapar. No sabía quién era Moncho, ni Luis, aunque tampoco tenía interés por averiguarlo.


  La Mami salió del cuarto dando un portazo. Álex había conseguido enfadarla de nuevo. Y de nuevo las tres colombianas se sentían atrapadas. Lo cierto es que nadie les había prometido que el dinero que don Jordi les había entregado en Bogotá, junto con los billetes de avión y la carta de invitación, fuese a ser para ellas. Solo les dijeron que para poder demostrar que eran turistas de vacaciones, necesitaban tener un dinero que poder enseñar en el control de Barajas, si la policía española desconfiaba. Y fueron ellas las que supusieron —por error— que aquel era un adelanto del dinero que supuestamente iba a lloverles de los árboles en Europa. Pero las cosas no estaban resultando tan fáciles como se las habían pintado en Colombia.


  Para colmo, en sus maletas no había nada que pudiese considerarse sexy. Paula Andrea optó por unos shorts, una camiseta de tirantes y unos zapatos de medio tacón. Álex decidió quedarse como estaba, con los mismos pantalones vaqueros, el top azul y un pañuelo del mismo color, con los que había llegado de Bogotá. La pequeña Dolores rebuscó en su vieja maleta con la ayuda de Luciana, pero solo tenía un par de vestidos anticuados, unas manoletinas y una chaqueta que parecía sacada de una película de los años cincuenta.


  Hicieron lo que pudieron, que no fue mucho, y después siguieron a la brasileña hasta la parte baja del edificio, donde se hallaba el salón de trabajo. Álex juraría que, mientras bajaba las escaleras, escuchó una voz infantil, que solo podía provenir de la pequeña Aitana, la hija del Patrón, y que llegaba desde el comedor: «¡Venga, venga, a trabajar, putas!». Decían en el club que la pequeña siempre repetía lo que escuchaba a su padre.


  Al cruzar la puerta de madera, con el tosco cartel impreso pegado sobre ella —«Horario de bajar al salón es 17.45…»—, el corazón de las tres colombianas comenzó a galopar salvaje dentro de su pecho. Estaban a punto de ver, por primera vez, el burdel que se convertiría en su lugar de trabajo a partir de entonces, a menos que encontrasen la forma de evitarlo.


  El local no era demasiado grande: un rectángulo de unos 50 o 60 metros cuadrados, precedido de un pequeño hall chabacanamente decorado con unos jarrones horteras pintados de azul chillón, colocados sobre unas peanas del mismo color e igual de zafias. Toda la parte izquierda del local la ocupaba la barra americana: un largo mostrador en forma de L tras el cual dos camareros españoles —que les presentaron como Rafa y Suso— servían las bebidas. A la derecha, grandes espejos decoraban las paredes. Algunos asientos desperdigados por el local, apenas diez o doce taburetes, insuficientes para acomodar a todas las chicas, ilustraban la política del empresario: de pie se trabaja más que sentado. Al fondo, en el rincón, un pequeño sofá viejo. Flanqueando la puerta de entrada al salón, y justo bajo un letrero triangular con el nombre del local, una tragaperras y un dispensador de cigarrillos. Más allá, una máquina de café y una Jukebox, que por unas monedas te permitía evadirte de la ingrata realidad durante unos minutos, escogiendo un tema musical. Al otro extremo, la recepción: un cuarto chico sobrecargado de estanterías con cuadernos de notas, ordenadores y una de las cajas fuertes. Allí un joven brasileño, al que les presentaron como Zezi, hacía las veces de recepcionista. Zezi, como los camareros, vestía el uniforme del local: pantalón y chaleco negro, y camisa blanca.


  Álex sintió que la primera impresión era desagradable. A plena luz se apreciaba la mediocridad y el cuestionable buen gusto de la decoración, alguna mancha de humedad en las paredes, y la cursilería en los detalles, sobrecargados y barrocos. Pero en cuanto se apagaron las luces, y fueron sustituidas por los focos indirectos, las bombillas rojas y la música a todo volumen, la otrora sala ñoña y descascarillada se convirtió en una animada y sensual discoteca provista de sinuosos rincones que aspiraban a ser acogedores.


  Reconoció a muchas de las chicas que habían visto en el comedor un par de horas antes. Y también a las brasileñas con las que habían compartido viaje desde el aeropuerto de Barajas. Parecían mucho más integradas que ellas, e incluso charlaban animadamente con alguna compañera. Pero también vio rostros nuevos, algunas chicas que no había visto en el club, y que iban uniéndose al catálogo de féminas a medida que pasaban los minutos. Eran las que no vivían en el Reinas, le explicó Luciana, y solo acudían al club para ofrecer sus servicios en horario laboral. O las que habían salido la noche anterior con algún cliente, o «novio», y regresaban ahora para unirse a sus compañeras.


  —Las que acabáis de llegar con deuda tenéis que quedaros a vivir en el club mientras no paguéis lo que debéis a don Manuel —les aclaró Luciana—, pero muchas chicas viven fuera, y solo vienen al salón a trabajar. Esas tienen que estar aquí antes de las nueve de la noche, si no quieren que les pongan multa. Igual que a nosotras si no bajamos al salón antes de las 17.45, aunque seguro que cuando llevéis un tiempo y el Patrón tenga más confianza con vosotras, podéis iros a vivir fuera si lo preferís. De todas formas, si queréis escaparos, él sabrá dónde encontraros… y a vuestras familias también.


  Luciana aprovechó para presentarles a algunas de las que serían sus compañeras a partir de entonces. Una avalancha de nombres propios simples y compuestos, exóticos muchos de ellos, con tintes africanos, venezolanos, brasileños… Y detrás de cada uno de ellos, una intensa historia personal que había hecho desembocar sus destinos en aquel burdel.


  A pesar de la música, las luces de neón y los atrevidos modelitos que lucían algunas de sus compañeras, mientras mataban el tiempo bailando, acompañando las letras de las canciones que sonaban en el hilo musical o charlando en pequeños corrillos, a Álex aquel lugar se le antojaba profundamente denigrante. Pero lo peor estaba por venir.


  No habían pasado ni quince minutos cuando entraron los primeros clientes. Eran dos chicos jóvenes que no llegarían a los veinticinco años, y parecían normales, un pensamiento que asombró a la propia Alexandra. Siempre había creído que los consumidores de prostitución eran una especie de depravados sexuales, deformes, marginales u obscenos, incapaces de obtener sexo sin pagar por ello. Sin embargo, aquellos muchachos se habían acomodado en la barra, habían pedido un par de cervezas y charlaban animados entre ellos, simulando no prestar atención al catálogo de mujeres que los rodeaba, aunque era evidente que en todo momento estaban radiografiando a todas y cada una de las chicas con el rabillo del ojo. Finalmente fueron dos rumanas, Elena Mihaela y Daniela, las que rompieron el hielo acercándose a los jóvenes desde el fondo del local e iniciando la conversación. En menos de cinco minutos, los recién llegados las habían invitado a unas copas, mientras bromeaban, reían y se sobaban unos a otras sin demasiado reparo.


  Después entró en el local un grupo de cuatro maduritos. Se dirían empresarios recién salidos de una reunión de ejecutivos, o de una comida de empresa que se había prolongado hasta bien entrada la tarde. Luego aparecieron dos tipos que parecían hermanos, con uno más bajito y rechoncho que bien podría ser su padre. Y así, conforme pasaban las horas, todo tipo de hombres desfilaron por el salón del club. Un camionero que hacía escala en su viaje; un grupo de universitarios; dos abuelos con pinta de intelectuales; un militar de uniforme…


  Álex, Paula Andrea y Dolores se habían parapetado en el sofá más alejado de la barra, refugiándose en la penumbra del local. Por mucho que lo intentaron, no consiguieron establecer un perfil del cliente que acudía a aquel lugar. En sus primeras horas de estancia en el Reinas vieron pasar por aquella barra a hombres de todas las edades, aspecto y condición social. No existía nada en común entre ellos. No había perfil. Algunos se movían con naturalidad: saludaban a los camareros o al recepcionista con evidente familiaridad, abordaban a las chicas, bromeaban con ellas, sonreían. Algunos incluso se arrancaban a la pista para bailar con alguna de las muchachas. Otros, sin embargo, permanecían más serios, ocultos tras la copa que sostenían nerviosos. Hablaban con sus compañeros intentando aparentar normalidad, pero era evidente que no dejaban de mirar de reojo los escotes, las piernas enfundadas en nailon, los tacones de aguja, los carmines, los hombros desnudos… Tenían menos experiencia o quizá más fantasías inconfesables, y por eso se sentían más inseguros. Pero allí estaban.


  Álex analizaba todos los movimientos desde su rincón. No todos subían a las habitaciones, y cuando lo hacían, la inmensa mayoría volvía a bajar al cabo de veinte o treinta minutos. Los hombres que habían llegado solos se marchaban directamente, y los que habían venido acompañados de algún amigo solían regresar a la barra a terminar su copa o a pedir otra. Algunos incluso volvían a subir con otra chica diferente. O con dos.


  Desde su refugio en aquel sofá guarecido en la penumbra, Álex se fijaba en cada detalle. Intuía que era casi una cuestión de supervivencia que pudiese aprender todo lo relacionado con las rutinas del club lo antes posible. Pero la voz de la Mami de nuevo interrumpió sus pensamientos.


  —Hola, chicas, ¿cómo va vuestra primera noche? Levantaos, quiero presentaros a alguien. Este es Moncho, el amigo del que os hablé. Él puede conseguiros todo lo que necesitéis para el trabajo: ropa, maquillaje, bisutería… Es inspector de Policía y buen amigo de la casa. El mejor amigo…


  Las tres colombianas se levantaron del sofá, alineadas como la tropa dispuesta a la revista. Moncho era inspector de la Policía Local de Lugo, un cargo equivalente al de sargento, con una larga e intachable hoja de servicios y más de un cuarto de siglo en el Cuerpo. Sin duda alguna, un hombre poderoso en la noche lucense. Alto, de complexión fuerte y el cabello totalmente blanco, como su bigote, conocía al Patrón desde que este era apenas un adolescente y jugó un papel fundamental en el asunto del apuñalamiento a Neno. Algo por lo que el Enano siempre le había estado infinitamente agradecido.


  Casado y padre de dos hijos, Moncho había sabido amortizar como nadie los conocimientos adquiridos durante sus diecisiete años de servicio en la patrulla de noche —una polémica unidad disuelta a mediados de los 2000, que con frecuencia hacía las funciones del Cuerpo Nacional de Policía ante las carencias de efectivos en la provincia—. También había aprendido a rentabilizar sus contactos policiales. Según comentaban las chicas, el inspector se ganaba un sobresueldo vendiendo a las prostitutas la ropa, bisutería y demás productos que la Policía Local de Lugo incautaba a los manteros o en los mercadillos de la provincia: Gucci, Louis Vuitton, D&G, Juicy Couture, Versace, Dior, Carolina Herrera, Valentino, por supuesto, todo de imitación, que las chicas podían adquirir en el mismo burdel a buen precio, o a cambio de un servicio sexual.


  —Así que vosotras sois las nuevas —dijo el inspector con desvergüenza, desnudando a las tres colombianas con la mirada—. Encantado de conoceros. Me tenéis aquí para lo que necesitéis, ¿eh? Cualquier cosa.


  —Gracias —respondieron casi a la vez Álex y su prima. La pequeña Dolores continuaba callada y con la mirada baja.


  —¿Y tú no dices nada? —Con su silencio, Dolores solo había conseguido despertar el interés y el morbo del policía—. ¿Te comió la lengua el gato?


  —Olvídate, Moncho. A esta Pepe se la tiene reservada al concejal. Si quieres algo con ella, vas a tener que hablarlo directamente con él —le interrumpió al quite la Mami—. Hoy está aquí solo para familiarizarse con el salón.


  —¿Qué pasa, que mi dinero no es tan bueno como el del concejal?


  —No te enfades, hombre. Claro que sí, pero Pepe tiene planes: quiere ampliar el negocio y necesita unos permisos del Ayuntamiento que ni siquiera tú le puedes conseguir. Una cosa es que le quites las multas de aparcamiento y otra que puedas tener la influencia de un político. Olvídate de esta. Las otras también son muy jovencitas, y estoy seguro de que Alexandra o Paula Andrea estarán encantadas de estrenarse contigo.


  El corazón de las dos primas comenzó a galopar como un purasangre asustado huyendo por las praderas de Medellín. Mientras la libidinosa mirada del policía las recorría con descaro de arriba abajo, se sentían como los jugadores de una partida de ruleta rusa, con la boca del cañón acercándose peligrosamente a sus sienes. Los ojos del inspector examinaban sus pechos, sus caderas, sus bocas, sin ningún pudor, decidiendo cuál de las dos jóvenes le apetecía más y ellas escuchaban el clic del percutor, al encontrar el depósito del tambor vacío, mientras volvían a apretar el gatillo, esperando que una de las dos sintiese la detonación del cartucho al disparar la bala mortal.


  —A ver, daos la vuelta, que yo os vea bien… —ordenó insolente.


  Las colombianas estaban paralizadas, sin saber cómo reaccionar. De manera instintiva miraron a la Mami, buscando algún tipo de ayuda para salir de aquella situación angustiosa e inesperada. Pero solo encontraron la mirada fría y endurecida de la brasileña, que movía los labios sin emitir sonido, a la vez que daba un leve giro de cabeza. El movimiento de sus labios mudos, intencionadamente exagerado, ofrecía una lectura inconfundible: obedeced.


  Paula hizo el amago de comenzar a girarse, pero Alexandra la tomó por el brazo y se mantuvo firme en su posición. La Mami clavó en los ojos de Álex una mirada de odio inyectada en sangre, pero el policía pareció no darle importancia a la pequeña rebelión, que interpretó como la clásica parálisis de las novatas recién llegadas. Más vulnerables y asustadas. Eso le resultaba excitante. Así que fue Moncho quien empezó a girar a su alrededor, examinándolas con desvergüenza, como el ganadero que analiza la calidad de las reses en una feria de ganado, antes de escoger las mejores ubres para ser ordeñadas.


  —Esta tiene más tetitas y más culito. Se la ve más mujer —dijo mientras tocaba los pechos y las nalgas de las jóvenes, sin ningún pudor—. Pero esta tiene más carita de vicio. A ver, ¿cuál de las dos quiere subir conmigo a pasar un buen rato?


  En cuanto notó la mano de aquel viejo en sus nalgas, Álex sintió el impulso irrefrenable de abofetearlo. Era lo que habría hecho en Colombia, si cualquier hombre se hubiese tomado esas libertades. Pero no estaban en Colombia, y esta vez fue Paula Andrea la que la sujetó por el brazo para evitar un mal mayor. Las dos primas se miraron, mientras el policía continuaba su examen, compartiendo un profundo sentimiento de humillación y desamparo. «Aguante, prima, aguante», le gritaban los ojos de Paula Andrea.


  Solo hacía unas horas que habían llegado a España, y en ese instante estaban descubriendo el futuro que las aguardaba en aquel lugar, solo tenían la esperanza de que lo inevitable tardase un poco más en llegar. Aún no estaban preparadas, era demasiado pronto, necesitaban más tiempo para asimilarlo. Pero el tiempo se había acabado.


  —Creo que voy a subir contigo —dijo el policía señalando a Alexandra, y la colombiana sintió que la suerte le había dado la espalda y que la única bala del tambor del revólver acababa de salir del cañón e iba directa a su cabeza, para reventarle el cerebro en mil pedazos, salpicando las paredes del burdel con sus sesos.


  Álex apretó los dientes y los nudillos, dispuesta a disparar un puñetazo contra los dientes de aquel viejo gordo que podría ser su abuelo, como se atreviese a volver a ponerle una mano encima. Pero entonces ocurrió algo totalmente inesperado. Cuando el policía iba a tomar a Alexandra de la mano para encaminarse con ella hacia las habitaciones «de trabajo», su prima Paula Andrea se adelantó, interponiéndose entre ambos y cogiendo al policía por la cintura, le susurró al oído:


  —Dele, papito, ya voy yo con usted, que tengo que aprender el ofisio y yo sé que usted va a ser un buen maestro, y puede haserme la lesión…


  Aquel acento colombiano, aquel seseo sensual y la fantasía de un profesor con su alumna adolescente embriagaron por completo al policía, que inmediatamente correspondió al abrazo de Paula Andrea, olvidándose de las otras dos jóvenes. Mientras se dirigían hacia la recepción, la colombiana se giró hacia su prima. Sus miradas se cruzaron solo un segundo, como si quisiese decirle con aquellos ojos llenos de miedo y tristeza: «Yo la metí en esta vaina, y yo soy la que tiene que pasar por esto antes que usted…».


  Mientras la joven y el policía se dirigían a la recepción para recoger el kit del servicio —compuesto de sábana, toalla y preservativo—, Álex y Dolores volvieron a atrincherarse en el sofá, calladas, hundidas, derrotadas. Alexandra abrazaba a la pequeña medellinense, como si quisiese protegerla de todos los hombres del local, conteniéndose la rabia y la impotencia que empujaban desde sus retinas, pugnando por abrirse paso hacia sus mejillas.


  Y así, abrazadas la una a la otra, como si no tuviesen a nadie más en el mundo, permanecieron el resto de la velada, pidiendo al cielo que pudiesen ser invisibles y que nadie más volviese a dirigirles la mirada ni la palabra en toda la noche. Una noche interminable.


  Aquella primera noche, con aquel primer cliente, Paula Andrea se vio obligada a hacer el servicio sexual sin preservativo. Estaba demasiado avergonzada como para percatarse de que el cliente había sacado el condón del kit de servicio sin que ella se diese cuenta. Todas en el Reinas sabían que a Moncho no le gustaba usarlos.


  


  ESCURSSONS


  LA MASSANA, PRINCIPADO DE ANDORRA


  A primera hora de la mañana, Black Angel encadenaba la Dama Oscura en el aparcamiento de la estación de Sants. Si todo salía bien, recuperaría su Harley Davidson esa misma noche. Si los planes salían mal, probablemente no volvería a verla nunca.


  Se acomodó en su asiento y trató de relajarse. El viaje no iba a ser largo. Mientras iban quedando atrás Manresa, Navas, Gironella y después el Parc Natural del Cadi-Moixeró, intentó imaginar quién sería el contacto de Bill el Largo que le recibiría en el Principado.


  Solo veinticuatro horas antes había recibido un mensaje de Bill convocándole a una nueva reunión en el Lips, uno de los locales más emblemáticos del mundo biker en Barcelona. Desde 1986 se había ganado a pulso el merecido prestigio que le otorgan todos los moteros de la Ciudad Condal. Siempre hay alguna Harley aparcada en la puerta, cascos sobre la barra y alguna chupa de cuero en el respaldo de las sillas. Loquillo lo convirtió en su sede social en Barcelona, y todo miembro de toda hermandad MC lo conoce. A medio camino entre tienda motera y local de copas, era un lugar tan bueno como otro cualquiera para encontrarse con el Largo.


  —Tengo un trabajo para ti —le había dicho Bill con una sonrisa irónica en los labios y un brillo siniestro en su ojo de cristal—. ¿Qué tal soportas el frío?


  Bill, como todos los motociclistas de la old school, despreciaba a los moteros de fin de semana; esos que se escudan en traje de corbata de lunes a viernes, y que los domingos lucen sus chalecos de cuero, para arrancar sus motos de alta gama y darse una vuelta con los amigos antes de compartir una paella. Impostores, los llamaba sin ningún recato, que profanan el asfalto con esos parches de coleccionista, que no han sido ganados con años de respeto y predicamento. Intrusistas, decía el Largo, que cuando llega el otoño condenan a sus monturas a un largo letargo en los parking y subterráneos de todo el país. Ocultándolas bajo sus fundas de plástico o tela, como siniestros fantasmas, y haciéndolas hibernar hasta la llegada de la próxima primavera, cuando desperezarán sus motores antes de volver a rodar el asfalto.


  Hace falta ser un tipo muy duro para mantenerse sobre la moto en los gélidos meses de invierno, aseguraba Bill. Cuando la mayoría de los HDC —clubs monomarca— y las simples agrupaciones de aficionados —motogrups y gangs— cierran sus puertas por vacaciones, y solo los MC auténticos y consecuentes mantienen su actividad. Cuando el hielo y la nieve convierten la carretera en una apuesta mortal. Cuando la lluvia te empaña el visor del casco y los retrovisores, y te golpea el pecho como un cartucho de perdigones. Y cuando el frío te entumece los dedos en el manillar y te congela los testículos, convirtiéndolos en dos garbanzos pequeños y duros, en dos canicas de acero.


  —No me asusta el frío —había sido la respuesta de Ángel—. Puedo soportarlo.


  —Pues abrígate, Negro —había concluido el Largo—, porque se te van a congelar las pelotas. Te vas a Andorra. Y no la jodas. Si haces bien este encargo, te espera algo más grande.


  Mientras los paisajes helados del norte de Cataluña desfilaban al otro lado de la ventanilla, Ángel se levantó de su asiento y acudió al cuarto de baño. Se refrescó la cara, intentando templar los nervios, y se quedó unos instantes frente a su propia imagen reflejada en el espejo del pequeño lavabo. «¿Sabes dónde te estás metiendo? —se preguntó a sí mismo al contemplar su aspecto asalvajado—. Si esto sale mal, estás jodido». Su cazadora de cuero, su cabello largo y rizado, y aquel poblado mostacho le conferían una apariencia siniestra. Muy apropiada para un free-biker, pero la típica del tipo al que no te gustaría ver con tu hija un sábado por la noche.


  Echó el pestillo y se sacó el arma de su escondite en la bandolera táctica que colgaba de su hombro. Afortunadamente, los controles en las estaciones de ferrocarril y de autobús españolas son mucho más laxos que en los aeropuertos, y es fácil colar un arma de fuego sin tener que responder preguntas indiscretas.


  Comprobó que su HK tenía el cargador lleno. Doce balas del calibre 9 mm Parabellum en el cargador, y otra en la recámara. La HK P-2000 SK era más discreta que la famosa USP Compact que utiliza la policía, y más fácil de esconder entre la ropa, pero esa discreción se cobraba el precio de tener una capacidad menor en el cargador, que llegaba de fábrica limitado a diez balas. Ángel se había ocupado de adaptar los dos cargadores con una pieza extra que permitía acomodar dos cartuchos más en cada uno. «Si con trece tiros no resuelves una situación —pensaba—, estás jodido…». Después volvió a su asiento y de nuevo intentó imaginar quién sería su anfitrión en Andorra. Conociendo a Bill, solo había una posibilidad razonable.


  En el Comité Nacional que durante años organizó a todos los clubs de moteros del país, solo se había admitido el ingreso de dos motoclubs que no eran estrictamente españoles. Y no era casualidad que ambos se encontrasen en sendos paraísos fiscales… Los hermanos del Motorcycle Club de Gibraltar, que muchos consideraban más británicos que españoles, y los EscurSSons del Principado de Andorra. Entre 1995 y 1998 muchos apasionados andorranos de las Harley conformaron un HDC, y en 2006 muchos de ellos decidieron postularse como gang con objeto de terminar creando un MC de pleno derecho. A pesar de encontrarse a medio camino entre Francia y España, lo cierto es que desde su formación y hasta su disolución en 2011, los EscurSSons siempre se relacionaron más con los clubs españoles, y no era raro encontrarlos en las celebraciones de Hell’s Angels, Pawnees, Comancheros y demás MC. Especialmente en Barcelona. De igual forma, no era extraño ver los colores de diferentes hermandades biker españolas visitando su Club House de Casa Trullá, en Sant Julià de Lòria. Bill el Largo tenía muy buenos contactos entre ellos, sobre todo con las ovejas negras que acostumbran a manchar el buen nombre de cada MC. Por eso, el que estaba esperando al ángel negro en cuanto desembarcó en la terminal del autobús que une la estación de Barcelona-Sants con Andorra la Vella solo podía ser un exmiembro de EscurSSons. Bingo.


  Aunque el tipo, que aseguró llamarse Jean-Pierre, vestía un elegante traje de americana y conducía un lujoso Mercedes Benz, sobre el cuello y bajo los puños de su camisa asomaban parte de los tatuajes que probablemente decoraban todo su cuerpo. Un anillo con el 1% en su anular derecho reafirmaba la intuición de cualquier buen observador. Aquel tipo disfrazado de ejecutivo sin duda era un motero de la vieja escuela de pies a cabeza. Su largo cabello cubierto de canas recogido en una cuidada trenza, y su perilla, igualmente cana, pegaban más con un chaleco de cuero que con aquel traje de Armani y aquella corbata de seda. Le bastó echar un vistazo a la puntera de su zapato izquierdo para cerciorarse: estaba más gastada que la derecha. Es la señal de los moteros: el rozamiento de la palanca de cambio de marchas deja esa evidencia. Pero Black Angel no hacía preguntas. Y se limitó a deducir que aquel good standing de los EscurSSons MC probablemente trabajaba como alto ejecutivo de alguna respetable multinacional, cuando no cabalgaba su hierro por las carreteras del Principado.


  —¿Eres el amigo de Bill? —fue lo único que dijo cuando tendió su mano al motero, en la terminal.


  —Sí.


  —Sígueme.


  El tipo resultó ser parco en palabras. De hecho, no abrió la boca en todo el trayecto entre Andorra la Vella y la pequeña parroquia de La Massana. Se limitó a conducir el Mercedes Benz, mientras sonaba un viejo CD de Motorhead en el reproductor del coche. Los viejos rockeros nunca mueren.


  De él, Black Angel tan solo sabía lo poco que le había contado Bill. El tal Jean-Pierre era un hermano de asfalto, dedicado al contrabando de tabaco, el gran negocio emergente en la frontera. Según Bill, el enorme aumento en el precio de los cigarrillos, que el gobierno había autorizado como parte de su lucha contra el tabaquismo, había hecho que el viejo negocio del contrabando de tabaco, ya casi extinto, resurgiese con una fuerza inesperada. La inmensa mayoría del tabaco que llega de contrabando a España para su distribución por Europa se fabrica en China, aunque también existen plantas productoras en el norte de África, Rumanía o Arabia Saudita.


  —Aquí hay mucho dinero negro, te lo digo yo —le había explicado Bill en la barra del Lips—, cada vez que el gobierno aumenta los impuestos y el precio de una cajetilla, hace que el tabaco de contrabando dé más y más dinero. No te imaginas la pasta que se está sacando ahora con este tema.


  —Tiene lógica… Cuanto más caro sea el tabaco legal, más margen deja el contrabando.


  —Exacto. Imagínate que hasta muchos de los viejos narcos, tanto los de aquí como los gallegos, han empezado a cambiar de negocio, volviendo a sus orígenes con el tabaco, porque les compensa. Aunque no dé tanto dinero como la farlopa, las pastillas o el caballo, el riesgo es mucho menor y las penas si te pilla la poli, también. Por eso ahora, en pleno siglo XXI, se están reabriendo todas las antiguas rutas de los contrabandistas, para volver a mover el tabaco de contrabando. Hasta con mulas en los pasos de Pirineos. Joder, como hacían nuestros abuelos. ¿No te parece fantástico? La historia se repite.


  —¿Mulas?


  —Sí. La inmensa mayoría entra por mar. En contenedores que llegan a los siete grandes puertos comerciales de Algeciras, Barcelona, Valencia, Pontevedra, Bilbao, Tenerife y Las Palmas. Y por supuesto Gibraltar. Además de empresas de juego on line y cuentas bancarias libres de impuestos, allí tenemos una gran puerta de entrada para el tabaco de contrabando. Pero también queda mercado para las rutas terrestres, y ahí entramos nosotros. La mercancía llega por las fronteras de Portugal, Gibraltar y Andorra, como siempre. Aquí han vuelto a reactivarse las viejas collas andorranas, los clanes familiares que trapicheaban hace veinte o treinta años, y que ahora han visto que el tabaco vuelve a ser un negocio muy rentable. Las collas conocen la frontera mejor que nadie. Ni la Guardia Civil, ni los Mossos, ni los hijos de puta del SVA pueden con ellos. —Bill prefirió callarse que el Servicio de Vigilancia Aduanera era uno de los cuerpos policiales que más daño estaban haciendo a narcos y contrabandistas en los últimos años; para qué preocupar a su mula si podía evitarlo—. Han vivido en esas montañas durante generaciones, y se conocen cada piedra, cada risco y cada paso del Pirineo. En muchos tramos ni siquiera pueden pasar los todoterrenos de los picoletos, y por ahí se pasa la mercancía en burra o en mula. Como se hacía hace un siglo. O en moto.


  Ángel recordaba aquella conversación con Bill mientras contemplaba el impresionante paisaje del Pirineo por la ventanilla del Mercedes, imaginando por cuántas de aquellas cumbres existirían pasos clandestinos para los contrabandistas, y cuántos millones de euros correrían como ríos de beneficios a un lado y otro de la frontera. Pero cuando llegaron a La Massana se temió lo peor. Había nevado, y aunque las calles estaban despejadas, los prados y los tejados de todos los edificios aparecían cubiertos por un manto blanco. Bill le había prometido la noche anterior que los quitanieves habrían despejado el camino que tenía que recorrer, aunque no tenía forma de comprobarlo hasta llegar allí.


  La Massana no tiene más de 10 000 habitantes y la influencia francesa es evidente. No es una ciudad grande, así que a Ángel no le resultó difícil advertir que Jean-Pierre se había empeñado en mostrársela completa, antes de concluir el viaje. O eso, o estaba intentando dar los suficientes rodeos, giros a la misma manzana, y vueltas a las mismas rotondas, como para despistar a su invitado, dificultando su orientación. Era evidente que no quería que el forastero pudiese identificar con facilidad el destino final de la ruta.


  El Mercedes recorrió varias veces la avenida Sant Antoni y la calle del Través, rodeó la calle Mayor, y después Closeta y Palanques. Dejando el teleférico a mano derecha primero, y después a mano izquierda. Ángel le dejó hacer y esperó pacientemente a que Jean-Pierre considerase que ya había mareado lo suficiente a su acompañante como para poder concluir el viaje con seguridad.


  Cuando el automóvil se introdujo en una calle estrecha y el conductor pulsó el mando a distancia del portalón de un aparcamiento privado, supo que habían llegado a su destino. Jean-Pierre estacionó el auto y apagó el motor. Y entonces volvió a despegar los labios por segunda vez en todo el viaje.


  —Sígueme —se limitó a repetir.


  El garaje comunicaba directamente con una vivienda particular. Allí esperaba otro tipo, de aspecto mucho más motero. Sin embargo, no vestía chaleco con colores. Estaba claro que todavía no se fiaban del invitado, y no quería que pudiese identificar los distintivos de ninguna hermandad. El nuevo llevaba una sudadera con la calavera clásica de Harley Davidson. Una prenda de manga larga, pero que se había remangado hasta los codos, lo que permitía ver los tatuajes que decoraban ambos antebrazos. Para quienes conocen esa lengua, los tatoos son un libro de historia que relata la vida de sus poseedores. Aquellos tatuajes hablaban de ideología neonazi, de un paso por prisión y de antiguos amores. Y sobre todo hablaban de motos y rock and roll. No cabía duda de que también pertenecía a algún MC.


  —Ahí tienes el pedido. Prepárate —dijo el nuevo, con un marcado acento francés, al tiempo que señalaba una bolsa de deporte que reposaba sobre una mesa en el centro del salón, decorado íntegramente en madera rústica.


  Black Angel sintió que su corazón comenzaba a latir más deprisa cuando abrió la bolsa de tela. Pero intentó aparentar profesionalidad. Como si hiciese aquello cada mañana antes de desayunar.


  Dentro de la bolsa había varias docenas de fajos de billetes de cien y doscientos euros, un navegador GPS y varios rollos de cinta de embalar. Era imposible calcular cuánto dinero contenía la bolsa, pero el transportista tampoco necesitaba saberlo. Resultaba evidente que eran mucho más de los 10 000 euros que pueden entrar legalmente en el país sin ningún control fiscal.


  Bill había sido muy preciso en sus instrucciones, así que Ángel comenzó a desnudarse, pero antes dejó sobre la silla la riñonera que llevaba al hombro. En realidad, se trataba de una funda bandolera portaarmas, de extracción rápida. La Fast Draw NDC es un modelo poco habitual en España, que solo se comercializa en Barcelona. Con tres puntos de sujeción al cuerpo, resulta mucho más estable que ningún otro diseño y perfecta para llevar en la moto. A ojos del profano parece una riñonera tradicional, sin embargo, su sistema de cremalleras permite desenfundar el arma con una sola mano en poco más de un segundo.


  Después dejó sobre una silla la gruesa cazadora de cuero, el jersey de lana y la sudadera de Support your local Hell’s Angels que había escogido para la ocasión. Y al desprenderse de la última prenda —una camiseta térmica de manga larga diseñada especialmente para moteros—, pudo detectar con facilidad la mirada de sorpresa y a la vez de reproche en los ojos de sus anfitriones. Black Angel no lucía ningún tipo de tatuaje sobre su piel desnuda, y eso en el mundo de los MC es muy extraño. Antes de que hiciesen ninguna pregunta, se adelantó.


  —Soy diabético y alérgico a la p-Fenilendiamina de los tatoos. Una putada genética que me regaló mi madre.


  Después, aparentando naturalidad y sin esperar respuesta de sus anfitriones, se bajó los pantalones y los calzones térmicos, quedándose solo con unos bóxers negros y los gruesos calcetines de lana. Entonces comenzó a colocarse, con paciencia, uno a uno y con total esmero, los fajos de billetes sobre el cuerpo. Cada fajo había sido previamente precintado con una banda de plástico para facilitar la adherencia de la cinta sin dañar los billetes. Así podían sujetarlos al cuerpo del transportista lo suficiente como para que no se moviesen durante el trayecto, pero sin que dificultasen la respiración. Bill le había explicado que la operación requiere cierta técnica, porque si los primeros fajos se apretaban demasiado, en cuanto colocase el resto apenas podría respirar, ni moverse con naturalidad. Así que Black Angel se tomó su tiempo.


  Empezó colocando los primeros paquetes de billetes en torno a su abdomen. Girándose, flexionándose, agachándose y levantándose tras cada fardo, para que uno a uno se fuesen acomodando a lo largo de su piel. Continuó por los costados y al llegar a la espalda necesitó pedir ayuda a sus anfitriones para completar el círculo de billetes alrededor de su cuerpo. Después siguió con una segunda fila, encima de los primeros, sobre el esternón. Cubierto todo su tronco, comenzó con los muslos. Dos filas más de fajos de billetes fueron acomodados alrededor de sus piernas, y sujetos prudentemente con la cinta adhesiva. «Al menos me darán un poco más de calor en la ruta».


  Cuando acabó con el último paquete, empezó a vestirse de nuevo. A sabiendas, la tarde anterior había adquirido todas las prendas dos tallas mayores en una céntrica tienda de las Ramblas para facilitar la operación. Bill también había sido preciso en eso.


  En cuanto terminó de vestirse, se acomodó la funda portaarmas en bandolera. La sujetó a la cintura con una primera banda de cordura, y después a la pierna con la segunda. A lomos de la moto, ni un viento huracanado podría desplazar su HK del alcance de la mano.


  —Estoy listo.


  Cuando Ángel pronunció aquellas palabras, el tal Jean-Pierre recogió el navegador y le hizo una seña con la cabeza para que le siguiese hacia la parte posterior de la casa. La puerta trasera daba a un pequeño patio donde aguardaba aparcada una imponente BMW Trail, de 1200 centímetros cúbicos. Tal vez no fuese la moto más apropiada para aquel viaje, pero tenía la suficiente potencia para hacer aquella ruta, y al mismo tiempo era lo bastante discreta como para no llamar la atención de las policías andorrana o española. Ni en la ropa ni en la montura del viajero existía ningún parche, color ni distintivo. Se trataría tan solo de un motorista dando un paseo por las montañas nevadas.


  Jean-Pierre ajustó la ruta en el navegador y después lo encajó en el soporte acomodado en el manillar. El casco colocado sobre el sillín de la moto ya disponía de un receptor bluetooth sincronizado con el navegador, así que Ángel podría escuchar perfectamente las indicaciones del GPS a pesar del rugir del motor. Tras colocarse una máscara de neopreno para protegerse la cara del frío, se encajó el casco integral y se ajustó dos pares de guantes en las manos. Unos por encima de los otros. Probó que aun así continuaba disponiendo de suficiente agilidad en los dedos para utilizar los mandos de la motocicleta. Todo en orden.


  —Bill te espera en Sort. No te retrases —dijo entonces Jean-Pierre—. Y no la cagues. Solo tienes que seguir la CG-4 hasta que se termine. A partir de ahí estarás en suelo español y seguirás por pistas de tierra. Anoche mandamos a los quitanieves a prepararte el camino. No deberías tener ningún problema. Pero respondes del envío con tu vida.


  Ángel no se molestó en contestar. Arrancó el motor de la BMW, pisó el cambio de marchas y metió primera. Una vocecita femenina sonó en el interior de su casco. «Gire a la derecha y, en la rotonda, tome la segunda salida…». El navegador GPS funcionaba perfectamente. Todo iba según lo previsto.


  


  HAMBRE Y FRÍO


  BURDEL REINAS, LUGO


  Cuando Paula Andrea regresó del pase con el policía en el Reinas, ni Álex ni Dolores dijeron nada. No hubo preguntas, ni reproches. Las tres permanecieron en silencio, hasta que, hacia las cinco de la madrugada, el Patrón encendió las luces del salón y la música dejó de sonar, señal inequívoca para los clientes rezagados que aún quedaban en el local: era la hora de cerrar.


  En ese momento todas las chicas se arremolinaban ante la recepción. Incluida Paula. Álex no supo ni quiso saber por qué. Después, las que hacían plaza en el Reinas regresaban a sus habitaciones para intentar descansar. Las otras, las que vivían fuera del burdel, se marchaban a sus respectivos hogares. Y algunas, las menos, que se habían citado fuera con algún cliente de confianza, recogían sus cosas y acudían al taxi o al coche particular que las estaba esperando en la explanada que hacía las veces de aparcamiento.


  Las tres colombianas volvieron a la habitación de Luciana y se acostaron sin responder a sus preguntas: «¿Qué tal os fue la noche? ¿Os habéis estrenado? ¿Habéis hecho muchos pases? Tranquilas, la primera vez es la peor. Después una se acostumbra a todo…».


  La noche fue agitada. Entre pesadilla y pesadilla, espacios de vigilia. Escuchando el viento entre los árboles que rodeaban la enorme casona del Reinas. Y aun cuando el sol ya estaba alto, permanecieron en cama, haciéndose las dormidas, hasta la hora de comer. Como si las sábanas pudiesen convertirse en una coraza inviolable, en una armadura irrompible, capaz de protegerlas de las miradas libidinosas y los deseos carnales. Porque por larga y oscura que sea la noche, siempre vuelve a salir el sol por la mañana, y con su luz y calor parece expiar todos los pecados cometidos, anestesiar la conciencia, lamer las heridas del alma. Pero a las tres de la tarde, unos golpecitos en la puerta llamaron su atención. Era la Mami.


  Vestía un elegante traje de chaqueta cruzada, zapatos de tacón a juego con la blusa azul, y el pelo recogido en un elegante moño. Parecía más una ejecutiva agresiva que una madame. Se dirigió a Paula Andrea desde el quicio de la entrada al dormitorio.


  —Paula, cielo, baja a comer —dijo sonriendo con su hipócrita tono cálido y conciliador—. Tu prima puede seguir durmiendo si quiere, pero tú tienes la comida en el plato.


  Paula Andrea detectó un mensaje siniestro en aquellas palabras y se incorporó en la cama, mientras miraba de reojo a Álex.


  —Disculpe, señora —replicó—. No entiendo. ¿Por qué ella puede seguir durmiendo y yo no? ¿He hecho algo malo?


  La Mami se tomó su tiempo en responder. Terminó de encenderse un cigarrillo y desde el mismo pasillo, en el umbral de la habitación, añadió:


  —Al contrario, tesoro. Tú puedes hacer lo que quieras. Ayer trabajaste y ya se te descontó del servicio la cama y la comida de hoy, y un porcentaje de tu deuda. Pero tu prima no ha hecho nada, y esto funciona como un hotel, no como un centro de acogida. Aquí la que no trabaja no gana dinero. Y en un hotel, si no pagas, no te dan de comer, ¿verdad, cielo? Por eso te digo que tú, si quieres, tienes la comida en el plato. Ella, como no va a comer, puede quedarse en cama hasta que abramos, o hacer lo que quiera. Que aquí no obligamos a nadie a nada, ¿verdad?


  Aquella cantinela que tanto le gustaba repetir a la Mami y al Patrón, «aquí no obligamos a nadie a nada», encerraba un mensaje siniestro: estás en una sala con muchas puertas, y puedes escoger la que tú quieras libremente, solo que todas están cerradas con llave menos una.


  —Muchas gracias, señora, pero no tengo hambre. Quizá más tarde —respondió Paula Andrea, solidarizándose con su prima.


  —Okey, tú misma. Si cambias de idea, estamos abajo.


  En cuanto la Mami se marchó, Paula se pasó a la cama de su prima y se abrazó a ella.


  —Lo siento muchísimo, prima. Lamento muchísimo todo este peo. Mi cuñada me puso el cuento más lindo de lo que es, la muy puta. Verá cuando me la eche a la cara… Esto es un mierdero.


  —Tenemos que encontrar la manera de salir de esta vaina —respondió Álex—, aunque nosotras al menos nos tenemos la una a la otra. Pero Dolores… ¿Dónde está Dolores?


  Acababan de darse cuenta de que Dolores no estaba en su cama, que permanecía deshecha, con las sábanas desplazadas hacia un lado, como si la pequeña mulata hubiese tenido que levantarse rápidamente.


  Álex se levantó de la cama y miró en el cuarto de baño. Vacío. Después se asomó al pasillo. Ni rastro de la medellinense.


  —Levántese, prima —dijo dirigiéndose a Paula Andrea mientras cogía su chaqueta del armario—. Póngase algo y acompáñeme. Tenemos que encontrar a Dolores.


  Las dos colombianas salieron de la habitación cogidas de la mano para darse valor la una a la otra y comenzaron su búsqueda en la planta superior del edificio. Un largo pasillo cruzaba toda la planta de este a oeste. Había ocho dormitorios para las chicas en esa planta: cuatro en cada lado. Se asomaron a todos ellos, pero Dolores no estaba en ninguno. En el extremo este del edificio, al final del pasillo a la izquierda, encontraron una especie de cuarto trastero, con ocho departamentos separados por mamparas de madera. Y después el acceso al tejado del edificio anexo, a manera de terraza. Tampoco allí encontraron ningún rastro de la pequeña. Así que se armaron de valor y bajaron a la planta baja.


  En la cocina y el comedor del Reinas la mayoría de las chicas estaban almorzando, o se distraían viendo la televisión o de charla. Aprovechando que la Mami estaba en el cuarto de baño y no podía verlas, preguntaron a varias de ellas, pero ninguna parecía saber nada de la mulatita de Medellín, así que siguieron investigando.


  El salón de trabajo, en el extremo oeste, unas horas antes repleto de hombres que buscaban un rato de diversión, ahora estaba vacío. Como la recepción y «la habitación del tanga» —el cuarto que usaban las chicas, sobre todo las que no vivían en el Reinas, para cambiarse, y donde se encontraban las taquillas que la empresa alquilaba a sus fulanas para que guardasen sus objetos personales mientras trabajaban en el salón—. Incluso, aprovechando que la puerta no estaba cerrada con llave, se atrevieron a asomarse un segundo al despacho del Patrón, en la parte trasera del edificio. Definitivamente, Dolores no estaba en el club.


  —Coño, prima, esto pinta mal —dijo Paula Andrea—. ¿Dónde carajo se metió esta niña?


  —Sígame, vamos fuera.


  Pero Paula Andrea se paró justo en el umbral de la puerta que daba acceso a la explanada del aparcamiento, irracionalmente asustada. Como si abandonar la ficticia seguridad que le ofrecían aquellas paredes fuese una temeridad. Como si aquel chalet donde unas horas antes había pasado por la experiencia más humillante y amarga de su vida fuese su única protección ante los desconocidos peligros que pudiesen acecharlas a campo abierto… Paula no lo sabía, pero casi todas las recién llegadas a un burdel sentían el mismo temor absurdo.


  —Ay, Álex, no sé… Quizá el Patrón se enoje si salimos sin avisar… Mejor aguardamos a hablar con él.


  —Me importa un carajo lo que piense ese mamahuevo, tenemos que encontrar a Dolores. Usted quédese acá si quiere. Yo me voy a buscarla.


  Y Alexandra soltó la mano de su prima; la dejó en el dintel de la puerta, incapaz de bajar el pequeño peldaño que la haría salir al exterior. Desde allí, acobardada, vigilaría a distancia los movimientos de su prima, mucho más audaz y temeraria.


  Álex salió al aparcamiento y primero se dirigió a la derecha, hacia el portalón de acceso a la finca. De allí partía el pequeño camino vecinal que daba acceso al burdel. La propiedad estaba totalmente aislada. No existía ningún otro edificio en los alrededores, lo que hizo que se acentuase en el inconsciente de Alexandra su sensación de desamparo. «Acá podríamos dejarnos los pulmones pidiendo auxilio —pensó—, y nadie nos escucharía». Se asomó al camino, pero allí tampoco existía ninguna pista sobre el paradero de Dolores, solo árboles, terrero rural y, en una de las fincas vecinas, un grupo de vacas pastando despreocupadas.


  Rodeaba el chalet un sólido tabique de hormigón. El muro, en la parte exterior de la finca, estaba pintado del mismo color bermellón que el chalet, aunque por detrás mantenía su tono gris cemento original, como un símbolo de lo que allí ocurría: de frente todo se veía maquillado, decorado, bello, pero por detrás, lejos de la vista de los visitantes, las miserias mantenían su color gris tristeza.


  Mientras su prima la vigilaba desde la puerta, Álex rodeó de nuevo el edificio para investigar la zona oriental de la propiedad. En la parte de atrás del chalet, la finca era muy espaciosa y toda rodeada por el mismo muro de cemento, rematado en una malla metálica con alambre de espinos. Como un campo de concentración. Alexandra se dio cuenta de que algo no encajaba en aquel paisaje. Los propietarios afirmaban que las murallas y el alambre de espinos no eran para evitar que nadie escapase, sino que ningún intruso penetrase el recinto, pero las barras del enrejado de alambre de espinos estaban dobladas hacia el interior del recinto, como en una cárcel, y no hacia el exterior, como en una propiedad que teme la intrusión de extraños.


  Una parte del solar, el extremo oeste, se utilizaba como aparcamiento para los coches de los visitantes, pero la mayor parte de la finca, detrás del edificio, estaba ajardinada. Álex sintió cómo la hierba mojada por la lluvia de la noche le iba empapando las zapatillas y los bajos del pijama; no le importó. Y aunque empezaba a sentir frío, continuó buscando.


  La propiedad era mucho más grande de lo que había imaginado en un principio: calculó una extensión de unos 10 000 metros cuadrados, salpicada con varias edificaciones independientes —barracones de cemento o madera que se habían ido añadiendo con el tiempo—. En una había un pequeño gimnasio, e incluso una modesta sauna que nunca llegó a funcionar correctamente. En otra se almacenaban las bebidas, otra estaba destinada a la lavandería y otras para guardar herramientas, o algunos animales que al Patrón le gustaba cuidar en sus ratos libres. También había un par de habitaciones independientes del edificio principal. Y más atrás, al fondo, una camioneta antigua blanca y roja, matrícula 0336-FF, y algunos coches, con los que don José mataba el rato haciendo prácticas de mecánica. La colombiana también buscó allí a la pequeña Dolores.


  Al Patrón le encantaban los coches, sobre todo los de alta gama, y tenía una generosa colección personal. Además de un BMW, le gustaba ostentar su poder económico paseándose con un Mercedes Benz 400 SEL, un deportivo Toyota Supra, un Peugeot 306, una Nissan Serena, un Mitsubishi o dos Audi A8, entre otros. Algunas chicas rumoreaban que aquel parque automovilístico privado eran pagos por transacciones relacionadas con drogas. Álex se asomó a todos y cada uno de ellos, con la esperanza de que tal vez Dolores se hubiese escondido en alguno. Pero nada.


  Hacia el final de la finca, en el extremo noroeste de la propiedad y junto a otro barracón con herramientas, existía un siniestro pozo protegido por una caseta de cemento de forma triangular. Y cuando lo rebasó, se quedó paralizada.


  Semiescondida por la maleza, Álex descubrió otra furgoneta blanca. Estaba llena de agujeros de diferentes diámetros. Al verla sintió miedo. Juraría que aquellos orificios eran docenas de impactos de bala. Como si a aquella furgoneta la hubiese tiroteado una patrulla enfurecida de paracos… ¿Cómo era posible? Aquel vehículo acribillado tendría sentido en alguna zona de combate de la guerrilla colombiana, pero no en la vieja Europa. ¿Quién podía haber tiroteado aquella furgoneta con tanta saña, y por qué? Alexandra de nuevo sintió un escalofrío. Estaba claro que tenía que salir de aquel lugar cuanto antes. Pero no podía hacerlo sin encontrar a la pequeña Dolores. No podían dejarla atrás.


  Respiró hondo, intentó armarse de valor y continuó la búsqueda bordeando el extremo sur de la propiedad. Mirando en cada recodo, en cada arbusto, tras cada árbol. Sus zapatillas y su pijama estaban ya completamente empapados. Empezó a tiritar, pero no dejó ni un recodo sin revisar. En la finca existían también dos viejas piscinas, abandonadas desde hacía mucho tiempo: una muy pequeña, como de niños, con forma de lágrima, y a su lado otra más grande, rectangular, donde se amontonaban cascotes viejos. Ni rastro de la mulatita de Medellín en su interior. Por fin regresó al chalet, temblando de frío. Paula Andrea se asustó al verla.


  —Verga, prima, pero ¿qué le ha pasado? Está empapada. ¿Ha encontrado algo?


  —Nada. Esto es enorme, pero Dolores no está acá. Estoy segura. Ha desaparecido.


  Las dos colombianas regresaron a la cocina, donde las más rezagadas estaban terminando de comer, mientras otras veían un rato la televisión, antes de cambiarse para empezar la jornada en el burdel. La Mami, sentada al lado de la ventana, borró la sonrisa de sus labios en cuanto vio el lamentable aspecto de Alexandra.


  —¿Dónde te has metido?


  —Disculpe, señora, estamos buscando a Dolores. No la encontramos por ningún lado.


  —Lolita no es problema tuyo. Concéntrate en ganar dinero, que es para lo que has venido aquí. —Y apartando la mirada de Álex, se dirigió hacia su prima con la misma sonrisa hipócrita mientras le acercaba un plato de merluza con patatas fritas—. ¿Al final te has animado a comer algo, Paula? Te recomiendo que aproveches ahora porque después te va a entrar hambre… Veras qué rico.


  —Gracias, señora, pero ¿y mi prima?


  —Tu prima debería haber puesto más interés ayer para trabajar. Hoy va a ser la última noche que el Patrón le fíe en el club, así que si quiere dormir en una cama caliente, será mejor que hoy se esfuerce más que ayer; de lo contrario, me temo que va a dormir con las gallinas, a menos que tú trabajes para pagar la deuda y la comida de las dos. No podemos manteneros gratis, ¿verdad?


  Álex acababa de recibir un golpe mortal en su amor propio. La frase de la Mami era de una contundencia demoledora.


  —No se apure, prima —dijo Paula Andrea tendiendo a Álex su plato—, podemos compartirlo. Hay suficiente. Tenga mi cubierto…


  —¡Qué dices, Paula! —explotó Alexandra mientras salía del comedor dando grandes zancadas, que a Paula Andrea le costaba seguir—. ¿Vamos a comer del mismo plato, con la misma cuchara, como si fuésemos unas pordioseras?


  La empresa acababa de enviarle un mensaje directo. Si Alexandra no conseguía sus propios ingresos, su prima tendría que soportar el peso de la deuda y la manutención de ambas. Ahora solo podía decidir si anteponía su dignidad a la de Paula Andrea, o compartía su humillación.


  Las dos primas subieron a su cuarto, donde Luciana ya estaba dándose los últimos retoques al maquillaje. El Reinas estaba a punto de abrir sus puertas, un día más, al mercado de la carne. Álex se metió en la ducha. Tenía prisa por quedarse sola, y el cuarto de baño era lo más parecido a un reducto de intimidad a lo que podía aspirar en el club. Se quitó el pijama mojado, se metió bajo el chorro de agua caliente, y con su sonido amortiguó el llanto. A Álex no le gustaban las derrotas, pero sabía que aquella batalla estaba perdida. Intentó que el agua, y las lágrimas que se mezclaban con ella, deslizasen su angustia a través de su cuerpo desnudo, hasta el sumidero del baño. Pero la tristeza se adhería a su piel con firmeza. Debía tomar una decisión.


  Álex recordó el asesinato de su novio, en Bogotá. La mortal persecución en el campus de la universidad, y el sicario que accidentalmente perdió la vida en las escaleras de la biblioteca. Recordó a sus compañeros del Andino, y a su madre, sola y con el corazón desgarrado, cuando se despidió de ella. No quería prostituirse. Nunca contempló aquella posibilidad. Creía que sería lo bastante inteligente como para burlar al destino y a la organización que la había llevado a Europa, pero la situación la había desbordado. Estaba perdida en algún lugar de España, sin dinero, sin recursos, sin contactos, y ahora sabía que si ella no lo hacía, sería su prima la que tendría que soportar la carga de su deuda con la empresa. No, por mucho que lo intentaba, no encontraba ninguna salida. Y para colmo Dolores había desaparecido sin dejar rastro. ¿Qué podía hacer?


  —Dele, prima. —La voz de Paula Andrea desde la habitación y el repiqueteo de sus nudillos en la puerta del baño la hicieron regresar a la realidad—. Rápido, que se nos acaba el tiempo. Si no bajamos ya, nos van a multar.


  —Ya va.


  Álex salió de la ducha cubierta solo con una toalla. Se secó el pelo y las lágrimas, y cedió el baño a su prima, que ya se había desnudado para ganar tiempo. Mientras ella se aseaba rápidamente, Álex se detuvo ante el espejo del armario y escrutó su propia imagen reflejada. Y finalmente tomó la decisión más importante de su vida.


  —Okey, ustedes ganan —le dijo a su reflejo—. Un par de días. Les seguiré el juego un par de días para ganar algo de plata, y después nos marchamos de este mierdero. No puedo permitir que mi prima tenga que dejarse coger para mantenerme…


  Continuó observando su imagen en el espejo mientras pensaba en lo que iba a hacer a continuación.


  —Lo primero que necesitas es un nombre… —le susurró a la mujer que se reflejaba en el cristal—, un nombre de guerra.


  Álex recordó las explicaciones de Luciana: todas las chicas del club utilizaban un nombre diferente al propio para presentarse a los clientes. «Es una forma de sentirte un poco más protegida. Michelle en realidad se llamaba Pura Luisa. El verdadero nombre de Paula era Leyla Jesús; y el de Valmira, Jazmín. Cada noche, Gina Marcia se transforma en Victoria, Lucineide en Carla, Marcela en Jesica, y Priscila en Giovana. Antes de pisar el salón del Reinas, la verdadera Camila se transforma en Eliane, Samanta en Suelly y María Aparecida en Lorena…». Tal vez, concluyó Álex mientras dejaba que la toalla se deslizase por todo su cuerpo hasta caer a sus pies, ellas también necesitaban desdoblarse para soportar la vergüenza.


  Analizó su imagen desnuda. No era una mujer voluptuosa. Tenía un cuerpo menudo, atlético, pero estaba muy lejos de ser una diosa del erotismo. O al menos nunca se había sentido como tal. Siempre consideró que sus pechos eran un poco más pequeños, y sus nalgas un poco más grandes de lo que le hubiese gustado. Pero jamás había necesitado más. Hasta hoy. Aquellas eran las únicas armas con las que podía contar, y tendría que aprender a utilizarlas.


  Desechó todos los nombres que llegaban a su cabeza. No se sentiría cómoda con ningún alias, seudónimo o apodo identificado con el sexo. Pensó en sus actrices favoritas, y tampoco se sintió identificada con ninguna. Continuó con las cantantes, y lo mismo. Y por fin la imagen de una mujer vino espontáneamente a su memoria. Sí, tenía que ser ella. No podría utilizar ningún otro nombre.


  Alexandra decidió bautizar a su alter ego como Salomé, en honor a su heroína de la infancia, la polaca Marie Salomea Skłodowska-Curie, ganadora de dos premios Nobel y a quien soñaba con emular cuando se iniciaba en su pasión, la química, en la Universidad Nacional de Bogotá. Aunque su nuevo alter ego debería asemejarse más a esa otra Salomé, la princesa idumea hija de Herodías; la joven que exigió la cabeza de Juan el Bautista en una bandeja de plata tras seducir a su padrastro, Herodes Antipas, con sus sensuales bailes eróticos. Y eso es lo que iba a necesitar a partir de ahora, aprender a explotar la sensualidad femenina, que nunca había tenido necesidad de utilizar.


  Así, cuando el Reinas abriese sus puertas, Alexandra Cardona se quedaría atrincherada en la cama de la habitación, oculta de todas las miradas libidinosas bajo las sábanas y el edredón. Sería Salomé, una desconocida que vivía dentro de su mente y podía utilizar su cuerpo, la que acudiría al burdel para alternar con los hombres. Tal vez esa argucia, desdoblando su personalidad en dos chicas diferentes, le permitiese mantener la cordura en aquel mundo sórdido, siniestro y oscuro en el que ahora se internaba. Al menos mientras encontraba la manera de escapar de aquel lugar.


  Mientras Luciana y Paula Andrea terminaban de arreglarse a su lado, Álex buscó en su parco vestuario. Aún no tenía ningún conjunto sexy, lencería, ni tacones de aguja con los que construir su uniforme de batalla, así que le tocaba echarle imaginación. Y para ello decidió sacrificar la camisa tejana de su hermano, su camisa de la suerte.


  La prenda le venía grande, pero para Álex era un talismán. Desde siempre había sido una de las camisas favoritas de John Jairo, pero cuando aquella mañana de agosto su hermano lo dejó todo para alistarse en la guerrilla, se olvidó aquella prenda que permanecía entre la colada de la jornada. Álex la lavó, la planchó y se la ponía siempre que necesitaba sentirse segura. Como si llevando aquella camisa pudiese sentirse arropada por los fuertes brazos de su hermano mayor. Como si aquella tela fuese la cota de malla de un caballero templario, la coraza de un gladiador, un chaleco antibalas capaz de repeler todos los proyectiles amenazantes. Y lo cierto es que siempre le trajo suerte: en el examen del carnet de auto, en su primer viaje a Cali, en sus pruebas de acceso a la facultad… Y hoy más que nunca necesitaba sentirse protegida.


  Decidió cortarle las mangas para desnudar sus brazos. Tomó unas tijeras, aunque dudó antes de dar el primer corte… Se la acercó al rostro y la olió. Todavía mantenía el olor a casa. A John Jairo. A mamá. A Bogotá. Pero Colombia estaba lejos. Contuvo la rabia y empezó a mutilar la prenda de su hermano, sintiendo que también cortaba trozos de sí misma con cada pedazo de tela azul amputada.


  Decidió que por debajo solo llevaría unos pantis de nailon negros que realzasen sus piernas. Por encima, un cinturón de cuero marrón que marcase su cintura y un collar de bisutería que se había comprado en el Metrocentro de Bogotá el verano anterior. Después se peinó con desgana, realzó sus pómulos con maquillaje, sus labios con carmín rojo, y acentuó la profundidad de su mirada con rímel oscuro.


  —Vamos, vamos —les gritó Luciana desde lo alto de unos interminables tacones de aguja de 10 centímetros—, que llegamos tarde.


  Luciana echó a trotar por el pasillo dando saltitos. Aquellos tacones no le permitían mucho más. Álex se guardó en un bolsillo de la camisa el teléfono móvil, y en el otro la estampita de Nuestra Señora la Virgen de Chiquinquirá, santa patrona de Colombia, que su abuelita le regaló en el día de su Primera Comunión y que siempre la acompañaba. La túnica morada y la capa azul de la Santísima, que cabalgaba la luna con el Niño Jesús en brazos, ya estaba descolorida y desgastada. Por un instante se sintió avergonzada de buscar en una superstición irracional el aliento que necesitaba para soportar aquel trance. No era propio de una mente científica, intelectual y racional como la suya aquella muestra de debilidad, pero ahora se sentía solo una chica desesperada y vulnerable, que necesitaba toda la ayuda que pudiese recibir. Aunque fuese el consuelo de una superstición familiar. Después, las dos colombianas siguieron los pasos de Luciana. Ellas no corrían.


  Recorrieron el largo pasillo que conducía a las escaleras con la sobriedad del condenado que se encamina al cadalso. Bajaron peldaño a peldaño, sin hablar, sintiendo cómo su ánimo menguaba y el miedo crecía con cada paso. Aquella tarde fue Salomé y no Alexandra la que bajó al salón del club, con Paula Andrea, que a partir de entonces se llamó Linda. Ella también necesitaba una máscara para ocultar su vergüenza.


  Fueron las últimas en llegar al salón y de nuevo buscaron con la mirada a la pequeña Dolores, mientras se encaminaban a su refugio en el sofá, pero no había ni rastro de ella. La incertidumbre por su desaparición no hizo más que añadir tensión a su angustia.


  Álex no había comido ni bebido nada desde el día anterior. El hambre empezaba a ser insoportable, y también la sed. Si al menos alguno de los clientes, que pronto comenzaron a llenar el salón, la invitase a un refresco…


  Por fin hizo de tripas corazón, se levantó del sofá y se acercó a la barra. Llevaba horas observando a todos los hombres que no estaban charlando con ninguna de sus compañeras. Intentaba adivinar cuál sería el menos peligroso, cuál el más limpio, cuál el menos perverso. Pero en la penumbra que reinaba en el local, y a aquella distancia, era difícil percibir detalles. Tendría que arriesgarse. Y aquellos dos tipos de unos treinta años que charlaban animadamente mientras daban cuenta de sus copas parecían una opción tan buena como cualquier otra. Se humedeció los labios, resecos por la sed, se acomodó el relleno del sujetador para aparentar un par de tallas más de pecho, y disimulando su pánico con una sonrisa tan falsa como la de Judas, cruzó la pista de baile y se acercó al más bajito por detrás.


  —Hola, ¿qué tal? —dijo la colombiana mientras le daba dos golpecitos en el hombro para llamar su atención—. Soy Salomé.


  —Hola, Salomé. Yo soy… Miki. —El tipo dudó un segundo antes de pronunciar su nombre. Evidentemente, mentía. Como todos en el Reinas—. Y este es mi amigo… Macario.


  Salomé tendió la mano en señal de saludo, torpe. El falso Miki había acercado las mejillas para intercambiar dos besos, tradición española. Salomé respondió al primero, pero apartó la cara en el segundo, doblemente torpe. El falso Miki se quedó a medias. Mal comienzo. Salomé se disculpó, «es que en mi país damos solo uno». Intentó remediarlo con el tal Macario. Un «encantada», y esta vez sí estampó los dos besos de rigor en las mejillas. Muac, muac. Recuperó un poco la confianza.


  —¿Son de por acá? —preguntó indiscreta. Nueva torpeza. Se dio cuenta en seguida de que a los clientes no les gusta que les hagan preguntas. Las preguntas las hacen ellos.


  —No, estamos de paso —volvió a mentir el falso Miki, que todavía tenía visible en su dedo anular la marca de la alianza de compromiso que se había quitado al entrar en el burdel, creyendo quizá que si ocultaba su estado civil, su adulterio menguaría un poco—. ¿Y tú?


  —Yo… de Perú —mintió la falsa Salomé, sin saber muy bien por qué. Tal vez para sentirse un poco más protegida en el anonimato.


  —¡Qué bueno! ¿De qué parte? Yo conozco Perú. Estuve de vacaciones hace un par de años. Cuzco, Machu Pichu, el Titicaca, Lima…, qué bonito país… ¿De qué zona eres tú?


  Salomé se arrepintió del embuste inmediatamente. Ahora debería seguir mintiendo para intentar cubrir el engaño.


  —De la misma capital…


  —Yo nunca he estado con una peruana —espetó el falso Macario al falso Miki, para luego dirigirse directamente a la falsa Salomé—. ¿Sois buenas en la cama?


  La pregunta desarmó a la colombiana. Nunca antes nadie se había atrevido a hacerle sin más una pregunta tan descarada. En cualquier lugar, fuera de un burdel, una pregunta como aquella sería considerada una grosería de muy mal gusto, merecedora de una bofetada por respuesta, pero estaba en un club. Y aquellos tipos no eran clientes inexpertos. Hablaban con la seguridad y confianza que otorga la experiencia. Salomé, sin embargo, era novata en aquel campo de batalla dialéctico y tardó unos segundos en responder.


  —No sé… No creo que una nacionalidad u otra te haga mejor amante, cocinera o artista, ¿no? Eso depende de la persona…


  Respuesta equivocada. Los puteros no querían filosofar. Flirteaban con la prostituta para ejercer su poder en aquella barra de burdel, y la respuesta que esperaban era «somos las mejores follando, subid conmigo y os lo demostraré a los dos». Pero Salomé no supo verlo y perdió la oportunidad.


  —Bueno, guapa, pues quizá otro día lo averigüemos, nosotros vamos a terminarnos la copa y a hablar de nuestras cosas. Ya nos veremos por aquí. —Y el falso Miki se giró, ofreciendo su espalda a la colombiana.


  Salomé, fracasada en su primer intento de seducción, se quedó unos interminables minutos allí mismo. Quieta, al lado de la barra, sin saber qué hacer a continuación. Se sentía profundamente ridícula. Si para una mujer resulta humillante sentirse rechazada cuando se ofrece sin tapujos a un hombre, para una prostituta novata no es diferente.


  Al fin, desarmada en su primer combate, abochornada, degradada y humillada, intentó reunirse con su prima Paula Andrea en el sofá, pero la Mami, que había observado todos sus movimientos desde la barra, le salió al paso. La interceptó en mitad del salón, la tomó del brazo y la llevó al cuarto donde las chicas solían retocarse al lado del salón. Una brasileña, que vivía fuera del club, estaba colocando sus objetos personales en una de las taquillas que les alquilaba el Patrón. La Mami bajó la voz acercándose a Alexandra.


  —Muy bien, Álex. Lo has hecho muy bien —dijo con aquel falso paternalismo mientras acariciaba el cabello de la colombiana como si realmente se preocupase por su bienestar—. Por lo menos lo has intentado, y eso es lo importante. No te preocupes, las primeras veces cuesta un poco, pero esto no es una discoteca en la que intentas ligar con el chico que te gusta. Esto es un trabajo. Clientes como esos dos gilipollas hay cientos cada noche. No son hombres, son billetes. Si no consigues uno, vete a por el siguiente. Ya verás como pronto lo harás mejor.


  Álex no respondió. Se limitó a morderse el labio inferior con la mirada perdida en algún punto del local.


  —Y tú toma ejemplo —dijo la brasileña dirigiéndose a Paula Andrea, que corrió a reunirse con su prima—. Ahí sentada toda la noche no vas a conseguir nada. Si por lo menos estuvieseis más cerca de la barra, podrían veros bien, pero ahí, a oscuras, nadie se va a fijar en vosotras…


  —Sí, señora.


  —No olvidéis que aquí vienen a buscar lo que ven en las películas porno y lo que no encuentran en casa. Cuando subáis con un cliente, acordaos de cambiar la sábana antes del servicio. Yo os recomiendo que lavéis a todos antes de empezar. Algunos son muy cerdos y vienen sin duchar, y puede que no quieran que los lavéis, pero de verdad que es mucho mejor así. No hay nada peor que comerse una polla que huela a choto. Además, mientras los laváis, la mayoría ya se ponen cachondos, y si ya llegan a la cama empalmados, será más fácil que se corran antes y se larguen. Así que si mientras los aseáis ya los pajeáis un poquito, mucho mejor para todos. Después, que queráis chupar con condón o sin condón ya es cosa vuestra. La mayoría prefieren sin preservativo, pero eso lo tenéis que valorar vosotras. Aunque las que chupan sin condón trabajan más.


  Las dos primas cruzaron sus miradas abrumadas y avergonzadas. Entonces la Mami las abrazó a ambas y bajando su tono de voz, remató su discurso con un último consejo:


  —Y lo más importante de todo, chicas, por mucho que insistan, no dejéis que os follen sin condón. Ni aunque os ofrezcan más dinero. Si os pilláis una infección u os quedáis preñadas, no vais a poder trabajar y aquí no hay derecho a paro. Si no trabajas, no cobras. Así que vosotras veréis lo que hacéis. Aquí el servicio básico consta de francés y completo. O sea, chupar y follar por el coño. La mayoría se conforma con eso. Se correrán una vez y se marcharán. Pero otros os pedirán hacer anal o juegos eróticos, y perversiones que ni siquiera os imagináis… Ahí nosotros no nos metemos. Vosotras decidís hasta dónde queréis llegar. Venga, ahora sed buenas chicas, salid al salón y acercaos a la barra. Seguro que alguno estará encantado de charlar con vosotras.


  La Mami las devolvió al salón y se marchó de nuevo, y Álex y Paula se quedaron un instante paralizadas. Torpes. Dubitativas. Sin saber muy bien qué hacer. De pronto avistaron a Luciana al final de la barra. Estaba al lado de la máquina Jukebox, introduciendo monedas en la gramola para seleccionar sus temas musicales favoritos, y bailando mientras acompañaba las letras de las canciones que había escuchado mil veces, para llamar la atención de los clientes y hacer más llevadera la noche. Acudieron a ella como dos náufragas en busca de un asidero que evitase el ahogamiento.


  —Hola, Luci.


  —Hola, chicas, ¿qué tal va la noche? Yo ya llevo tres pases —dijo Luciana sin dejar de bailar dirigiéndose a Alexandra—. Ya he visto que esos dos mamones pasaron de ti. Tranquila, las primeras veces no es fácil.


  —No, no lo es. ¿Has visto a Dolores? No conseguimos encontrarla y la Mami no nos dice nada.


  —No, no la he visto en todo el día. Qué raro. Preguntadle al Patrón. Cuando no está puesto de coca hasta arriba, se puede hablar con él.


  Álex y Paula se acomodaron al lado de la máquina pinchadiscos, cerca de la puerta. Todavía se sentían torpes e inseguras. Fue entonces cuando repararon en el pequeño grupo de hombres que charlaba animadamente en ese extremo de la barra, el más cercano a la puerta de entrada al salón desde el aparcamiento. Paula reconoció inmediatamente a Moncho, el policía, y él la reconoció a ella. Sonrió, le lanzó un beso y comentó algo a sus amigos. Todos miraron a Paula Andrea de pies a cabeza, rieron y respondieron al comentario. Y Paula se moría de vergüenza. Sabía que hablaban de ella.


  —¿Quiénes son? —preguntó Álex a Luciana, refiriéndose a aquel grupo.


  —Los vips —respondió mientras introducía otra moneda y seleccionaba en la Jukebox un tema de Carlinhos Brown—. Todos los que se colocan justo en ese lugar son los amigos del Patrón. Peces gordos.


  —Como Moncho…


  —Sí. Y tan cerdos como él. Mira, el que está a su izquierda es Ricardo, constructor: antes estaba con Noelia, pero ahora está encoñado con Angie; le gustan jovencitas, aunque pasa con muchas. El otro es José Manuel, el Perillas, de la Brigada de Extranjería de Lugo, es majo. Puede ayudaros cuando se os acabe el visado. Y el de la derecha es Mateo, trabaja en el Banco Pastor: dicen que ayuda al Patrón a mover el dinero del club. Es uno de los banqueros que vienen habitualmente. Ahora está ennoviado con Cristiane. Pero la morena, no la hermana de Renata.


  —¿Y por qué dices que ese rincón es el de los vips? ¿Siempre se colocan ahí?


  —Sí. Justo ese lado de la barra es el único lugar del salón que no graban las cámaras. Ellos lo saben, y por eso se ponen ahí.


  Álex no pudo pensar mucho más en ello. En ese instante vio entrar a Dolores en el salón. Pasó por su lado sin saludarlas. Como un fantasma. Tenía los ojos enrojecidos, parecía que había llorado. Inmediatamente después entró el Patrón, sonriente y cargado de bolsas. Cruzaron el salón y se perdieron por la puerta del fondo, en dirección al comedor. Álex reaccionó por puro impulso y echó a correr detrás de ellos abriéndose paso entre los clientes que ya atestaban el local.


  


  LA MONTAÑA MALDITA


  CARRETERA CG-4. FRONTERA DE ANDORRA


  En cuanto Black Angel dejó atrás La Massana, dio un golpe de muñeca al acelerador y metió quinta a la moto. Como era previsible, la sensación térmica disminuía de forma proporcional al incremento de la velocidad. El cronómetro había iniciado la cuenta atrás en cuanto arrancó la BMW, y sabía que contaba con el tiempo justo para hacer la entrega del envío al otro lado de la frontera, antes de que Bill el Largo y sus socios empezasen a ponerse nerviosos. Así que no tenía tiempo para disfrutar con el espectacular paisaje que lo envolvía. Todo el esplendor majestuoso de los Pirineos, las cumbres nevadas, el depósito lleno y mucha carretera por delante. Pura sensación de libertad.


  Al abandonar el cobijo de las calles, avenidas y edificios de La Massana, comenzó a sentir el efecto del gélido aire del Pirineo. Y a pesar de las prendas térmicas, el frío era cada vez mayor. Golpeaba de frente, como el puño de un gigante, el pecho, las piernas y los brazos del motorista, filtrándose de alguna forma incomprensible por cualquier recoveco indetectable.


  No era la primera vez que hacía una ruta de montaña en invierno. Sabía que podía resistirlo. Sin embargo, empezó a sentir el dolor en los ojos —la única parte de su cuerpo que no estaba cubierta por una prenda térmica— y el entumecimiento en las manos, mucho antes de lo que esperaba. Maldijo al puñetero aficionado que había preparado la moto para aquel servicio ¿Por qué demonios no le habían puesto una pantalla a la BMW, para protegerle un poco de aquel viento gélido que le golpeaba de frente? Un mono térmico conectado al motor también habría sido de agradecer.


  Afortunadamente, los fajos de billetes que rodeaban su cuerpo suponían una protección añadida contra el viento helado. Cuando millones de mendigos, indigentes y vagabundos en todo el mundo cubren sus cuerpos con periódicos para combatir el frío, es por una buena razón.


  Intentó concentrarse en la conducción. A pesar de que la carretera estaba despejada de nieve, las heladas son muy traicioneras, y más aún sobre dos ruedas.


  Pronto dejó atrás el hermoso pueblo de Xixerella, y más al sur Pal, y por un momento lamentó no disponer de más tiempo para recrearse en aquel paisaje magnífico y sobrecogedor. Un par de sustos en un cambio de rasante y en una curva más cerrada de lo esperado le hicieron volver a concentrarse en la carretera y olvidar las hermosas vistas.


  Dieciocho kilómetros después, ya en el Port de Cabús, comprendió las palabras de Jean-Pierre, «solo tienes que seguir CG-4 hasta que se termine». Y así fue. De pronto, sin previo aviso y justo a la altura de un descolorido y desvencijado cartel azul, el asfalto de la carretera se terminaba de repente. A partir de ahí comenzaba un camino de tierra. Suelo español.


  El zigzagueante descenso desde el Port de Cabús sería más complicado. Barro, hielo y gravilla, los peores enemigos de un motociclista. Ángel debería concentrar toda su atención en cada recodo, cada bache, cada placa de hielo y cada curva del camino, que a veces lindaba con escarpados precipicios realmente peligrosos. En muchos fragmentos de la ruta, un coche no podría maniobrar para retroceder, si se encontraba un obstáculo infranqueable. «Realmente los viejos contrabandistas le echaban agallas», pensó Ángel.


  Aquellos caminos tienen mucha historia. Por allí entraron en España cientos de judíos que huían de Francia tras la ocupación nazi, pero también formaban parte de la antigua ruta de los estraperlistas. Durante décadas, por aquellas montañas llegaron toneladas de café, telas, tabaco, perfumes y aun animales, y también oro y armas. El contrabando a través de Andorra, hasta Lleida y Girona, fue una actividad lucrativa, socialmente admitida, durante generaciones. Y muchas familias se enriquecieron con el negocio del estraperlo en toda la comarca. Incluso actualmente, y pese a que el aumento de los precios en Andorra hizo que muchos contrabandistas abandonasen el negocio, y a que los controles de la Guardia Civil se multiplicaron en los últimos años del siglo XX, todavía es posible algunas noches escuchar el rugir de los motores de los potentes todoterrenos de las collas, retumbando en las montañas, que de madrugada, y con las luces apagadas, surcan aquellos caminos salvajes cargados de mercancías ilegales.


  A pesar de que al reducir la velocidad la sensación térmica debería haber aumentado un par de grados, el frío de las montañas en diciembre resultaba insoportable. De vez en cuando, Ángel soltaba el embrague para colocarse la mano izquierda bajo las nalgas o cerca del motor, y conseguir que la sangre volviese a circular con normalidad, pero a aquella velocidad y en aquellas carreteras no podía soltar el acelerador, controlando milimétricamente el gas de la motocicleta en cada trayecto.


  De cuarta, debía bajar a tercera, e incluso a segunda o primera en algunos tramos del camino, cuando se veía obligado a cruzar una zona de guijarros, o un arroyo helado, o esquivar rocas desgajadas de la montaña. Los contrabandistas siempre han contado con la connivencia de algunos vecinos de la región, que se ocupan de despejar los caminos cuando la gratificación compensa, y era evidente que Bill el Largo también tenía buenos contactos en ese lado de la frontera. Si la pista hubiese estado cubierta por la nieve, habría sido totalmente imposible cubrir esa ruta. Y menos en el tiempo establecido.


  Conducía más despacio de lo previsto. No quería arriesgarse a tener una caída en aquel lugar. En el mejor de los casos, tardarían horas en encontrarle, suponiendo que no cayese antes la noche y terminase congelado. Si eso no ocurría y alertados por su retraso eran los hombres de Bill quienes acudían en su ayuda, perdería la confianza del Largo y su posibilidad de ascenso en la organización. Pero si era la Guardia Civil quien lo encontraba, iba a tener muchos problemas para explicar por qué llevaba varios cientos de miles de euros adheridos a todo su cuerpo.


  Solo respiró aliviado, por decirlo de alguna manera, cuando el camino perdió pendiente y por fin llegó al pueblo fantasma de Tor. Durante el invierno suele permanecer vacío. De hecho, salvo un viejo todoterreno abandonado a un lado de la carretera, no encontró ningún otro síntoma de vida. En verano, sin embargo, algunas de las antiguas casas del pueblo, otrora próspero y prometedor, reciben a sus propietarios y también a los turistas que, de primavera a otoño, frecuentan aquellos hermosos parajes de naturaleza salvaje. Pero la montaña de Tor está maldita. O eso cuentan en la comarca.


  Aquellas tierras arrastran un apasionado litigio entre vecinos, regado con sangre, desde finales del siglo XIX. El 3 de julio de 1980, un exguardia civil llamado Dionisio Rodríguez y un contratista llamado Ramón Miró, empleados como «escoltas» por un ambicioso abogado zaragozano que pretendía convertir la montaña de Tor en un lujoso centro de esquí, mayor que Baqueira, se liaron a tiros en el pueblo. El resultado fueron dos muertos —Miguel Aguilar, de veinticinco años, y Pedro Liñán, de veinte—, dos fornidos leñadores que hacían las veces de matones de uno de los principales propietarios de los terrenos, que no estaba dispuesto a vender. Unos años después, en julio de 1995, Josep Montané, recién reconocido en sentencia del Tribunal de Tremp como legítimo propietario de la montaña maldita, fue asesinado allí mismo, en su propia casa de Tor. Alguien le reventó la cabeza de un golpe antes de estrangularlo con un cable eléctrico y desfigurarle la cara. O quizá fue al revés. Más recientemente la Benemérita que patrulla aquellos caminos se encontró los cadáveres de dos naturalistas, de los muchos que han intentado asentarse en la comarca, atraídos por la naturaleza salvaje. Uno apareció despeñado por un acantilado y otro colgado de un árbol.


  No. Tor no resulta un lugar acogedor. Sin embargo, a Black Angel sí se lo pareció cuando aparcó unos minutos la moto en el centro del pueblo abandonado, en la pequeña explanada donde, en los meses de verano, una de las familias improvisa un pequeño merendero para los turistas. Sin parar el motor, se apeó de la Trail para intentar desentumecerse los músculos ateridos por el frío. Solo faltaba un bar donde tomarse un café caliente para poder considerarlo el paraíso.


  Ángel se frotó todo el cuerpo, se golpeó los brazos y las piernas para acelerar la circulación, y se quitó los guantes para calentarse las manos directamente con el aliento. Y cuando ya se los estaba poniendo de nuevo para volver a la BMW, todo se fue a la mierda.


  El todoterreno de la Guardia Civil apareció de pronto, como de la nada. Había permanecido oculto entre dos viejas casonas de Tor y, probablemente por culpa del casco, que aún llevaba puesto, y del propio runrún de su motocicleta al ralentí, Ángel ni siquiera había escuchado el sonido del motor. Lo que sí escuchó fue el rugido de sus ruedas, cuando el aparatoso 4x4 derrapó hasta detenerse a pocos metros del motero. Se bajaron dos tipos del coche. Uno, el conductor, vestía uniforme de la Benemérita. El otro iba de paisano y empuñaba una escopeta de corredera Mossberg del 12/70. Aquello pintaba mal.


  El guardia se quedó al lado del coche, mientras el de la Mossberg rodeaba al ángel negro hasta colocarse a su izquierda. El cerebro del motorista comenzó a funcionar a todo gas, analizando en una fracción de segundo la situación, las alternativas posibles y los daños potenciales de cada decisión.


  —Hace un poco de frío para andar de turismo por esta zona de la frontera, ¿no te parece? —dijo el guardia intentando parecer cordial.


  —Sí, es verdad, creo que me he perdido. Intentaba llegar a Lleida y no sé muy bien cómo he venido a parar aquí. ¿No tendrán un mapa por casualidad?


  Ángel intentaba ganar tiempo para pensar. Demasiadas anomalías en aquella situación: no tenía ningún sentido que un coche patrulla de la Guardia Civil, de estar de servicio, hiciese aquella violenta entrada en Tor, quemando rueda, sin llevar siquiera la sirena o los luminosos encendidos. El guardia no llevaba ningún distintivo del Seprona o del Grupo de Rescate Especial de Intervención en Montaña, ni siquiera del Grupo de Acción Rural —los principales servicios de la Guardia Civil que normalmente patrullan zonas de montaña—. Juraría que aquel agente pertenecía a Tráfico, y de ser así, su presencia en Tor resultaba tan sospechosa como la suya.


  Todavía no le habían pedido su documentación, ni siquiera que se quitase el casco y descubriese su rostro, y había comenzado la conversación tuteándole, algo muy poco profesional en un guardia de servicio. Aunque lo más sospechoso es que aquel policía se había quitado del uniforme la placa con su TIP, de obligada exhibición por todo policía de uniforme de servicio. Y si aquel agente se había retirado la tarjeta de identificación profesional, con su número identificativo, era porque intentaba ocultar su identidad. Esa no era una buena señal.


  Tampoco tenía sentido que el tipo de paisano, de ser un agente de la ley, se bajase del coche empuñando una escopeta. La Mossberg es un arma atípica: puede adquirirse libremente con una licencia de caza y portarse en el monte, incluso con dos o tres cartuchos en el cargador, pero al mismo tiempo es un arma táctica empleada por muchas unidades de combate, y también por muchas bandas de crimen organizado, por su demoledor efecto sobre el cuerpo humano a media distancia. Black Angel estaba familiarizado con ella. Sabía cómo identificar la capacidad del cargador: el depósito inferior, bajo el cañón, le decía que aquel modelo podía almacenar un máximo de cinco cartuchos, más uno en la recámara, y seis disparos con una Mossberg son muchos disparos. A esa distancia era del todo imposible no salir herido con el primero, por muy mala puntería que tuviese el tipo. Las postas de un 12/70 se abren en cuña, y aun en el caso de no resultar letales, podían hacerle mucho daño.


  Sin embargo, aquel tipo no era policía. Llevaba el dedo directamente en el gatillo, craso error de novato. Ningún miembro de las fuerzas armadas cometería una torpeza tan evidente. Es lo primero que se aprende al empuñar un arma: el dedo no se pone sobre el gatillo hasta el instante de disparar…


  —Claro que sí. Podemos venderte uno si nos lo pagas bien —dijo el de la Mossberg—. ¿Cuánto dinero llevas encima?


  No, definitivamente, aquello no pintaba bien. No podía ser casualidad. El instinto del motorista le indicaba que aquello apestaba a trampa. Alguien se había ido de la lengua en La Massana, no cabía otra explicación. El maldito Jean-Pierre o su colega francés le habían tendido una trampa para quedarse con la pasta. El plan era perfecto. Si hacían desaparecer su cadáver en la montaña, Bill pensaría que se había largado con el dinero, y ellos solo tendrían que repartir el pastel con sus compinches (el guardia y su amigo el de la Mossberg). El Largo ni siquiera sospecharía que habían sido sus colegas de Andorra los que se habían quedado con el envío. Cuando meses o quizá años después alguien encontrase su cuerpo descompuesto, su muerte engrosaría la leyenda negra de la montaña maldita, que estaba a punto de añadir una nueva muesca a su lista de cadáveres. Y, como había ocurrido en julio de 1980, parecía que de nuevo un hijo del Cuerpo iba a ser quien apretase el gatillo.


  —No lo sé, lo justo para el viaje. Cien o doscientos euros. ¿Es suficiente? —respondió mientras se movía muy despacio hacia la izquierda, buscando una posición más ventajosa. Aquello apestaba a conflicto inminente.


  —No nos tomes por estúpidos, o vamos a tener que cortarte las alitas —añadió el guardia, que había abandonado ya su actitud conciliadora—. ¿Te desnudas tú o te desnudamos nosotros?


  Ya no había duda, lo sabían. Alguien le había delatado. Las cartas estaban sobre la mesa. Y por si aún no tenía claro que aquello no era una intervención policial, sino un vulgar robo, el familiar sonido metálico de la corredera de la Mossberg, al introducir un cartucho en la recámara, retumbó en la montaña. ¡Clac, clac! Solo el enorme cañón de una Mossberg apuntándote a la boca del estómago atemoriza tanto como ese sonido. Seco. Tajante. Aterrador. Y el tipo de la escopeta lo sabía. Sentía el poder del miedo que podía infligir esa arma. Con una Mossberg en las manos es fácil confiarse. Ese fue su segundo error. Ángel no se asustaba con facilidad. En lugar de eso continuaba haciendo cálculos mentales. «Ha entrado un cartucho en la recámara, como máximo le quedan cuatro en el cargador». Además, a esa distancia resultaba fácil ver el seguro del arma, situado justo encima de la empuñadura, y el tipo, demasiado convencido del temor que despertaba, todavía no lo había quitado. Aunque apretase el gatillo en ese momento, el percutor no detonaría el cartucho. Ese fue su tercer error.


  —Vale, vale, vale. No quiero problemas. No es mi dinero. Vosotros sabréis en qué lío os metéis —replicó en tono servil, intentando ganar unos segundos mientras se quitaba los guantes de la mano derecha.


  Las P2000 SK de 9 mm, como las USP, están diseñadas con el guardamonte —la pieza que rodea el gatillo— sobredimensionado para poder empuñarse incluso con manoplas, pero el grosor de dos guantes de motero era excesivo hasta para su HK.


  Todo ocurriría muy rápido. Ángel se lo jugó todo a una carta. Si aquellos tipos querían robarle el dinero, no tenía sentido que le dejasen con vida. Y menos después de haber visto la matrícula del coche policial. Con un movimiento rápido, tiró los guantes a la cara del de la Mossberg. Y él se arrojó detrás. Apuntó directamente a los testículos y chutó como si de un penalti en la final de la Champions se tratase. Sonó a huevos rotos y el tipo se desplomó fuera de combate. Ángel tuvo tiempo de pillar la escopeta al vuelo por el cañón, antes de que cayese al suelo, y sin pensarlo, utilizando la Mossberg como un bate de béisbol, lanzó un golpe contra el guardia, con la potencia de un torpedero. Pero falló. El de la Benemérita resultó más ágil y rápido de lo que esperaba. Se agachó justo a tiempo, y la culata de la escopeta solo encontró la gorra en su trayectoria, bateándola a varios metros de distancia. Home run!


  Con la violencia del movimiento, el guardia perdió el equilibrio y tuvo que apoyarse con las manos en el suelo para no caer por tierra. Pero la misma brusquedad del golpe, la inercia y el cuero de los guantes que Ángel aún llevaba en la mano izquierda hicieron que este perdiese el agarre del cañón y la escopeta saliese disparada dando vueltas hasta caer entre unos arbustos. Acababa de perder su improvisada maza, y el picoleto se había dado cuenta. El guardia ya estaba incorporándose al tiempo que intentaba desenfundar su arma reglamentaria. Ángel no lo pensó. Había perdido la baza de la Mossberg, pero todavía conservaba otra maza a su alcance. Y arqueando la espalda todo lo que pudo, lanzó su cabeza, todavía armada con el casco, contra la del policía. El impacto fue demoledor. El casco actuó como un auténtico martillo, golpeando de lleno en la cara al guardia que intentaba incorporarse, y que esta vez cayó por tierra totalmente atontado por el golpe. Ceja y nariz fracturadas. Dos dientes menos.


  Ángel saltó sobre la BMW, que afortunadamente permanecía con el motor al ralentí, y pisó con fuerza el cambio de marchas. Primera. Antes de soltar el embrague, aún tuvo tiempo de sacar su 9 mm de la bandolera y montarla, utilizando el muslo para desplazar la corredera. Una bala entró en la recámara, desplazando la anterior con un repiqueteo metálico, y el percutor quedó en posición de fuego. Black Angel soltó tres disparos apuntando a las ruedas del todoterreno. Bang, bang, bang. Las tres detonaciones retumbaron en la montaña maldita, pero estaba demasiado nervioso y solo uno de los proyectiles dio en el blanco, reventando una de las ruedas del coche. No había tiempo para más. En el retrovisor, con el rabillo del ojo, vio cómo el de paisano ya había conseguido reubicar sus testículos aplastados y se había incorporado con cara de pocos amigos. Ángel devolvió la pistola a su funda, soltó el embrague y hundió la muñeca dando gas al motor. La rueda delantera de la BMW se levantó unos centímetros del suelo, mientras la trasera quemaba goma sobre la gravilla, arrancando a toda velocidad.


  A punto estuvo de estrellarse en la primera curva, cuando la motocicleta enfiló el camino de Alins. Metió segunda. El corazón del motero bombeaba con tanta fuerza como el motor de su máquina. Tercera. Mientras intentaba rentabilizar al máximo la velocidad de su hierro, tumbando todo lo posible en las curvas para no salirse del camino, su cerebro galopaba a idéntica velocidad. Cuarta. «Si avisan por radio a otras patrullas estoy perdido —pensaba—, esto es una puta ratonera. Solo hay un camino y yo no conozco otras rutas. Pueden salirme al paso en cualquier punto antes de llegar a la carretera nacional. Pero ¿qué van a decir? ¿Que han intentado robarme? No, no pueden pedir apoyo policial, pero puede haber otros guardias implicados, y esos sí pueden joderme. No, no es probable. Si hubiese más policías metidos en el negocio, no habrían traído a un aficionado con una Mossberg. Estos tíos estaban solos, así que intentarán cambiar la rueda lo antes posible y darme caza». Quinta…


  Pum, pum, pum. El corazón de Black Angel golpeaba su pecho casi al mismo ritmo que los pistones de la BMW golpeaban el motor, pero su cerebro iba por delante, intentando analizar todas las alternativas posibles, mientras se concentraba en no estrellarse con la moto en aquella pista que resultaba letal a aquella velocidad. Por fortuna, el camino desde Tor no es tan empinado, enrevesado y deteriorado como el trayecto desde Port de Cabús. Eso era bueno. Sin embargo, había perdido los guantes de la mano derecha, la que controla el acelerador y el freno delantero, y esa es la más importante en la conducción de la motocicleta. El frío era atroz y a esa velocidad la sensación térmica en la moto descendía muy por debajo de los cero grados. Pronto su diestra estaría absolutamente congelada. El frío también duele, y el dolor comenzaba a hacerse insoportable.


  Por fin dejó atrás el desvío a Noris, y después atravesó Alins como alma que lleva el diablo. Y Araos, y Terveu, y al atravesar cada pueblo, reducía la velocidad para no llamar la atención, esperando ver aparecer en el espejo retrovisor el morro del 4x4 de la Guardia Civil, con los dos sicarios de Jean-Pierre dispuestos a coserlo a tiros. Pero nunca ocurrió. O los tipos habían quedado demasiado maltrechos, o estaban tardando demasiado en cambiar la rueda tiroteada. O simplemente, Black Angel había establecido un nuevo récord de velocidad, jugándose la vida en ese trayecto de pista.


  Solo cuando por fin la L-504 desembocó en la carretera C-13 y en su fluido tráfico, se sintió seguro. Incluso se tomó la licencia de parar la moto para hacer entrar en calor su mano diestra, al borde de la congelación. Se colocó en ella, como pudo, uno de los dos guantes que llevaba en la izquierda, y después puso dirección a Sort. Comenzaba a caer la tarde, y con ella la luz.


  «Su destino queda a la derecha», anunció finalmente la voz femenina del navegador, cuando Ángel enfiló la avenida Generalitat de Catalunya en Sort. Aparcó al otro lado de la calle, sobre la acera del paseo que bordea el río; se quitó el casco y se dejó caer un instante sobre uno de los bancos de madera que hacen tan buen servicio a los paseantes. Merece la pena disfrutar de las vistas del río que bordea el pueblo y de la colina que muere en él. Respiró aquel aire puro. Se calmó y después entró en el restaurante.


  Como habían acordado, Bill el Largo le esperaba disfrutando de la cocina del Les Brases, con uno de sus hermanos de ruta. Y en cuanto lo vieron entrar, se levantó para recibirlo con un abrazo.


  —¡Negro!, cómo me alegro de verte. ¿Has tenido buen viaje?


  —¿Buen viaje? ¡Y una polla! Casi me matan en Tor. Tus colegas del norte te la han jugado. Han intentado quedarse con la pasta y a mí quitarme de en medio. Me he tenido que liar a tiros para salir entero de una puta trampa y…


  —Vale, vale, vale… Cálmate. Lo importante es que estás aquí y que traes el envío, ¿no? Porque traes el envío…


  Ángel intentó recomponerse. Se sentó. Tomó la botella de agua que había sobre la mesa y dio un trago. Después volvió a mirar al Largo.


  —¿Cuándo te he fallado yo?


  —Estupendo. Pero lo primero es lo primero. Ve con mi colega y vuelve cuando hayáis terminado.


  —Pero ¿no quieres saber lo que ha pasado?


  —Lo primero es lo primero, Ángel —repitió—. Y lo primero siempre es la pasta. Para charlar ya tendremos tiempo.


  El Les Brases es hotel además de restaurante, y Bill había alquilado una habitación para disponer de un poco de intimidad. Una bolsa de deporte vacía y flácida, sobre la cama, aguardaba desde hacía rato la llegada del motorista, para que depositase en ella el envío. Se quitó la ropa y comenzó a desprenderse de la carga.


  Ángel fue rápido en la entrega. Arrancarse los fajos de billetes que llevaba adheridos al cuerpo resultaba más fácil que colocarlos ahí. Con la ayuda de una navaja fue cortando la cinta y desprendiéndose de los paquetes, que dejaba caer dentro de la bolsa. Después volvió a vestirse.


  Cuando regresó de nuevo al salón del restaurante, sufrió una nueva impresión. De hecho, se quedó paralizado en la puerta del comedor, conmocionado por la sorpresa, al encontrarse a Bill riéndose a carcajadas mientras el tipo de la Mossberg, que permanecía en pie porque le dolían demasiado los testículos como para sentarse, y el guardia civil, que sostenía una bolsa de hielo sobre la cara, le contaban algo visiblemente irritados.


  Una vez se percataron de su presencia, el policía y el de la Mossberg lo fulminaron con la mirada. Estaba claro que se había ganado su enemistad de por vida, pero Bill no podía dejar de reír a mandíbula batiente.


  —Ven, Ángel, ven, déjame que te presente a unos amigos.


  —Pero ¿qué coño pasa aquí, Bill? ¿Qué significa esto?


  —Me están contando cómo los zurraste en Tor. Joder, no sabía que tenías tan mala leche.


  —¡Hijo de puta, estás muerto! Te voy a crujir. Le pegaste un tiro a mi coche —exclamaba el guardia civil, visiblemente irritado—. Has tenido mucha, mucha suerte de que la bala atravesara el caucho y pudiéramos cambiar la rueda. Si le llegas a dar a la carrocería, ¿cómo crees que iba a explicar en el cuartel un impacto de bala en el coche oficial, pedazo de cabrón? ¡Estás loco!


  Bill el Largo continuaba desternillándose, apenas podía vocalizar entre las carcajadas.


  —Pues sí que has tenido suerte, Black. Si le hubieses pegado un tiro al coche o a ellos, todos íbamos a tener un problema…


  —¡Creía que me iban a matar! Y yo podía haberlos matado a ellos. ¿Me quieres explicar de una puta vez qué broma es esta?


  —Cálmate, brother, no te cabrees. Necesitaba estar seguro de que podías hacer el próximo trabajo. En realidad, estos amigos tenían que escoltarte una vez hubieses cruzado la frontera. Hay mucha competencia en este negocio, y no sería la primera vez que algún cabrón de otra organización nos roba. Este es un oficio peligroso y no solo tenemos que ir con cuidado con la policía, sino también con grupos de la competencia. Además, tú nunca has hecho este tipo de transporte y tenía que averiguar cómo reaccionarías en una situación de tensión. Estos dos trabajan conmigo. Solo tenían que darte un susto para ver cómo reaccionabas, pero tú te lo has tomado demasiado en serio y, joder, casi los dejas secos. Yo es que me parto…


  De pronto Ángel recordó algo que había ocurrido en Tor y se sintió furioso consigo mismo. ¿Cómo había podido ser tan idiota y no darse cuenta? «No nos tomes por estúpidos, o vamos a tener que cortarte las alitas», le había dicho el de la Mossberg, y Jean-Pierre no conocía su nombre, ni tampoco su alias en el mundo biker. Por lo tanto, aquella evidente alusión a su sobrenombre, Black Angel, solo podían conocerla a través de Bill, el único que estaba al corriente de aquel trabajito y de su alias de motero. ¿Cómo era posible que no se hubiese percatado antes?


  Estaba furioso. Bill no cesaba de carcajear. El de paisano se masajeaba los huevos. Y el policía, con la ceja partida por el golpe con el casco, se cambiaba de mano la bolsa de hielo para mitigar la inflamación de su rostro. Los cuatro ofrecían un grupo de aspecto más que pintoresco en el comedor de Les Brases.


  —Todo ha salido bien. Has tenido mucha suerte de que no volviese a nevar fuerte esta mañana, de que no te parase la policía en Andorra, ni la Guardia Civil en España. Y sobre todo has tenido mucha suerte de que tu encontronazo con los chicos no haya terminado peor. Venga, toma, te lo has ganado. —Bill el Largo tendió a Ángel un sobre con los honorarios acordados por aquel transporte.


  Cuando salieron del restaurante, Bill dio órdenes para que alguien se ocupase de la BMW y se ofreció para llevar a Black Angel de vuelta a Barcelona en su coche —sabía que iba a valorar especialmente la calefacción de un cuatro ruedas, después de su gélida aventura en los Pirineos—, pero antes le pidió que le acompañase. A pocos metros del Les Brases estaba la administración de lotería más famosa de España, La Bruixa d’Or. Bill se había empeñado en arrastrar hasta allí a Ángel.


  —Ven conmigo. Quiero comprar un décimo y frotártelo por la chepa, a ver si me transmites un poco de tu buena estrella. Porque hay que joderse con la suerte que tienes. Aunque en el próximo trabajito, la vas a necesitar toda…


  


  ARMANDO


  CLUB REINAS, LUGO


  Alexandra entró en el comedor del club en tromba y se detuvo en seco. Unos segundos después llegó Paula Andrea. Filo y Uxía, las cocineras, ya habían preparado la cena para las chicas que iban terminando algún servicio, y se escapaban un rato del salón para comer algo. Algunas de ellas estaban desperdigadas por las mesas del comedor. En el centro el Patrón, sonriente, hablaba con la Mami. Tenía en la mano varias bolsas con los anagramas de Springfield, Pull&Bear, Zara, H&M, Bershka, y otras firmas, que dejó sobre una de las mesas. A su lado Dolores permanecía callada, con la mirada perdida en el suelo.


  —¿Qué tal ha ido? —le preguntaba la Mami.


  —Estupendamente. Filo, preparadnos algo de comer —ordenó, después volvió a dirigirse a la Mami—. El concejal había alquilado una habitación en el motel Bambú, para estar tranquilo con Lolita, y el cabrón ha aprovechado a fondo las tres horas. Cuando recogí a la niña nos fuimos a comprarle algo de ropa en As Termas, y estamos hambrientos, ¿a que sí, cielo? ¿Ves como no ha sido tan terrible? Ahora ya puedes trabajar tranquila, ya ves que no pasa nada…


  Dolores no respondió. Permanecía en silencio, apretando las mandíbulas y contrayendo el entrecejo, intentando contener las lágrimas de rabia, asco e indignación. El Patrón le había preparado un servicio especial para su estreno en el sexo de pago… y en cualquier otro. El concejal del Ayuntamiento lucense, uno de los clientes más fieles del Reinas, había expresado en varias ocasiones su preferencia por las chicas muy jóvenes, cuanto más aniñadas mejor. «¡Ay, Pepe, si te traes alguna vez alguna virgen, avísame antes que a nadie y te lo pagaré!», le repetía siempre que el tercer cubalibre en la barra del club desinhibía su lengua y sinceraba sus fantasías. Así que cuando apareció Dolores, el Patrón no solo vio un negocio rentable, sino la posibilidad de satisfacer a uno de sus mejores clientes que sin duda quedaría en deuda con aquel trato de preferencia. Muchos otros clientes habrían pagado lo mismo o incluso más por desflorar a la mulatita de Medellín, pero a don José le interesaba fidelizar especialmente al concejal. Quién sabe, tal vez fuese el próximo alcalde de Lugo, y era bueno tenerlo contento. No sería el primer ni el último alcalde que pisase el Reinas.


  Alexandra, seguida de Paula Andrea, ya había cruzado el comedor para reunirse con Dolores. La rodeaba con el brazo, tratando de consolarla. La pequeña medellinense había cambiado su vestuario: ahora llevaba un grueso abrigo morado, y bajo él, una blusa blanca y una falda plisada a cuadros, excesivamente corta para un uniforme escolar.


  —500 euros que se ha ganado la morenita en una sola tacada. Un servicio de tres horas. A ver cuál de vosotras puede decir lo mismo —añadió dirigiéndose a todas las chicas que se encontraban en ese momento en el comedor cenando—. Ya podíais tomar ejemplo.


  El Patrón mentía. Aunque la salida de una hora a hotel o domicilio en el Reinas se cobraba a 250 euros (75 para la casa), en esta ocasión don José había pedido 1500 al concejal por satisfacer sus fantasías de desvirgar a una mulatita. 500 euros por hora le parecían al político lucense un precio razonable por materializar aquel sueño. Sin embargo, la chica no tenía por qué enterarse de lo que había pagado realmente. Cobraría lo mismo que cualquiera de las muchachas del Reinas por una salida: 175 la hora.


  Para una muerta de hambre recién llegada, pensó el Patrón, era más que suficiente. 525 euros a los que había que descontar, por supuesto, el alojamiento diario en el Reinas. Y ya que tenía dinero, seguro que no le importaba pagar también el alojamiento de su amiga Alexandra. Así que, sin esperar su asentimiento, don José ya le había descontado los dos días que llevaban en el club. La otra, Paula Andrea, ya había hecho un servicio con el que pagarse su propia estancia.


  Con lo restante, y según el veterano criterio del Patrón, lo mejor que podía hacer era invertir en su futuro. O sea, comprarse un poco de ropa más apropiada para trabajar. No podía presentarse de nuevo en el burdel con aquellos harapos que se había traído de Medellín. Y Dolores se dejó hacer: el resto del dinero se fundió en las tiendas de moda del Centro Comercial As Termas. En conclusión, la mulatita regresó al burdel sin virgo y sin un céntimo. «Pero qué importa —le decía el Patrón con el mismo tono amigable y conciliador de un párroco sodomita—, esta noche ganarás más. Es mejor así, Lolita —le repetía mientras le acariciaba paternalmente el cabello aún revuelto por los envites del concejal—, ahora ya no tienes ninguna traba psicológica que te impida trabajar, tienes todo un vestidor con el que te van a caer los clientes como manzanas maduras, y vas a ganar mucho dinero para ayudar a tu familia… ¿Ves como todo va a ir bien? Tú haz caso a lo que yo te diga».


  —¿No le das las gracias a Lolita? —dijo el Patrón dirigiéndose a Alexandra—, te ha pagado la cena y el alojamiento. Deberías agradecérselo y ponerte a trabajar para pagarte el de mañana.


  Cuando Álex se enteró de que el desfloramiento de Dolores había costeado sus primeros días en el club y su derecho a cenar, entró en cólera. No podía permitir que el sufrimiento de su compañera de viaje la mantuviese. Todavía no estaba lo suficientemente hambrienta como para comerse sus principios. Así que, henchida de orgullo y dignidad, intentó negociar con el Patrón.


  —No, don José, no puedo aceptar que Dolores pague mi estancia acá. Por favor, devuélvale su plata, y le prometo que ya hoy yo trabajaré y le pagaré. Pero no quiero que ella me costee nada.


  —No seas boba, Álex. El negocio ya está hecho. Si quieres, esta noche, cuando trabajes, le devuelves a ella lo que te ha prestado y todos contentos. Ese es vuestro problema. Este negocio es duro, y no deja mucho sitio para el orgullo. Así que acepta la ayuda que te ha dado Lolita, come algo, y después ve a ganar dinero. Es lo mejor que puedes hacer.


  Digna, Alexandra se dio la vuelta y salió del comedor sin responder al Patrón. En realidad, se moría de hambre —llevaba veinticuatro horas sin probar bocado—, pero también se moría de rabia e indignación. Así que aguantaría.


  Aquella noche Álex se atragantaba con la furia. Nunca había pensado que pudiese llegar aquel momento. Aceptar la invitación de don Jordi había sido una medida desesperada para salir de Colombia, y su plan era escapar del club en la primera oportunidad, solo que esa oportunidad no llegaba. Y lo que había ocurrido con Dolores lo había cambiado todo. Se reafirmó en su determinación. Necesitaba dinero a toda costa. Incluso a costa de su dignidad.


  Alexandra regresó al salón del club ya transformada en Salomé, un francotirador sin sentimientos que buscaba entre todos los candidatos un objetivo en el que enfocar el punto de mira de su arma. Por fin se fijó en un hombre de unos treinta y cinco o cuarenta años, que había llegado al Reinas acompañado por otros tres amigos. No era guapo, ni muy alto, ni siquiera podía disimular peinándose con un ridículo corte de medio lado la incipiente calva que había desnudado ya casi toda su coronilla. Pero al menos parecía el más inofensivo del local. O esa fue la sensación que le dio a Salomé, que lo vigilaba a distancia desde su parapeto en el sofá. Sus gafas de pasta, con cristal grueso, le conferían un aire de intelectual despistado que subrayaba su aparente inocencia.


  Era el único de los cuatro amigos que todavía no estaba charlando con ninguna de las chicas. Además, se había pedido una Coca-Cola, y no un whisky o un cubalibre de ron, como sus compañeros. Parecía torpe, inadaptado, como si fuese su primera vez en un burdel, y aquello hacía que ella se sintiese un poco más segura. Salomé decidió que aquel tipo insulso y mediocre era la opción menos mala.


  Se abrió un botón más de la camisa. Se atusó el cabello y le preguntó a sus compañeras si estaba guapa. Ellas asintieron, claro. Envalentonada por el ánimo, se puso en pie, se subió los pantis y cruzó la pista de baile. Sus pies, los de Salomé, la llevaron de nuevo hasta la barra. Allí estaba el objetivo, rodeado por sus amigos y por tres compañeras que sabían hacer bien su trabajo: dos de ellas ya habían conseguido que las invitasen a una copa, mientras reían, con evidente cinismo, algún comentario del más alto. Pero Álex no prestaba atención a los demás. En ese momento solo existía el tipo callado del pelo ridículo y el vaso de Coca-Cola. Había concentrado todo su interés en aquel fulano, y no estaba dispuesta a permitir que ningún cliente volviese a rechazarla.


  —Hola, José Luis, ¿verdad? —le dijo intentando simular una sonrisa que ocultase la angustia de su rostro.


  —¿Yo? No. Me llamo Armando —respondió el de la Coca-Cola con evidente perplejidad—. Creo que me confundes con otro.


  —Cónchale. Juraría que era José Luis, el escritor. Coño, adoro su forma de escribir, es bien chévere. Ese pana sabe dibujar con las palabras. Seguro que usted también es escritor, se le ve un hombre inteligente…


  —Uy, qué va… Yo no… Yo solo soy tramitador judicial, funcionario. Trabajo en los juzgados… ¿Cuál es su nombre?


  ¡Bingo! Álex respiró aliviada. En esta ocasión había decidido utilizar una estrategia diferente, confrontando al cliente con halagos y cumplidos. Y la táctica parecía dar resultado: el tipo le había devuelto el tratamiento, esta vez sin tutearla. Parecía que había escogido el cliente apropiado.


  —Soy Salomé, gusto de conocerlo. —Esta vez intercambió correctamente los dos besos de rigor en las mejillas. Muac, muac—. Armando es un nombre muy lindo, de hombres triunfadores… como Maradona o Manzanero.


  —Pues viendo cómo está ahora, no sé yo si puede considerar un triunfador a Diego Armando Maradona…


  —Eso es verdad —respondió sonriendo coqueta—, será que después de la Mano de Dios, le llegó el guantazo.


  El tipo del peinado ridículo y la Coca-Cola rio la ocurrencia de la joven y aquello reafirmó la intuición de Salomé, que continuó dando coba al funcionario durante más de veinte minutos. Mucha charla, muchas risas, pero aunque el tipo parecía relajado e incluso le pidió permiso para tutearla, en ningún momento se le ocurrió invitarla a una copa. Ni siquiera cuando, con mucho tacto y discreción, la joven sugirió que hacía calor en el local y que tantas horas allí, charlando, daban mucha sed… El tramitador judicial resultó ser un rácano al que le costaba soltar billete, y a medida que pasaban los minutos, crecía en la colombiana la sensación de estar perdiendo el tiempo.


  Sus compañeras ya iban por la segunda copa con los amigos del tal Armando, y ella todavía no le había sacado ni un peso. Rafa, el camarero, seguía atentamente la estrategia de la novata, con el talonario de tiques preparado. En el Reinas, las copas y los pases de cada chica se anotaban en un cuaderno, y se canjeaban por un tique que se entregaba a la chica para hacer cuentas al final de la jornada. Pero Rafa se aburrió esperando a que el gilipollas de las gafas de pasta la invitase a una copa. Ese momento no llegó. Así que Salomé tomó la iniciativa.


  —¿Y un caballero como usted no invitaría a una copa a una chica sedienta como yo?


  —Yo… creo que no —respondió el tramitador—. Aquí abusan mucho de los precios. Quizá más tarde.


  Definitivamente, era un tacaño y no había forma de sacarle una consumición. Salomé tendría que seguir intentándolo con mayor elocuencia. Pero, de pronto, dos de los compañeros del tramitador, funcionarios también, decidieron que ya estaba bien de cháchara y propusieron subir a echar un polvo. El tercero se excusó, alegando que había bebido mucho y que solo quería vomitar. Y en ese momento todas las miradas se volvieron hacia el tal Armando, que todavía conversaba relajado con Salomé.


  —¿Y tú qué, subes a follar o qué…?


  En los breves segundos que el funcionario tardó en responder a sus amigos, el corazón de la colombiana se aceleró como la locomotora de un tren expreso, golpeando en su pecho como si quisiese abrirse camino hacia el exterior de la caja torácica. Había fracasado en todos sus empeños por sacarle una copa al puto tacaño del peinado ridículo, y eso significaba que había perdido casi una hora de tiempo con él y no había ganado ni un euro. Necesitaba conseguir plata ya, pero aun así, la perspectiva de tener un servicio con aquel tipo, que ahora le resultaba profundamente desagradable, para su primera relación sexual profesional se le antojaba repugnante.


  —Vale —dijo el funcionario. Vale… Aquella palabra sonó como una sentencia de muerte. Como el «culpable» en boca del miembro del jurado que lee el dictamen condenatorio al acusado. Como el suspenso, que ejecuta las esperanzas del eterno opositor. Vale. Una interjección afirmativa que expresa, de forma totalmente desapasionada y desinteresada, conformidad y asentimiento.


  Eso era todo lo que había conseguido tras desplegar, durante casi una hora, todos sus encantos y armas de mujer con aquel maldito funcionario. Si en cualquier otro lugar del planeta, fuera de aquel burdel, cualquier hombre respondiese con un «vale» a la insinuación de mantener relaciones sexuales con ella, le habría cruzado la cara. ¿Cómo puede un caballero responder con ese desdén, con ese desprecio, a una oferta como aquella? Vale. Como si claudicase a hacerle el amor, porque no tenía nada mejor que hacer. Como si la opción de mantener relaciones con ella fuese el plan menos aburrido de la noche, la oferta de ocio menos mala, pero sin que tampoco fuese algo digno de excesivo interés. Vale. Como podía haber dicho «pssss…, bueno…».


  Esa fue la primera vez que Alexandra Cardona, es decir, su alter ego Salomé, se sintió como una cosa. Como un objeto sin demasiado valor, expuesto en el mostrador de una tienda de muebles de segunda mano, que el comprador toquetea, manipula, examina, antes de hacer una oferta miserable al vendedor… «Te doy 112 000 pesos, 45 euros, ni uno más. Lo tomas o lo dejas». Y el muy hijo de puta lo tomó.


  —¿Vamos o qué? —dijo una de las brasileñas que estaba abrazada al amigo más guapo del tal Armando, mientras el grupo se dirigía ya hacia la puerta del local, que conducía a las habitaciones de trabajo. Y Salomé volvió a la cruda realidad.


  El funcionario la observaba fijamente y pudo notar el deseo en sus ojos. Mientras la locomotora de su pecho recibía una nueva paletada de carbón, acelerando aún más el ritmo, buscó con la mirada a Paula Andrea y a Dolores, pero hacía mucho que sus amigas habían regresado al salón y, siguiendo su ejemplo, se habían armado de valor para saltar al ruedo y torear con sus propios «armandos». Intentaban contener las lágrimas, mientras eran sobadas sin piedad por dos viejos que podían ser sus abuelos. Por lo menos ellas tenían una copa en la mano. Habían tenido más suerte.


  Salomé se sintió tan sola como el condenado que recorre por última vez el corredor de la muerte, hacia la cámara de gas. Ni siquiera iba a encontrar el alivio de una mirada amable de su prima, y en ella un poco de ánimo, de aliento que la ayudase a afrontar el trance. La que sí se encontró, por el camino, fue la mirada inquisitiva de la Mami, que la observaba fijamente desde el otro extremo de la barra. No le hizo falta pronunciar palabra. Se limitó a endurecer el gesto y dar un giro de cabeza, indicando la dirección de la recepción, como si con aquella seña le gritase: «¡Muévete, coño, que estás haciendo esperar a los clientes y a tus compañeras!». Y Salomé obedeció… No tenía otra opción.


  Apretó los dientes, se tragó el orgullo y se colgó del brazo del tramitador, tratando de dibujar en su rostro un trazo con forma de sonrisa. En la recepción, los clientes abonaban el servicio sexual y a cambio cada una de las chicas recibía un tique que certificaba el pase, y el pequeño kit de servicio.


  —Hola, Zezi, queremos tres habitaciones —dijo una de las brasileñas que encabezaban la comitiva de putas y puteros.


  —¿Cuánto tiempo? —preguntó mecánicamente el brasileño.


  —Vamos a probar media horita, a ver qué tal se portan —respondió el funcionario más guapo.


  —Son 135 euros, 45 cada uno. ¿Pagan en efectivo o con tarjeta?


  Efectivo. La mayoría de los clientes suele preferir el cash, no sea que alguien —quizá esposa, novia, madre o jefe— revise los extractos bancarios. Resultaría embarazoso justificar en la tarjeta los cargos de un burdel.


  Zezi se guardó los cuartos en una caja metálica y repartió los kits de servicio, cuidadosamente precintados, mientras indicaba a cada una de las chicas la habitación que le correspondía para ejecutar el pase.


  —Joana, tú aquí. Karla, tú en esta. Alexandra, tú la del fondo…


  Con total impunidad el brasileño de recepción acababa de desenmascarar su identidad real, pronunciando el nombre que Salomé intentaba ocultar, y aquello la hizo sentirse de nuevo vulnerable. «La culpa es mía —pensó—, debería haberle dicho a Zezi que aquí dentro me llamo Salomé…». Pero a nadie le importaba. Fue la única que pareció percatarse de la revelación. Ninguno de los presentes, ni siquiera Armando, reaccionó ante aquel espontáneo cambio de nombre. A esas alturas estaba claro que al putero no le interesaba en absoluto que la chica se llamase Salomé, Alexandra o María de la Encarnación… Probablemente él tampoco se llamaba Armando. Entre las paredes de aquel edificio todos mentían.


  Los amigos del tramitador acompañaron a sus parejas hasta sus respectivos cuartos y desaparecieron tras las puertas. Salomé siguió a Armando hasta el cuarto que les correspondía. Entró. Y de pronto, por arte de magia, en cuanto sonó el clic de la cerradura al cerrarse tras ellos, Salomé también desapareció. Se dio a la fuga. Dejó completamente sola a Alexandra Cardona. La joven e inexperta estudiante de Químicas en la UNC de Bogotá. No había lugar para más mascaradas. Lo que tanto temía iba a ocurrir. Y le iba a ocurrir a ella.


  La locomotora de su pecho recibió otra paletada de carbón. Bombeaba con un ritmo tal que creía que el infarto era inminente. Incluso tenía la sensación de que su pecho se agitaba tan deprisa que sus senos debían de estar pegando botecitos bajo la camisa, como si estuviese saltando a la comba en el instituto. Excitando, todavía más, con el vaivén de sus tetitas, la lujuria del cliente.


  «Cálmate, Álex —pensó—, respira de a poquito, no chingues la vaina. Este huevón se va a ir prontico, tú cobrarás su plata, y no pienses más en el peo», se decía a sí misma, mientras abría el kit que le había entregado Zezi.


  No se encontraba bien. Temblaba como un cachorrillo desvalido. Le dolía el pecho y la boca del estómago. Porque el miedo duele. Como si te diesen un puñetazo en el plexo solar, o en el centro de la barriga, pero desde adentro hacia fuera. Y tenía miedo. Un miedo absurdo e irracional, como casi todos los miedos. Miedo a lo que iba a ocurrir entre aquellas paredes durante la próxima media hora. Algo que ya era inevitable.


  Imploró un milagro en el intestino del funcionario; que el anhídrido carbónico, el ácido fosfórico y el glicerol del refresco de cola produjesen algún tipo de reacción alérgica en los ácidos gástricos para generarle una diarrea galopante, una incapacidad eréctil o un insoportable dolor de barriga. Sin embargo, el cielo no escuchó sus súplicas.


  Se movía lenta, torpemente, mientras sacaba del kit el preservativo y lo colocaba sobre la mesilla de noche. Intentó apagar la luz.


  —Mejor sin tanta claridad, es más romántico —dijo con un hilo de voz tan temblorosa como sus manos. Pero Armando lo impidió.


  —¿Estás loca? Mejor con luz, me gusta mirar —respondió el tramitador, que había perdido toda la timidez inicial al cerrar la puerta del cuarto. Ahora mandaba él. Como si pudiese oler la inexperiencia de la muchacha. Entre aquellas paredes y durante aquellos treinta minutos que había pagado, él dominaba. Y, joder, cómo le excitaba esa sensación de poder.


  Resignada a la claridad con que desvelaría sus miserias, Álex extrajo la toalla y la dejó en el cuarto de baño, junto al bidé. Luego sacó la sábana limpia y comenzó a colocarla perezosamente encima de la cama… Armando, impaciente, acudió en su ayuda. No por cortesía, sino porque de esa forma terminaría más rápido y empezarían antes el servicio. De hecho, en menos de un segundo el funcionario ya se había quitado la camisa, los pantalones y los calzoncillos.


  Tenía un pene grande. Más grande, desde luego, que ninguno que Álex hubiese visto antes. Una lista que se limitaba a tres candidatos: su hermano John Jairo, con el que había compartido baño hasta que la pubertad y la pérdida de la inocencia convirtieron en inadecuada esa práctica; Diego Fernando, su primer amor y el compañero de instituto con el que había perdido la virginidad; y Carlos Alberto, el que creía hombre de su vida, hasta que lo vio morir a manos de los sicarios del cártel que la habían obligado a esconderse en aquel maldito antro en España. Ninguno de ellos tenía un pene especialmente grande. Tampoco pequeño. Normales, deducía ella, que no había apreciado grandes diferencias de longitud o grosor entre los tres únicos miembros masculinos que había visto en sus diecinueve años de vida. El de aquel tipo le parecía mucho más grande y amenazador. Además, estaba ya del todo erecto, como si quisiese apuntarla con un revólver o con un fusil, para evitar que saliese huyendo del cuarto.


  —¿Te ayudo a desnudarte? —dijo el funcionario, despojado de todas sus prendas menos los calcetines y las gafas de culo de botella.


  —No, no, ya puedo yo, muchas gracias. Hay mucha luz, voy a apagar la del techo y mejor dejamos la lamparita, ¿vale? —insistió intentando por segunda vez conseguir un poco de penumbra que aliviase, mínimamente, la vergüenza de desnudarse por primera vez ante un desconocido. Pero el desconocido no estaba dispuesto a concederle ni siquiera esa tregua.


  —Ya te he dicho que no. Quiero verte —respondió autoritario. Y la vergüenza, sin razón aparente, también se hizo miedo.


  Álex empezó a desesperarse. La locomotora de su pecho continuaba recibiendo cargas de combustible. Estaba sola. Desconsoladoramente sola ante aquel tipo desnudo, que la amenazaba con su enorme verga erecta. Así que, con manos temblorosas, comenzó a desabrocharse con torpeza los botones de la camisa. Uno, dos, tres…, el cinturón marrón, que ceñía su cintura, le cortó el paso. Se lo quitó y lo dejó sobre una silla. Después continuó, cuatro, cinco. Se acabaron los botones. Ya no había más recorrido que hacer. En ese instante deseaba haber tenido puesto el vestido malva que le había regalado su abuelita para la última fiesta de Año Nuevo, que tenía como veintitantos botones a lo largo de toda la espalda. Eso le habría dado un poco más de tiempo. ¿Cuánto habría pasado ya? ¿Cuatro, quizá cinco minutos? ¿Solo restaban veinticinco? Ojalá pasasen ya, ojalá se acabase el tiempo y aquel maldito funcionario saliese del cuarto para no volver…


  —¿Seguro que no quieres que te ayude? —volvió a repetir impaciente.


  Álex se quitó la camisa en respuesta al reproche del cliente. Y tras la camisa cayó el sostén, con relleno y todo, descubriendo sus pechos, pequeños pero perfectamente redondos y erectos. Los ojos del funcionario se clavaron al instante en sus pezones rosados y recorrieron sin pudor cada milímetro de sus senos, con la concentración de un oncólogo. Como si poseyese rayos X en las pupilas, que pudiesen examinar cada uno de sus pechos en busca de algún bulto maligno.


  Ella huyó de la mirada lujuriosa del funcionario, girándose para sentarse sobre la cama, mientras se despojaba los pantis. De nuevo torpemente, se encontró con los zapatos, que todavía no se había quitado y que impedían liberar sus piernas del nailon. Se sacó primero el derecho. Después el izquierdo. Los recogió del suelo, sin levantarse de la cama, y los colocó con cuidado al lado de la mesilla. Ya solo le quedaba quitarse del todo las medias. No había más excusas, ni más prendas que le permitiesen consumir más tiempo. Maldijo su ocurrencia de no haberse puesto unas braguitas, o al menos un tanga, con el que ganar un segundo más. No quedaba nada. Se levantó para colocar los pantis sobre la misma silla en que aguardaba su camisa de la suerte, y al girarse se encontró con los ojos inyectados en lujuria del tramitador, que taladraban los gruesos vidrios de sus gafas, impactando con fuerza contra su cuerpo completamente desnudo. Sin ningún pudor, el tipo se estaba masturbando mientras la veía desnudarse. Estaba claro que no iba a desperdiciar ni un solo segundo de los 45 euros que había invertido en el servicio.


  Alexandra se sintió sucia. Desvalida. Vulnerable. No había nada halagador en que aquel desconocido del peinado ridículo y los calcetines absurdos expresase de forma tan evidente su deseo. Ni siquiera cuando dijo «qué buena estás», en lo que él entendía como un cumplido.


  —Gracias —respondió ella, y añadió—: ¿Pasamos al baño?


  Álex recordaba las indicaciones de la Mami, e intentaba seguir los protocolos establecidos para un correcto servicio sexual de pago. Pero algo había hecho mal: el tipo no mostraba la menor intención de entrar en el cuarto de baño para asearse sus partes.


  —No, no, no te preocupes, estoy limpio. Ven, acércate. Estoy supercachondo. Qué buena estás… —repitió.


  De pronto, agarrado a su miembro como si empuñase una espada samurái, el antes tímido funcionario, que parecía manejable e inseguro en la barra del burdel, se había vuelto un osado e intrépido semental. Y no mostraba ningún síntoma de docilidad. Alexandra había escogido mal de nuevo.


  —Es que la jefa nos obliga a lavarnos antes del servicio… Me lavo yo primero y luego le lavo a usted, ¿oka?


  —Que no, joder, que no hace falta, en serio. Yo estoy limpio y seguro que tú también. Ven. Chúpala un poquito.


  «Ay, Virgencita, ayúdeme». Pero Nuestra Señora de Chiquinquirá tenía lista de espera y se le había colapsado la línea. Sin nadie a quien recurrir, Álex solo podía contar con ella misma. El tipo de las gafas de culo de botella ya había rodeado la cama y se había colocado al lado de Salomé, frotando su espada contra su piel desnuda mientras trataba de besarla. Ella apartó los labios instintivamente, pero el tipo era más fuerte y volvió a girarle la cabeza, hasta ganar su boca. Álex apretó los dientes, cerrando el paso a aquella lengua babosa y viperina que intentaba abrirse camino hacia la suya. Le olía el aliento a ajo y sintió las primeras arcadas. No podía resistirse. Estaba allí para eso. Mejor resignarse y tratar de que terminase cuanto antes.


  —Vale, papi, yo se la chupo, tranquilo. —Y se puso de rodillas, sumisa y sometida, ante el funcionario, que estaba cada vez más excitado. El tipo tenía prisa por meter su miembro en algo húmedo, y solo cuando encontró sus ojos a la misma altura que el falo del putero se dio cuenta de que el pene también estaba desnudo y sucio. El olor, a orín reseco mezclado con sudor, la golpeó en la cara, infiltrándose por sus fosas nasales, hasta clavársele en el cerebro. Apenas resistió las náuseas. Tendría que respirar por la boca para no marearse con el hedor. Pero lo peor no era la pestilencia, sino que el pene estaba desnudo. Nuevo error de novata, la situación la había desbordado totalmente y había olvidado colocarle el preservativo—. Un segundo, mi amor, deme un segundito solo para coger el… —intentó decir la colombiana, pero no pudo acabar la frase. El tipo ya había colado el miembro en su boca antes de que pudiese terminar de pronunciar la palabra condón. No estaba dispuesto a esperar.


  De pronto toda su boca se llenó con aquella masa de carne dura. Un músculo potente, fibroso. Con las venas azules bien dibujadas. Pleno. Entró hasta la garganta. Y Álex sintió de nuevo las arcadas. Aquel cerdo empujaba con fuerza mientras le sujetaba la cabeza con ambas manos, agarrándola por el pelo. No estaba dispuesto a tener ninguna piedad con su inexperiencia.


  A ella le costaba respirar, se le saltaban las lágrimas de la rabia, el asco y la impotencia. Aquel otrora tímido funcionario de tramitación, cual licántropo, había sufrido una mutación convirtiéndose en una bestia cegada por la lujuria, y su agitada respiración ahogaba los lamentos guturales que escapaban de la boca de la colombiana, repleta de carne hasta la tráquea. Imposible respirar por la boca, y haciéndolo por la nariz, el oxígeno le llegaba viciado por aquel asqueroso olor a orines y sudor. Fueron minutos interminables, dolorosos, asfixiantes.


  —Date la vuelta, a cuatro patitas, quiero follar…


  En cuanto sacó su miembro de la boca de la colombiana, llenó sus pulmones como pudo, mientras sufría un ataque de tos y de náuseas. La única razón por la que no vomitó es porque no había nada que vomitar.


  Álex no podía hablar, pero con el rabillo del ojo vio el preservativo sobre la mesilla de noche y lo cogió instintivamente. Necesitaba llenar sus pulmones con aire, pero también necesitaba que aquel hijo de la gran puta se pusiese el condón antes de follarla. Lo único que le faltaba era quedarse embarazada en su primer servicio.


  —Póngaselo…


  —No, me gusta más sin condón. No te preocupes, que controlo. No me correré dentro.


  —No, no, póngaselo, usted póngaselo.


  —Que no me gusta con condón, joder, que no siento igual.


  —Señor —replicó Alexandra sacando fuerzas de la nada y mirando fijamente a los ojos del funcionario desde el suelo, intentando conferir a sus palabras toda la energía posible—, sin condón no vamos a coger. No va a pasar. Yo lo digo por usted, no quiero pasarle nada de otro cliente, me comprende…


  Alexandra era inteligente y rápida de reflejos. Y aun desnuda, vulnerable y tirada en el suelo del dormitorio, había comprendido que lo único con lo que podía contar para sobrellevar la situación era su ingenio. De nada serviría discutir con un cliente cegado por la testosterona y la adrenalina. Tenía que conseguir convencerle de que era él quien tomaba la decisión de utilizar un preservativo, y para eso necesitaba facilitarle algún argumento irrefutable.


  —Si quiere lo hacemos sin goma, a mí también me gusta más. Pero antes estuve con dos clientes sin condón y no parecían tan limpios como usted. Y usted no querrá arriesgarse a que le pegue nada feo, ¿verdad?


  La argucia funcionó. El funcionario, probablemente casado, no quería arriesgarse a llevarse una gonorrea, ladillas o sífilis, de recuerdo a su esposa. Así que, aunque a regañadientes, se puso el preservativo, mientras refunfuñaba algo sobre lo putas que son las putas… Alexandra completó la frase añadiendo «y además, cuando tienen hijos, se meten a tramitadores judiciales…». Pero solo lo hizo en su mente, no se atrevió a pronunciarla en voz alta.


  Mientras se plastificaba el miembro, la colombiana obedeció, subiéndose a la cama y colocándose a cuatro patas. Así al menos no tendría que verle la cara, y a todas luces al tipo le excitaba la postura. Pero lo peor estaba por venir. Era evidente que Salomé estaba cualquier cosa menos lubricada, y el ariete del funcionario se abrió camino entre sus carnes sin ninguna misericordia. La entrada fue terrible. Como si le hubiesen clavado una estaca de madera en la vagina. En ese momento, obviamente, el tamaño importaba. Para mal. Ojalá hubiese tenido un pene más pequeño, más estrecho, más corto. Aquel trozo de carne, ahora puro músculo y nervio, se abrió paso dentro de ella rozando, rasgando, arañando. Pero a pesar del insoportable dolor que sentía, Álex no gritó. Apretó los dientes, se agarró a las sábanas y buscó en la rabia las fuerzas para aguantar los empujones frenéticos y rítmicos del putero. «Córrase ya, cabrón, córrase ya».


  Con el frenesí de los envites, el funcionario tiró la silla donde estaba colocada la ropa de Alexandra, y al caer al suelo, la imagen de Nuestra Señora de Chiquinquirá se salió del bolsillo de la camisa y miró con reproche a la colombiana desde la descolorida estampa.


  Zas, zas, zas… Álex escuchaba la respiración del funcionario, cada vez más agitada, mientras apretaba, magreaba y sobaba todo su cuerpo. Las nalgas en pompa, los pechos, las piernas… El tipo mentía, como todos. Evidentemente, con o sin preservativo sentía suficiente placer como para llegar al final. Por suerte, a pesar del látex, mantuvo la erección y en unos pocos envites más explotó. No fueron más de tres, quizá cuatro minutos. Pero Dios, qué largos se pueden hacer cuatro minutos.


  En cuanto se corrió, el licántropo desapareció, volviendo a transfigurarse en el dócil, tímido y amable funcionario de la barra.


  —Uf. Ha estado genial. Perdona si me pasé un poco, pero es que me pusiste muy cachondo… —dijo el putero culpabilizando a la meretriz de su frenético comportamiento—. Ahora me tengo que ir, pero ya volveremos a vernos.


  No esperó a que Álex se vistiese ni le acompañase. Se quitó el condón, lo tiró a la papelera que había junto a la mesilla y recogió sus cosas. Ella se quedó tumbada, boca abajo, sobre la cama. Solo sintió que le daba un beso en la mejilla antes de marcharse de la habitación, como un amante enamorado.


  En cuanto escuchó cómo se cerraba la puerta al salir, la colombiana rompió a llorar como no había llorado nunca. Las náuseas se hicieron ya incontenibles, y su estómago comenzó a convulsionarse violentamente, pero los espasmos del intestino no encontraban nada dentro que expulsar. A pesar de la ferocidad de las convulsiones y la violencia de las arcadas, Álex no pudo sacar nada de su cuerpo. Ni siquiera la humillación, la vergüenza, la infamia y la degradación que se había tenido que tragar. Todo se quedó dentro de ella. Como el daño irreversible. No por el insoportable dolor que sentía en la vagina, desgarrada por la falta de lubricación y el tamaño y violencia del acto, sino por el dolor que sentía en el alma. Oficialmente ya podía considerarse una fulana, y nada volvería a ser igual desde entonces…


  Quizá por eso el cielo había abominado de ella; ni siquiera le concedió la tregua de unos minutos en soledad, para autocompadecerse de su miseria. En seguida sonó el teléfono. Una de las obligaciones del recepcionista era controlar que las chicas no ocupaban los cuartos de trabajo más tiempo del contratado por el cliente. De lo contrario, serían penalizadas con una multa de 20 euros.


  —Alexandra, coño, que tenemos que dejar libre la habitación para otro cliente. ¿Te crees una princesita o qué? Si quieres arreglarte, hazlo abajo, en el cuarto del tanga; esos dormitorios son para trabajar.


  Álex se tragó la rabia, la culpabilidad y las lágrimas. Recogió sus cosas y salió de la habitación. La noche no había hecho más que empezar.


  


  INCIDENTE EN BARAJAS


  ACADEMIA DE GUARDIAS Y SUBOFICIALES, BAEZA, JAÉN


  La última noche en Baeza, la agente Luca decidió acostarse pronto. Tras despedirse de sus compañeros, y una cena frugal, regresó a su habitación en el pabellón de mujeres. Quería madrugar.


  Estaba preparando la maleta cuando sonó la sintonía personalizada en su teléfono móvil. Aquel tono delataba que la llamada entrante llegaba desde el teléfono de su abuelo, el viejo coronel.


  —Diga. ¿Abuelo?


  —Hola, tesoro. Solo quería saludarte. ¿Qué tal ha ido el curso?


  —Bien. He aprendido mucho, me ha gustado regresar a la Academia. Me he reencontrado con los viejos profesores y con algunos compañeros de promoción.


  —Aquí te echamos de menos. Tu madre no hace más que darnos la lata a todos preguntando si ahí te darán bien de comer… Ya la conoces.


  —Sí —rio Luca con un poco de nostalgia por las comidas de su madre—. Ya sabes cómo es el rancho en la Academia, pero no nos podemos quejar. ¿Qué tal todos ahí?


  —Extrañándote. Tu hermano desaparecido en combate, ya le conoces. Para él todo son secretos de Estado, algún día se arrepentirá de cada minuto que el trabajo le ha robado de pasar con tu sobrino. Y tu padre intentando mentalizarse de que pronto tendrá que pasar a la reserva, y sintiéndose más viejo que yo. Pero todos bien. Estoy deseando que llegues a Madrid para que me lo cuentes todo. Estoy seguro de que la Academia ha cambiado mucho desde mis tiempos.


  —A la orden, mi coronel —respondió Luca con ironía—. Seguro que no la reconocerías. Las instalaciones siguen siendo viejas, aunque no tanto como las de Úbeda. Pero se acabó lo del tintero y papel para hacer sus apuntaciones, y el cuaderno de requisitorias de los criminales —añadió haciendo alusión al artículo 20 de la Cartilla—. Ahora todo es electrónica e informática. Dentro de poco nos quitarán el tricornio y nos meterán un ordenador en la cabeza.


  Luca escuchó reír a su abuelo a través del auricular y se sintió mejor. Adoraba las risotadas graves y profundas del viejo coronel.


  —Estoy muy orgulloso de ti —replicó el abuelo—. Y tu padre también. Estamos deseando verte con los galones.


  —Pues no tengas prisa. Aunque hayamos aprobado el examen, tardarán en dárnoslos. Con la crisis no hay dinero para los aumentos, así que pasarán meses antes de ejecutar el ascenso.


  —Eso no importa, cariño. Un guardia civil lleva los galones por dentro. Siempre fiel a su deber…


  —… sereno en el peligro, y desempeñando sus funciones con dignidad, prudencia y firmeza. —Luca completó el artículo 4 de la Cartilla, que se sabía de memoria.


  —Así es. Ven pronto. Con o sin galones, tenemos que celebrar tu ascenso.


  La llamada del coronel la alegró. El abuelo siempre había sido su referente, desde niña, y por ello había terminado por decidirse por la Guardia Civil, en lugar de opositar al Cuerpo Nacional de Policía, como le habría gustado a su padre.


  Terminó de preparar la maleta y se acostó pronto, pero después de un mes en la Academia de la Guardia Civil, haciendo el curso de ascenso a cabo, su última noche en Baeza volvió a verse poblada de zozobra y desasosiego. Quizá en algún remoto rincón de su inconsciente, el inminente retorno a Madrid y al trabajo en la UCO resucitaba viejos demonios aletargados en la memoria.


  Luca se despertó de nuevo con la misma pesadilla recurrente. La detonación de aquel disparo, directo a cabeza, conseguía aterrorizarla una y otra vez, incluso en sueños. Miró el despertador: las 5.12 de la madrugada. Sabía que ya no volvería a conciliar el sueño. «¿Dónde estará ahora Claudia?».


  La agente se incorporó en su cama del pabellón de mujeres de la Academia, intentando no despertar a sus compañeras. Tomó el paquete de cigarrillos y el encendedor que siempre llevaba consigo, aunque apenas fumaba, y salió al pasillo. Se sentó en el suelo y encendió un pitillo. Quizá así consiguiese tranquilizar un poco los nervios. Cerró los ojos mientras el humo entraba en sus pulmones, e intentó recordar cómo había ocurrido todo. No le resultó difícil. Probablemente aquel día había nacido de nuevo.


  Aquella mañana, el gigante del cráneo roto atravesó el control de equipajes de Barajas mientras Luca, como otros compañeros en prácticas, vigilaba los monitores del escáner. Joder, no había nada sospechoso en su maleta. Y cuando el bastón pitó en el detector de metales, no tuvo valor para exigirle que lo depositase en la cinta y volviese a pasar a la pata coja. Su cojera era tan pronunciada que sintió lástima. Y aquel parte médico, aunque redactado en ruso, certificaba una severa lesión. O eso afirmaba el viajero en un español deficiente, pero con una sonrisa y unos ojos azules encantadores. Qué terrible error…


  Fue el fino olfato del sargento Rufi el que percibió el tufillo sospechoso que emanaba del gigante. Luca ni siquiera se había percatado del siniestro tatuaje, una calavera partida en dos, un cráneo roto, que asomaba por debajo de la camiseta de aquel Hércules de casi dos metros de estatura. Sin embargo, el sargento, acostumbrado a patrullar por las salas de tránsito de Barajas, vigilando inquisitivamente todo lo que ocurre en el aeropuerto, sí se había fijado en el grandullón de caminar asimétrico, desde que le echó el ojo en la fila de pasajeros que esperaban someterse al control de acceso.


  —Luca, acompáñame —le había susurrado Claudia al oído con mucha discreción—, me ha dicho el sargento que revisemos el equipaje del tío del bastón. Por lo visto, nos toca lección de registro.


  Claudia y Luca eran novatas en Barajas. No hacía ni tres meses que habían salido de la Academia, y el aeropuerto era su primer destino de prácticas; por eso y por ninguna otra razón, Germán, uno de los guardias veteranos de la Policía Judicial, las acompañaba para aquel registro rutinario. El agente Germán, como todos los de la Judicial en Barajas, iba de paisano. Ellas todavía lucían orgullosas su uniforme de color verde oliva.


  —Buenos días, Guardia Civil. Por favor, acompáñenos un momento —le había dicho Germán al cojo muy educadamente mientras le mostraba la placa.


  —Yo no comprender. ¿Alguno problema? Yo mucha prisa. Pierdo vuelo —respondió el gigante del tatuaje de la calavera con un marcado acento ruso.


  —No se preocupe, es un trámite rutinario. No le robaremos más de cinco minutos. Por favor, coja su maleta y acompáñenos —insistió el veterano guardia, amable pero firme, mientras señalaba con la mano el camino de la sala de registros al viajero en tránsito de Moscú a Bolivia.


  El agente Germán llevaba la voz cantante mientras Luca y Claudia eran las novatas que mantenían la cara de póquer y trataban de aprender el oficio. Los tres guardias civiles escoltaron al grandullón hasta la austera habitación donde se realizan los registros y los cacheos a los viajeros sospechosos.


  —¿Has visto qué espaldas? Es tan grande como un armario ropero —le susurró con descaro Claudia mientras escoltaban al cojo hasta la sala de registros—. Me pido primera para cachearlo.


  —Estás loca —contestó Luca, también entre cuchicheos—. Como te oiga Germán, se nos va a caer el pelo.


  Por toda respuesta, Claudia se limitó a guiñarle un ojo, pícara, sin perder la cara de póquer que se presupone a dos agentes de la Ley.


  Una mesa blanca, impersonal y anodina esperaba la maleta del gigante para un registro más meticuloso. El agente de la Judicial le hizo una seña a Claudia para que procediese a examinar el equipaje y Luca se colocó frente a la puerta, limitándose a observar el protocolo. Ella misma había visto pasar aquella maleta por el control de rayos X y no había apreciado nada extraño. No entendía por qué el sargento Rufi sospechaba de aquel tipo.


  Es cierto que su aspecto no resultaba muy tranquilizador —tan alto y corpulento—, pero por otro lado parecía frágil, con aquella pronunciada cojera. Luca incluso había sentido una cierta compasión al ver cómo pedía ayuda a otro turista para que colocase su maleta en la cinta del control de acceso, mientras él hacía equilibrios con la bandeja donde había depositado sus efectos personales: reloj, encendedor, cinturón, llaves, teléfono… Mientras se aferraba con la mano derecha al bastón, que soportaba su enorme peso, intentaba sujetar con la izquierda la bandeja de plástico, hasta que llegó su turno de colocarla en la cinta y someterla también al control de rayos X.


  Cuando cruzó bajo el arco detector de metales, y este emitió su característico pitido, Luca se limitó a pasarle el detector de mano por todo el cuerpo, y este evidenció que el viajero no portaba ningún objeto metálico y solo el puño de su bastón hacía sonar la señal del escáner. Por si quedaba alguna duda a los policías del control, el cojo les mostró un parte médico que certificaba la lesión ósea de su pierna derecha. Aunque redactado en ruso, los membretes y sellos oficiales que ilustraban el documento parecían auténticos.


  —Accidente de coche. Pierna rota —dijo el viajero esgrimiendo una radiante sonrisa capaz de desarmar a cualquiera—. Yo no poder caminar sin él. Yo ahora tres piernas.


  No, aquello era una pérdida de tiempo, pensó Luca mientras su compañera abría la maleta y revisaba meticulosamente su contenido. Esta vez el sargento se había dejado llevar por los prejuicios y por el aspecto de aquel pobre minusválido, sin ninguna justificación racional.


  Claudia apartó con suavidad el secador de pelo y el cargador del teléfono. Después echó un vistazo al neceser de productos de higiene personal, y a las prendas de ropa, los zapatos y un par de libros en ruso que componían el equipaje. Luca se dio cuenta de que mientras Claudia realizaba el registro, el agente Germán no prestaba atención a su compañera, sino a las reacciones que podía expresar el viajero durante el cacheo. «Fijaos en su expresión corporal y en su comunicación no verbal —les repetía el sargento Rufi a los novatos, cada vez que se incorporaban a las prácticas en Barajas—. Alguien inocente no expresa nada, pero quien tenga algo que esconder puede guiaros en el registro con sus reacciones inconscientes, mientras os acercáis al escondite».


  De pronto Luca también se dio cuenta de que el gigante de la calavera tatuada había endurecido su expresión. Apretaba con fuerza las mandíbulas y juraría que una gota de sudor había empezado a deslizarse por su frente hacia las mejillas. Aquello pintaba mal.


  El agente Germán, que también lo había advertido, le pidió a Claudia que profundizase en el registro.


  —Con su permiso, vamos a colocar sus pertenencias sobre la mesa para revisar la maleta. Agente, por favor, palpe en los laterales y en los compartimentos internos…


  El gigante se estaba poniendo cada vez más nervioso. Apretaba el puño del bastón que soportaba su peso, hasta que sus nudillos comenzaron a tornarse blancos. Su respiración empezó a acelerarse levemente. Solo unos ojos acostumbrados a detectar esos imperceptibles cambios en el ritmo de los pulmones podían percatarse de que aquello era una clara indicación del buen camino.


  —Déjeme ver a mí —indicó el de la Judicial desplazando a Claudia y pasando a examinar él mismo aquella maleta—. Me da la sensación de que el grosor de este fondo es un poco extraño…


  Acababa de hacer un pleno. Al colocar la maleta sobre la mesa y poner sus ojos a la altura del borde, el veterano policía se dio cuenta de que el fondo interior de la maleta y el exterior tenían un desfase de poco más de un centímetro. Aquella maleta era más profunda por fuera que por dentro, lo que significaba que escondía un doble fondo.


  El grandullón empezó a acusar la tensión, mirando hacia todos lados, como un gato encerrado en un armario que busca la salida más cercana. Pero en cuanto el agente Germán dio con el pequeño dispositivo —una minúscula pieza metálica bajo una de las bisagras, que liberaba el doble fondo—, todo se precipitó. Apenas tuvieron tiempo de ver, al abrirse aquel compartimento secreto, que lo que transportaba aquel gigantón —uno de los muchos exagentes de la seguridad soviética que se pasaron al crimen organizado tras la caída del comunismo— eran diamantes.


  Si no fuera porque el beneficiario del prodigio era un exmilitar soviético, Luca habría tenido que considerar el origen sobrenatural de aquella curación milagrosa. De pronto el gigante del cráneo roto había perdido todo indicio de cojera y había echado a correr hacia la puerta de la sala como un auténtico atleta. Por puro instinto, Luca se interpuso en su camino. Pero el grandullón no perdió el tiempo en negociar. Un manotazo con la mano abierta fue suficiente para que Luca perdiese el equilibrio; sintió aquella bofetada como el impacto de una maza de picar granito.


  Por suerte, el agente Germán tenía buenos reflejos, y cuando la manaza del ruso ya estaba aferrándose al picaporte de la puerta, se lanzó sobre él como un tigre de Bengala. Cayó sobre su enorme espalda, rodeando su cuello de toro con ambos brazos en un intento de inmovilizarlo con una técnica de Academia, pero el exmilitar ruso parecía desayunarse cada mañana media docena de adversarios como el guardia civil. Se flexionó levemente, aprovechando la inercia del salto de Germán, y le bastó su mano izquierda para lanzar al agente por encima de su espalda, contra la pared del cuarto, con una impecable técnica marcial. Morote seoi nage. El golpe fue brutal. Sonó a costillas rotas.


  Luca se secó la sangre que manaba por sus labios e intentó incorporarse para ayudar a su compañero, pero Claudia ya se le había adelantado, interponiéndose entre el gigante y la puerta de la sala. Por un instante, Luca sintió una enorme admiración al ver a su amiga, en posición de combate, parada ante aquel grandullón que le sacaba más de una cabeza.


  Claudia no esperó a los aplausos del público. Lanzó su puño derecho directo al estómago del ruso, aunque se encontró con una tabla de abdominales tan dura como un roble, que apenas acusó el impacto. Volvió a intentarlo con un izquierdazo directo a la nariz. Crac. Tabique nasal partido. Esta vez sí le hizo daño. La sangre empezó a salir de aquella nariz rota como una catarata de ketchup, pero aquello solo consiguió cabrear más al exmilitar, que devolvió el golpe multiplicado por diez.


  El bastón del gigante, empuñado como un bate de béisbol, alcanzó a Claudia en la boca del estómago, llevándose todo el aire de sus pulmones y haciéndole perder el equilibrio. Sin embargo, aquellos segundos fueron más que suficientes para que el agente Germán desenfundase su HK USP Compact de 9 mm reglamentaria y apuntase directamente al gigante.


  —¡Alto, cabrón! Como te muevas, te vacío el cargador…


  Lo que ocurrió a continuación no estaba previsto. En la Academia no las habían preparado para algo así. Lejos de amedrentarse, el grandullón sonrió mientras levantaba su bastón. Desde su lugar de aterrizaje, Luca pudo ver con toda claridad cómo de pronto dos palancas metálicas se hacían visibles en la parte inferior de la empuñadura. Aquello no era un bastón. Era un arma camuflada. Había leído sobre ellas, pero jamás había tenido la oportunidad de ver una real.


  Durante los años cincuenta, sesenta y setenta, algunas fábricas de armas legales comercializaron modelos de sofisticadas pistolas o fusiles camuflados en todo tipo de objetos cotidianos, como el letal bolígrafo-pistola modelo T-12 de la legendaria casa Colt, o la desconocida pistola española Pressin de dos disparos del calibre 7.65, oculta en una inofensiva funda de gafas. En el siglo XXI todas esas armas camufladas eran ilegales, pero esto no había impedido que algunos armeros sin escrúpulos hubiesen desarrollado modelos más sofisticados, capaces de acomodar un arma de fuego artesanal en un teléfono móvil, una pitillera, una pipa o, como en este caso, un bastón.


  El artilugio era una obra de arte. Los gatillos, percutores y el depósito de munición estaban ocultos en el mango, con un sistema similar al de las pistolas de Lefaucheux. El resto del bastón escondía un cañón doble, que debía estabilizar la trayectoria de las balas. Y el último tercio del mismo, a tenor de aquel siniestro y característico silbido, había sido habilitado como un silenciador que amortiguase el sonido de los disparos.


  En cuanto el ruso apretó el primer gatillo, no quedó lugar a dudas. El agente Germán recibió el primer disparo en el hombro izquierdo y perdió la consciencia mientras la sangre salpicaba la pared justo detrás de su espalda. Para cuando Luca intentó desenfundar su HK, el cañón aún humeante de aquel bastón ya se había girado hacia ella y la apuntaba directamente al entrecejo. Y entonces supo que iba a morir.


  Juraría que el gigante de cráneo roto sonreía cuando apretó el segundo gatillo. Nunca pudo comprender cómo su compañera reunió fuerzas para pegar aquel salto inhumano e interponerse entre aquella bala del calibre 38 y su cabeza. Claudia recibió la bala que llevaba escrito su nombre, acomodándola entre sus costillas.


  Luca se puso a chillar como una loca pidiendo ayuda y encañonando al ruso con su HK reglamentaria. No fue necesario que la utilizase. Por fortuna, las armas camufladas tienen poca capacidad de disparo. Y aquel bastón-pistola solo tenía dos proyectiles.


  Los compañeros llegaron en menos de cinco segundos, para hacerse cargo de la detención y de los diamantes. Los operarios del Samur tardaron un poco más en llegar para atender las heridas de Claudia y del agente Germán.


  Afortunadamente, la trayectoria de los proyectiles no alcanzó ningún órgano vital. Ambos sobrevivieron. Un par de meses de baja en el hospital y una medalla blanca al mérito en servicio, pero sin incremento en el salario, fueron lo único que quedó de aquel incidente.


  Los responsables de la seguridad en el aeropuerto decidieron que aquella negligencia no trascendiese bajo ningún concepto: habría sido muy embarazoso explicar que un miembro de la mafia rusa hubiese conseguido pasar los controles de Barajas armado y con dos millones de euros en diamantes de sangre. Pero desde aquella mañana Luca supo que estaba en deuda con Claudia para toda la vida…


  Cuando se terminó el cigarrillo, y a pesar de que todavía no había amanecido en la Academia de la Guardia Civil de Baeza, Luca no pudo evitar un impulso irrefrenable. Tomó su teléfono móvil y escribió un mensaje: Mñna regrso a Mdrid. Ncsito q m sakes lo q t pedí. Después buscó en la agenda telefónica el número del Fran, y pulsó en la opción «Enviar mensaje sms».


  


  SUPERVIVIENTES


  BUCAREST, RUMANÍA


  Después de mucho esfuerzo, sangre y sudor, Vlad Cucoara había conseguido hacerse un nombre. Hacía tiempo que había abandonado su Târgovişte natal para establecerse en Bucarest: en la capital había más posibilidades de negocio, pero lo que finalmente le decidió a mudarse fue descubrir, en una revista que había ojeado una tarde de invierno en una barbería del barrio, que Bucarest había sido fundada por su ídolo Vlad Tepes, el Empalador, cuando en 1459 escogió esa ubicación para construir su nuevo palacio de Curtea Veche. «Esto es una señal», pensó. Si Vlad Tepes había cambiado Târgovişte por Bucarest, sus razones tendría. Y el joven Cucoara, que acababa de cumplir diecisiete años, decidió seguir sus pasos.


  Al principio Vlad Cucoara consiguió trabajo en el mercado de la plaza Amzei. Junto con un manojo de huérfanos y vagabundos se ganaba un puñado de leis descargando la mercancía de los camiones de fruta, flores, carne, etcétera, antes de que a las siete de cada mañana, el mercado abriese sus puestos de venta al público. No tardó en descubrir que había otras formas de conseguir dinero en el mercado.


  Conoció a Dimitri en circunstancias inesperadas. Desde niño, Vlad Cucoara sufría terribles jaquecas, y aquella tarde acudió a la conocida farmacia Sensiblu, en Amzei, en busca de algún remedio. Pero los sábados Sensiblu cierra una hora antes, a las nueve en punto, y por mucho que el furioso Vlad aporrease la puerta y la cristalera de la farmacia a las 21.05, no consiguió ningún remedio para su insoportable dolor de cabeza. Desde la acera de enfrente lo observaba Dimitri, otro huérfano, un poco mayor que él, a quien veía con frecuencia merodeando por el mercado. Aunque solo se conocían de verse entre los puestos de la plaza, Dimitri cruzó la calle y se ofreció a ayudarle. Él tenía todo tipo de pastillas, para todo tipo de dolores. Así que terminaron en el Vintage, un moderno café situado a una manzana de distancia, en el número 22 de la calle D.I. Mendeleev, donde sellaron una amistad que duraría para siempre.


  Dimitri también era un superviviente, con una historia muy similar a la de Vlad, solo que él había nacido en Suceava y había recorrido la distancia que separaba su ciudad natal de Bucarest, más de 400 kilómetros, caminando. El hambre y la miseria, como la rabia, pueden ser una gran motivación para el esfuerzo humano.


  Dimitri le enseñó que entre las siete de la mañana y las seis de la tarde, había otras formas de ganar dinero en el mercado de Amzei, que implicaban menos esfuerzo que cargar y descargar cajas de fruta. Formas como el trapicheo con pastillas, o el robo dentro de los coches, que con frecuencia se detenían en doble fila mientras el conductor despistado salía un minuto a comprar un ramo de flores, un puñado de manzanas o un bolso para su novia. Dimitri fue también su primer maestro en el arte del carterismo. Como un hábil prestidigitador, el rumano era capaz de abrir bolsos, forzar maletas y sustraer billeteras de una americana, sin que la víctima se percatase de sus movimientos. Y Vlad fue su mejor alumno. Aquella primera noche terminaron emborrachándose juntos en el Nobilis Pub, unos metros más abajo. El vodka selló su compromiso de hermandad.


  Durante mucho tiempo, Vlad y Dimitri vivieron de las billeteras de turistas y locales que visitan a diario el mercado de Amzei, no obstante, con el tiempo descubrieron que había formas menos peligrosas y más lucrativas de sacarles el dinero a los extranjeros: satisfaciendo todos sus deseos.


  Los dos amigos, ya hermanos de sangre, consiguieron sus primeros clientes en la misma plaza, ofreciéndose como guías nativos a los turistas, para mostrarles todos los secretos de una ciudad que apenas conocían. Pero los turistas son crédulos, y aquellos muchachos de ojos claros y cabello de oro tenían la suficiente labia como para engatusar a cualquiera.


  Después empezaron a patrullar el palacio Creţulescu, el Arco del Triunfo o los comercios que flanqueaban el paso del río Dâmboviţa por el centro, donde en más de una ocasión debieron defender con los puños su derecho a ofrecer sus servicios a los extranjeros. La oferta era amplia. Demasiados vagabundos buscando un puñado de leis cada día.


  Fueron un par de italianos los primeros en preguntar a los muchachos si podían conseguirles antigüedades que llevarse a su país. «Pagaremos bien», dijeron. Y, por supuesto, Vlad y Dimitri las consiguieron. Aunque para ello tuviesen que reventar el escaparate de un anticuario del centro, para venderlas a mitad de precio.


  Después fueron unos jóvenes franceses los que les ofrecieron una buena suma si conseguían algo de marihuana o hachís para rematar una fiesta en el hotel. Unos americanos les sugirieron la idea de cambiar leis por dólares en el mercado negro, quedándose una pequeña comisión. Y por fin unos suecos se confesaron dispuestos a pagar sumas de seis dígitos por una noche de pasión con algún joven aniñado.


  Los miles de huérfanos que dejó la política de natalidad de Ceauşescu en las calles de todo el país eran un imán irresistible para pedófilos y pederastas de media Europa y Estados Unidos. Es imposible calcular cuántas falsas adopciones, cuántos secuestros, cuántas desapariciones de niños suministraron cuerpos tiernos, frágiles y jóvenes a los depredadores sexuales en Rumanía. Vlad y Dimitri, como otros muchos huérfanos rumanos, ya se habían prostituido con anterioridad, pero rozando la veintena, eran demasiado mayores para los turistas europeos o americanos que durante años viajaron a Rumanía en busca de carne fresca para saciar sus fantasías sexuales. Con todo, ninguno de los dos tenía ningún escrúpulo en buscar, en las calles de la capital, muchachos más jóvenes que ellos para contentar a sus clientes. No importa lo que les pidiesen: arte, drogas, divisas, muchachos o muchachas… Vlad y Dimitri podían conseguir cualquier cosa a cambio de una buena suma de dinero.


  Con el tiempo se mudaron de su casucha en el barrio de Dudeşti, en el Sector 3, muy cerca del Centro Comercial Bucureşti Mall, a un moderno apartamento del Centru Civic. Las cosas les iban bien, aunque empezaron a irles mejor cuando un español les sugirió la posibilidad de conseguir coches de alta gama, para enviar, cruzando Europa, a África. Él se ocuparía de recibirlos en Barcelona y hacerlos cruzar a Marruecos en los ferris que salen cada día desde Algeciras. Desde Marruecos y atravesando Mauritania y Senegal, los coches eran distribuidos por todo África a los terratenientes adinerados del continente negro. Era un nuevo negocio que sumar a la sociedad Vlad & Dimitri, S.L., y funcionó bien durante un par de años. Hasta que un día ese mismo español apareció con una nueva propuesta.


  De la misma forma que conseguían muchachos o muchachas para los turistas europeos que buscaban sexo joven en Bucarest, podían ampliar el negocio llevándoles el servicio a sus países de origen.


  —En España nos encantan las chicas del Este —argumentaba—, y hay muchos clubs donde os darían un montón de euros por cada una que pudieseis conseguir. Yo tengo contactos, puedo presentaros gente. Vosotros solo tenéis que poner a las chicas…


  Así fue como Vlad Cucoara se inició en el tráfico de mujeres. Las primeras candidatas fueron dos amigas que Dimitri y él habían conocido una noche de fiesta en la Expirat, una de las discotecas de moda, y a las que veían de vez en cuando.


  Consiguieron convencerlas de que podían encontrarles un trabajo de gogós y modelos en España, donde ganarían una fortuna. Conocerían a famosos, trabajarían para alguna firma importante, quizá podrían grabar algún spot de publicidad, tal vez podrían salir en algún videoclip, y de ahí pasar al cine o la televisión solo es cuestión de tiempo. Ellos se ocuparían de todo: pagarían su viaje, su manutención, sus gastos en España durante los primeros meses, y ellas tendrían que darles a cambio un porcentaje de lo que ganasen. Lo que no les explicaron es que ese porcentaje terminaría siendo muy alto.


  Nicoleta y Mihaela fueron las primeras en morder el anzuelo. Después llegarían muchas más…


  


  ILUSIONES


  CLUB REINAS, LUGO


  Aquella noche, después de su estreno con el funcionario baboso de la calva ridícula, Alexandra Cardona, es decir, Salomé, no volvió a subir con ningún cliente. No tuvo estómago. Al regresar al salón, buscó a Dolores y a Paula y las encontró en la barra con los dos tipos que exploraban toda su anatomía con la dedicación de un fisioterapeuta. Su mirada se cruzó con la de su prima, y eso la hizo sentir un poco de alivio. Se sentía violada y ultrajada, pero pensó que Paula ya tenía bastante con soportar al cliente que la estaba magreando a cambio de una copa. Y aunque las lágrimas se agolpaban en sus ojos, les prohibió salir. Hizo de tripas corazón y con el gesto contraído dibujó una sonrisa, le lanzó un beso y se dirigió al cuarto de baño, donde lloró hasta que se le terminaron las lágrimas. Después se limitó a rezar por que llegase la hora del cierre y pudiese refugiarse de la realidad entre las sábanas. Allí se concentraría en un único pensamiento: escapar.


  Pasadas las cinco de la madrugada y cuando el Patrón lo consideró oportuno, se encendieron las luces del salón y se apagó la música. Hora de cierre. Las chicas hicieron cola para canjear los tiques de sus servicios en la noche por dinero en efectivo. Sin embargo, cuando a Alexandra le llegó su turno, el resultado no pudo ser más decepcionante.


  —Aquí tienes, un euro y medio… —dijo el Patrón—, vas a tener que esforzarte más, Álex.


  —¿Cómo? ¿Qué significa esa vaina? ¿Qué mierdero es este?


  —Ya te explicó Luciana cómo funciona esto. Por la casa y la comida pagáis 42 euros al día. Tú hoy has ganado 45. Pero las chicas que venís con deuda tenéis que abonar también lo que debéis del viaje a Manuel, y lo habitual es que se os retenga el 50% de lo que ganáis, para pagar lo que debéis. Algunas prefieren que se les retenga todo para terminar de pagar antes y empezar a ganar dinero en serio para ellas, aunque como las nuevas todavía apenas habéis trabajado, creo que es mejor que por ahora solo paguéis la mitad. Es justo, ¿no?


  Álex se quedó paralizada, no sabía qué responder. Permanecía petrificada, con aquel euro con cincuenta céntimos en la mano, sin saber cómo reaccionar.


  —¿Qué pasa? —insistió el Patrón—. ¿He hecho mal las cuentas? 45 euros de un servicio, menos los 42 euros de la casa, 3 euros. Y la mitad, euro y medio. Si no te parece bien, ya sabes dónde está la puerta. Y no me hagas esperar a las demás, que tú no eres la única que quiere cobrar. Venga, largo.


  —Está bien, pues nos largamos. —Álex explotó, sin medir las consecuencias de su arrebato de ira—. Paula, Dolores, coged vuestras cosas, nos marchamos de acá.


  El Patrón se quedó perplejo. Era la primera vez que una fulana le descubría el farol. Nunca antes le había ocurrido aquello.


  —¿Cómo que os vais? ¿Adónde os vais? Son las cinco de la madrugada.


  —¡Al carajo nos vamos! Prefiero cualquier otro mierdero antes que seguir acá por esta miseria —respondió colérica arrojándole a la cara las dos monedas.


  De pronto el rostro del Patrón se transformó. Le había costado mucho llegar a alcanzar su posición y no estaba dispuesto a que una puta sudaca, pensó, se le subiese a las barbas delante de sus fulanas. Sus ojos se inyectaron en sangre. Color rojo furia.


  —Okey. Tú lo has querido. ¡A la puta calle!


  A partir de ahí todo ocurrió muy de prisa. El Patrón agarró a Álex por el brazo fuertemente, clavándole aquellos dedos pequeños y robustos en la carne hasta hacerle daño, y echó a andar tirando de ella hacia la salida del club. Las chicas que en ese momento esperaban para cobrar se quedaron inmóviles, incapaces de reaccionar, mientras don José salía al exterior llevándose a la nueva casi a rastras.


  En cuanto salieron al aparcamiento, Álex sintió un impacto brutal en todo su cuerpo, que paralizaba sus articulaciones. Un dolor intenso, diferente a ningún otro que hubiese experimentado nunca. Era el frío. Pero no un frío normal. Era atroz, gélido, letal. El frío de la madrugada invernal en Galicia, que golpeaba su cuerpecito casi desnudo. Demoledor.


  El suelo, el césped, los árboles, todo estaba empapado por la lluvia, y la fina suela de los zapatos de Álex resbalaba al caminar. Si no se cayó de bruces fue porque el Patrón la mantenía casi en volandas. Con la mano libre abrió el portalón metálico, y después, sin ninguna compasión, empujó a la colombiana fuera de la propiedad, propinándole una patada en el culo, que esta vez sí le hizo perder el equilibrio y caer de bruces sobre el barro congelado por el frío.


  —¡A la puta calle! —repitió—. Nadie te va a obligar a estar aquí si no quieres trabajar. —Luego cerró de nuevo la verja metálica y después solo silencio, frío y oscuridad.


  Álex se quedó un instante petrificada. La lluvia había terminado de empaparla, haciendo descender la sensación térmica bajo cero. El viento helado acabó de rematar cualquier atisbo de calor que pudiese irradiar de su cuerpo, y empezó a temblar violentamente. Se puso en pie como pudo. Había perdido un zapato en la refriega y su pie, solo protegido por un fino panti de nailon empapado, se hundió en el barro. Miró hacia derecha e izquierda, pero como ya vio cuando salió a buscar a Dolores, aquel lugar estaba absolutamente aislado de todo. Solo había oscuridad.


  Al fondo, a lo lejos, parecían intuirse algunas luces entre la vegetación, aunque estaba tan atorada por el frío que no podía moverse. Jamás había imaginado que se pudiese pasar tanto frío. Nadie en Colombia podría imaginar un frío tan horrible como aquel…


  «¿Y ahora qué, Álex? Piensa rápido o te vas a morir congelada». Instintivamente se acercó al muro de cemento y se guareció del viento gélido que parecía clavar en su cuerpo millones de alfileres de hielo, mientras la lluvia continuaba azotándola. «¿Qué hago, Virgencita mía, qué hago?», pensó mientras se sacaba del bolsillo la estampa de la Señora de Chiquinquirá. La lluvia no tardó en empaparla también. Y no hizo nada.


  Humillada por su primer servicio sexual. Engañada por un pago miserable. Asqueada consigo misma. Allí se quedó. Hecha un ovillo húmedo y tembloroso. Pegada al muro que rodeaba el burdel, dispuesta a dejarse morir. Había tocado fondo.


  No pudo saber cuánto tiempo había transcurrido. Tal vez treinta minutos, quizá una hora, puede que dos… Casi había perdido la conciencia cuando sintió que varias manos la rodeaban y una voz amiga que gritaba su nombre.


  —¡Álex, Álex, por el amor de Dios, dígame algo, prima, respóndame…!


  Paula Andrea, Dolores y Luciana habían tenido que esperar a que el Patrón terminase los pagos de la noche y se marchase a su dormitorio, en el otro extremo del edificio, para poder salir en busca de Alexandra. Entre las tres consiguieron volver a meterla dentro del club, al borde mismo de la congelación. Alguien se apiadó de su lamentable aspecto y acercó una manta para cubrirla. Alexandra tiritaba de una forma convulsa, como si dentro de su cuerpo se estuviese produciendo un violento movimiento sísmico que pretendía desmontar sus brazos y piernas, a punto de desprenderse del tronco de un momento a otro.


  —Ay, Álex, qué vamos a hacer contigo. —La voz de la Mami llegó a sus oídos difusa, como a través de un túnel oscuro y profundo—. No seas boba, ¿dónde querías ir? ¿No ves que ahí afuera, tú sola, te podrías morir? Venga, ya pasó. Mañana le pides perdón al Patrón y olvidamos este incidente. Toma tu dinero y concéntrate en ganar más mañana. Y no seas tan orgullosa.


  Alexandra se contuvo las lágrimas. No quería darle la satisfacción a la Mami de derrumbarse ante ella. Cogió las monedas e intentó guardarse aquel euro y medio en la camisa empapada, pero le temblaban tanto las manos que no conseguía acertar con el bolsillo. Así que cerró el puño y en cuanto recuperó un poco el control de sus músculos, echó a andar hacia las escaleras, balanceándose como un torpe zombi. Algunas de las chicas, las más despiadadas, se reían de su patético aspecto y hacían comentarios soeces. Paula Andrea y Dolores, improvisadas muletas, se colocaron a sus flancos para ayudarla a llegar a la ducha. Necesitaba quitarse aquella ropa empapada y un buen chorro de agua caliente para expulsar el frío incrustado en su cuerpo. Y la humillación de su primer servicio incrustada en el alma. El frío pasó con la ducha hirviente. La humillación no.


  Antes de meterse en la cama abrió el puño, que había permanecido cerrado mientras sus amigas le quitaban la ropa, la metían en la ducha y le ponían el pijama. Allí seguían aquellas dos monedas. Un euro y cincuenta céntimos…, eso es lo que le había supuesto aquella humillante experiencia con el miserable tramitador judicial calvo, baboso y ridículo… Un euro y medio.


  Intentó dormir. Morir hasta la mañana siguiente, para no pensar en aquella vergüenza. Pero con el amanecer llegaría de nuevo la rutina en el burdel. Aunque cada día en aquel lugar implicase pagar un precio muy alto. Y la moneda de pago era su orgullo.


  La noche siguiente hizo dos pases.


  Y tres la posterior.


  Poco a poco comprendió las reglas del juego, que por otro lado eran muy sencillas: para pagar lo que debía, tenía que dejarse follar y además dar las gracias, y ella no estaba dispuesta a hacerlo. Debía trazar un plan para salir de allí y llevarse consigo a su prima y a la pequeña Dolores. Y que les diesen por culo a la empresa y a la maldita deuda…


  Sin embargo, la idea de escapar dejando la deuda pendiente se reveló inviable en la mañana de su cuarto día en España. Algunos clientes regalaban unas monedas a las chicas que les daban conversación y se dejaban sobar un poco. Era más barato que invitarlas a una copa, y un par de euros les permitían poner música en la Jukebox, tomarse un café o comprar cigarrillos para pasar la noche. Aquellas monedas, tan sucias como las de Judas, les permitían sentirse generosos con aquellas fulanas. Otra forma de expresar su poder. Y ellas las aceptaban gustosas. Sobre todo las novatas. Cada euro puede convertirse en una fortuna cuando no se tiene nada.


  A fuerza de soportar conversaciones absurdas, comentarios soeces y chistes de mal gusto mientras algún cliente borracho le tocaba las tetas, Álex por fin consiguió reunir unas monedas con las que telefonear a casa. En aquellos primeros días no había tenido ni la oportunidad ni el dinero con que cargar su tarjeta del móvil o con que utilizar el teléfono público del club.


  Marcó nerviosa los prefijos de Colombia y Bogotá, y después el número de casa, y aguardó ansiosa el tono de llamada. Uno… dos… tres… Por fin, al otro lado del hilo telefónico reconoció la voz de mamá, y entonces un torrente de emociones se le atragantó en la garganta. Incapaz de articular palabra. «¿Aló… Aló?», repetía mamá al otro lado del auricular. Pero a Álex le subía desde las entrañas toda la rabia, la vergüenza, la frustración y la impotencia acumuladas en aquellos cuatro días. Tuvo que hacer auténticos esfuerzos para contener los sollozos, para normalizar la respiración, para articular coherentemente unas palabras que pudiesen sonar normales a los oídos de su madre.


  —Mamá…, mamita. Soy Álex.


  —Ay, mijita, mi nena linda. ¿Cómo está? ¿Se encuentra bien? ¿Cómo les fue el viaje?


  —Todo bien, mamita. ¿Cómo se encuentra usted allá? Cuénteme… —Álex intentaba ganar tiempo para recuperar el control. Escuchar de nuevo la voz de su madre la había desarmado totalmente, convirtiéndola en víctima de todas las emociones contenidas aquellos días. El llanto la ahogaba, y apretó los dientes con todas sus fuerzas para que su madre no pudiese notar su respiración agitada, sus lágrimas y su angustia.


  —Acá todo bien. La misma vaina de siempre. Los mierderos políticos, las cosas carísimas, las vecinas bien criticonas… Pero todas me preguntan por ustedes. Sus compañeras del liceo, Juanita y Yosely, ¿se acuerda?, vinieron a visitarme para preguntarme por ustedes. También vino la policía. Preguntaban por Carlos Alberto, su enamorado. Dicen que está desaparecido…


  Álex sintió que el alma se le encogía. De pronto recordó todo lo que había dejado en Colombia, y de nuevo se sintió morir, pero apretó los dientes y cambió rápidamente de tema. Intentó vocalizar, no delatar su agonía.


  —Mamá, ¿ha sabido algo de John Jairo? ¿Está bien? Acá no llegan noticias.


  —Su hermano me va a matar a disgustos. No sé nada: ni ha escrito ni llamado desde antes de que ustedes se marchasen a España. Pero he visto a su amigo Alfredo, el muchacho de la zapatería. Qué simpático es…


  Durante unos minutos, Álex se alimentó con la voz de su madre, que tenía las propiedades de un bálsamo curativo, capaz de sanar las heridas de su alma. La dejó hablar de cosas intrascendentes, no importaba lo que contase, solo quería cerrar los ojos y empaparse con aquella voz cálida, que la rodeaba de amor incondicional. Qué lindo resultaba escuchar aquel acento familiar.


  —¿Y cómo va lo del banco? ¿Ha tenido noticias del adeudo? Yo le prometo que pronto voy a mandarle plata para pagar la hipoteca.


  —Ay, mijita, no me hable de eso. No se apure. Siempre están amenazando y poniéndose bravos, pero yo sé que el Señor nos ayudará… ¿Sabe qué?, su tía vino a visitarme ayer para preguntarme por ustedes, por si me habían llamado. Y ya yo le conté que estaban bien, que el señor Jordi vino a verme anteayer, para contarme de ustedes…


  Álex sintió que de pronto desaparecía el aire de sus pulmones, y el suelo bajo sus pies. Que aquel vacío en la boca del estómago de súbito se llenaba de pánico y de vergüenza. ¿Era posible que don Jordi, el hombre de la organización que las había captado en Bogotá, le hubiese contado a su mamá lo que estaban haciendo en España? ¿Que hubiese revelado su secreto más profundo y vergonzante? ¿Que hubiese desvelado a su madre que ella y su prima solo eran un par de fufurufas en Europa? Álex fue incapaz esta vez de articular palabra, pero el cielo se apiadó de ella, y su madre continuó hablando al otro lado del teléfono…


  —Me contó que viajaron ustedes con una amiguita de Medellín y con unas chicas brasileñas y que ahora todas están trabajando como meseras en unos restaurantes de Madrid. Ay, mijita, qué orgullosa estoy de ustedes. Seguro que España es bien linda y que están viendo cosas bien chéveres por allá. ¿Me están comiendo bien? ¿Las tratan con respeto los españoles? No se me vayan a enamorar por allá, ¿eh?


  La mujer seguía hablando, y Álex luchando por controlar la respiración, por contener las lagrimas. Por que su madre, al otro lado del hilo telefónico, no pudiese intuir su angustia.


  —Este caballero es muy amable —continuaba narrando su madre—. Me dijo que esperaba tener noticias de ustedes pronto antes de volver a visitarme. Y me dijo que si ustedes eran buenas trabajadoras allá, él volvería a pasarse por casa para hacérmelo saber…


  Respiró aliviada. Aunque solo un instante. Don Jordi había visitado a su mamá en Bogotá para tranquilizarla, dándole a Álex una coartada al convencer a su madre de que tanto ella como su prima tenían un trabajo digno y honesto en España. Pero al mismo tiempo le enviaba a ella un mensaje: debes pagar tu deuda o podemos volver a visitar a tu madre cuando queramos, y ella pagará si tú no lo haces. Álex todavía era novata y desconocía que, en el negocio de la prostitución, los familiares de las chicas trasladadas a Europa se convierten en la garantía del pago de sus deudas. Y su secreto, en instrumento del chantaje.


  —No se apure usted, mamita, todo va okey. Ya la llamo otro día, que ahora tengo mucha faena acá… Dele muchos besos a todos. Y no se preocupe por el banco, yo le juro por mi vida que conseguiré la plata…


  Cuando colgó el teléfono, se sentía atrapada. La visita de don Jordi a su casa en Bogotá y las mentiras con las que había tranquilizado a su madre no eran algo gratuito. Los responsables de la organización llevaban muchos años en el oficio y no daban puntada sin hilo. Sabían cómo motivar a sus chicas para que se implicasen en el trabajo y se esforzasen en pagar la deuda. Pero Álex no era un potro fácil de domar, y la visita de don Jordi solo había conseguido enfurecerla. «Salí de Colombia para salvar la vida y proteger a mi mamá —pensó rabiosa—, y estos malparidos ahora quieren usarla para extorsionarme». Habían mordido en hueso…


  Desde aquel instante Álex decidió declarar la guerra a la empresa. Por su madre, por su libertad, por Paula y Dolores, y también por sí misma. Si querían jugar sucio, ella también podía revolcarse por el fango. No sería peor que lo que ocurría cada noche en los cuartos de trabajo del Reinas.


  Decidió abrir bien los ojos y tratar de aprender todo lo posible sobre el sórdido mundillo en el que se vería obligada a desenvolverse durante los próximos meses, y comenzó a estar pendiente de todas las conversaciones que mantenían sus compañeras de burdel. Atenta a todos los comentarios de la Mami o del Patrón. Lo observaba todo y a todos, incluyendo los sutiles cambios que, muy poquito a poco, se iban produciendo en el carácter y la forma de comportarse de su prima Paula Andrea o de la pequeña Dolores. Alguna vaina siniestra estaba ocurriendo en sus cabecitas o en su corazón, porque en pocos días su forma de ser ya no era la misma que antes de aterrizar en Barajas.


  Observadora, no tardó en darse cuenta de que en el Reinas circulaban todo tipo de drogas. Algunas chicas, y algunos clientes, acudían de repente a los baños en grupo, para luego salir eufóricos y sonrientes. Sonándose sonoramente la nariz. Era obvio que la mayoría de sus compañeras fumaban o bebían demasiado. Muchas incluso consumían cocaína, marihuana o hasta heroína, para hacer más llevadera la humillación diaria, pero ella no estaba dispuesta a perder el control de la situación, más de lo que ya lo había hecho. Ni tampoco a perder un solo euro en esas muletas para el alma. Necesitaba todo el dinero posible para pagar cuanto antes la deuda y recuperar realmente su libertad. Y no era tan débil como las demás… por ahora.


  Pronto intuyó que el hachís, la marihuana o la cocaína que circulaban por el club eran parte de los ingresos de la organización.


  Cada noche, cuando acudían a la recepción para canjear sus tiques por dinero en efectivo, podía ver abultados fajos de billetes en las manos del Patrón, que con frecuencia necesitaba recurrir a bolsas de basura para amontonar los fardos de dinero. Álex era buena con las matemáticas, pero no hacía falta ser un Fermat o un Poincaré para intuir que aquel burdel era una auténtica mina de oro para la empresa.


  Cada noche, más de cuarenta chicas ofrecían sus servicios en el Reinas; la mayoría alojadas en él. Si cada una de ellas dejaba un mínimo de 42 euros a la casa, eso sumaba 1680 euros diarios. Teniendo en cuenta que el Reinas cerraba un día a la semana, los domingos, y multiplicando esa suma por veintiséis días al mes como media, arrojaba la generosa cifra de 43 680 euros mensuales de ingresos, solo contando los servicios de alojamiento en el club. Si a esa cifra sumaba los servicios sexuales en hotel o domicilio, 75 de los 250 euros por cada salida, la cifra aumentaba exponencialmente. Y aún había que añadir las multas de entre 20 y 60 euros con que se castigaba a las chicas. Otro pico.


  Además, había que sumar las bebidas y el 10% de los beneficios que generaban las máquinas recreativas, expendedoras de tabaco o café, Jukebox, cabinas telefónicas, etcétera, instaladas en el club. La organización también se llevaba un porcentaje similar de la ropa, joyas, perfumes o zapatos que comercializaban dentro del burdel. Y otro tanto de las sábanas, preservativos y toallas, que proveía un tal don Jorge, y que también dejaban sus beneficios al Patrón. Y todo eso sin contar con el generoso tráfico de hachís, marihuana o cocaína que circulaba por el Reinas. Definitivamente, el club era una auténtica mina de oro. Para todos, menos para las chicas.


  


  TOY RUN/81


  CLUB HOUSE DE LOS HELL’S ANGELS MC. BARCELONA


  Esta vez Bill el Largo no había querido utilizar el teléfono para contactar con Black Angel, y eso significaba que la reunión era importante. A veces la forma más discreta de enviar un mensaje es hacerlo a la vista de todos, de ahí que en esta ocasión el Largo hubiera preferido dejar un aviso en su perfil de Facebook: «Toy Run/81. HAMC Barna. No faltes». Como siempre, Ángel borró el comentario del muro en cuanto recibió el mensaje.


  «Toy Run/81. HAMC Barna». Una frase en un muro de Facebook a la vista de todos, pero que solo alguien muy familiarizado con el mundo biker podría descifrar. Las Toy Run son la actividad de invierno más importante de la mayoría de los Motorcycle Clubs de todo el planeta. Especialmente de los 81, número que simboliza las letras octava y primera del alfabeto: H y A. Acrónimo de Hell’s Angels. Y ese HAMC Barna indicaba que, de todos los Hell’s Angels Motorcycle Clubs existentes en España —casi una decena tras la reciente disolución de los HAMC de Mallorca y Murcia—, la cita se establecía en el capítulo de Barcelona.


  Tras leer el mensaje de Bill, Ángel buscó en su armario y sacó una sudadera roja y blanca con la leyenda Red & White: Support 81. Encima se puso el chaleco y la cazadora de cuero negro. Después de comprobar que el cargador de su inseparable HK estaba lleno, se cruzó la bandolera táctica y la sujetó a su pierna. Recogió el casco y los guantes y salió del piso.


  Mientras bajaba al aparcamiento y desencadenaba a la Dama Oscura, sonreía en silencio al pensar en lo paradójico de aquel espectáculo. No existe una imagen más contradictoria y aparentemente antinatural como la de cientos de tipos duros, tatuados y vestidos de cuero negro, a lomos de sus ruidosas Harley Davidson, escoltando miles de juguetes infantiles con destino a algún hospital, orfanato o centro de acogida. Una estruendosa comitiva formada por tres Reyes Magos, con aspecto de peligrosos delincuentes —más de uno lo había sido—, seguidos de una interminable caravana compuesta por cientos de ángeles del infierno y sus incondicionales.


  Por supuesto, no solo los Ángeles del Infierno celebran las Toy Run. Esta tradición del mundo de los Motorcycle Clubs fue exportada de Estados Unidos a finales del siglo XX y los Hell’s Angels de Barcelona fueron uno de los primeros motoclubs españoles en ponerla en práctica. Desde entonces y durante los últimos días de diciembre o los primeros de enero, los moteros más temidos del mundo biker internacional invitan a todos sus simpatizantes a buscar juguetes infantiles no bélicos y a entregarlos en su Club House de la calle Fluvià. Unos días más tarde, los Hell’s Angels convocan una atronadora manifestación que escoltará los juguetes reunidos hasta su destino. La Casa Hospicio de las Hermanas de San Juan de la Montaña, la Ludoteca María Gràcia Pont, el hospital Can Ruti o el de Vall d’Hebrón son algunos de los beneficiarios de las Toy Run de los 81 de Barcelona durante la última década. Los HAMC Valencia, Madrid, Costa del Sol, etcétera, organizan también sus propias celebraciones navideñas, al igual que casi todos los MC del país, pero la Toy Run de los HAMC Barcelona era histórica.


  Black Angel la conocía bien. No era la primera vez que asistía a ese ritual. Esos días era fácil encontrarse en el Club House a famosos simpatizantes del MC, como el rockero Loquillo, el cantante Carlos Segarra, la stripper Chiqui Martí y demás, también fieles a la Toy Run. Pero ¿por qué había escogido Bill el Largo ese lugar y esa fecha para convocarle? Olía mal. Olía a problemas.


  La Harley de Black Angel dejó atrás la interminable Avenguda Diagonal y giró a la derecha en la calle de Espronceda. Justo antes de alcanzar los Jardines de Gandhi, giró por Llull a mano izquierda para desembocar en Fluvià. Como en cada Toy Run, estaba totalmente colapsada por docenas y docenas de motocicletas, aparcadas a ambos lados de la calzada.


  Se vio obligado a seguir unos metros más, hasta Carrer dels Pellaides, y montar la acera para aparcar justo en la puerta del estudio del famoso diseñador Javier Mariscal, situado a apenas dos docenas de metros del Angel’s Place.


  En Fluvià, cientos de bikers simpatizantes del HAMC esperaban pacientemente a que los prospect de los 81 terminasen de cargar los juguetes almacenados en las furgonetas que los transportarían a sus pequeños destinatarios. «Pero esta vez —pensó Ángel—, no hay cámaras ni fotógrafos». La prensa no acudió a la cita.


  Durante la penúltima macrooperación policial contra los Ángeles del Infierno, reporteros de diferentes medios habían sido advertidos con anterioridad de que se iban a producir las detenciones en los locales de los Hell’s Angels. Y las imágenes de los peligrosos motociclistas, saliendo esposados y rodeados de agentes, dieron la vuelta al globo. En este mundo en blanco y negro donde priman las etiquetas sociales, se reafirmó Ángel mientras encadenaba la Harley, los moteros casi siempre han sido etiquetados como delincuentes, así que cubrir los actos solidarios protagonizados todos los años por grupos de motociclistas implicaba un esfuerzo añadido a la hora de justificar un titular paradójico y aparentemente contradictorio. Sobre todo si se trataba de los malditos Ángeles del Infierno…


  Encadenó la moto y sacó de una de las alforjas la muñeca infantil que acababa de comprar en una céntrica juguetería en el cruce de Balmes con Bergara: no era elegante presentarse en una Toy Run sin algún juguete. Después se abrió paso entre la multitud para acceder al Club House. El Ayuntamiento de Barcelona continuaba manteniendo una extensa zona de aparcamiento de motocicletas, justo en la puerta del Club House de los 81. «Deben de tener un contacto muy influyente en la Generalitat —pensó la primera vez que aparcó su Harley ante el Angel’s Place—, para lograr que precisamente en la calle Fluvià, y justo frente al número 21, el Ayuntamiento barcelonés hubiese decidido habilitar tantos metros de aparcamiento para motos…». Black Angel no creía en las casualidades.


  El local, protegido con varias cámaras de videovigilancia y sensores de movimiento, era en realidad una antigua fábrica de dos plantas en Poblenou, pintada de rojo y blanco, los colores de los Ángeles del Infierno, y su plaza fuerte desde 1996. Una auténtica fortaleza en la que ningún temerario se atrevería a adentrarse de no contar con el beneplácito de los 81.


  Por fuera, la puerta principal que da a la calle Fluvià facilita el acceso al Club House bajo un letrero rectangular, azul y negro, con la leyenda «Hell’s Angels MC Barcelona». Por dentro, un neón luminoso rojo y blanco anuncia: «Angel’s Place», sobre una placa cromada con la legendaria calavera alada, el temido símbolo universal de los 81. Frente a ella, colgada del techo, una histórica placa de metacrilato romboidal conserva «plastificado» uno de los primeros chalecos con los colores de Centuriones MC, el motoclub original que terminó convirtiéndose en el primer capítulo de Hell’s Angels Spain.


  La puerta de acceso en realidad es un portalón metálico, por fuera recubierto de tiras de madera, y por dentro lleno de fetiches y recuerdos de la hermandad motera.


  El Angel’s Place estaba a reventar. A diestra y siniestra brindaban miembros de las más prestigiosas hermandades custom, luciendo sus parches y colores: Black Falcons, Mescaleros, Blood Rockers, Imperiales, Acadios, Diablos, Rebels, Pawnees… Black Angel se detuvo un instante en la entrada y contempló con admiración aquella fortaleza de los 81: un auténtico museo consagrado a la historia del motoclub más temido y legendario del planeta.


  Entrando, a la izquierda del local, un expositor con sus productos de merchandising —camisetas, sudaderas, pegatinas— y la barra. Tras ella, las paredes repletas de cuadros, metopas, grabados y afiches, en recuerdo de la trayectoria histórica del HAMC de Barcelona, incluyendo parches y anagramas de todos los capítulos del mundo.


  A la derecha, pasado el pequeño cuarto, la placa de madera grabada a cuchillo que recuerda la memoria de Alfonsso81, el ángel del infierno muerto en 2001. Black Angel se quitó el gorro en señal de respeto al ángel caído.


  Más allá, los taburetes y las pequeñas mesas altas circulares habían sido retirados para amontonar cientos de cajas con los juguetes y ropa recogidos en la Toy Run, que apenas dejaban ver esa pared del local, también atestada de pedazos de historia del club, como una gigantesca calavera alada de metal y un enorme escudo con los colores de los 81.


  No importaba en cuántas ocasiones visitase el Angel’s Place. En cuanto las hebillas metálicas de las botas de Black Angel tintinearon como espuelas al pisar aquel local, no pudo evitar la sensación de que estaba entrando en un viejo saloon del Oeste americano. Tras dejar sus monturas de acero en el exterior, aquellos modernos cowboys de asfalto se acercaban a la barra del garito para pedir una cerveza fría o un bourbon, como manda la tradición. Y como si fuese el protagonista de un antiguo western, Ángel se llevó instintivamente la mano a la bandolera, para comprobar que el arma estaba en su sitio, lista para desenfundar en caso de conflicto con algún forastero recién llegado a la ciudad. Sonrió ante el delirio de sus propios pensamientos.


  —¿Qué tal, Ángel? —Una voz familiar a su espalda y un golpe cariñoso en el hombro le hicieron regresar a la realidad—. ¿No te has querido perder la Toy Run?


  Era Marcos, uno de los miembros más veteranos. Sus brazos desnudos, completamente repletos de tatuajes que le llegaban hasta el cuello, no dejaban lugar a dudas sobre su implicación en el MC. En aquellos tatuajes estaba impresa con tinta sobre piel toda su historia personal. Venía acompañado de Fabián, propietario de un conocido local de tatoos en la Gran Vía de les Corts Catalanes y otro de los 81 del capítulo Nomads, que había alcanzado cierta popularidad al participar en el videoclip Loca, de Shakira, con Andrés y otros Nomads 81: él era el ángel del infierno que llevaba a la cantante colombiana en la grupa de una espectacular Harley cuando fue multada por circular en moto sin casco por Barcelona. Los 81 no pudieron evitar la tentación de utilizar el videoclip, que más de 40 millones de personas han descargado en Youtube, para enviar un descarado mensaje subliminal del que ni un solo periodista se había percatado. Solo los iniciados en el submundo biker se dieron cuenta de que en la moto que lleva a Shakira, la mítica calavera alada de los Hell’s Angels aparece discretamente oculta bajo unas pegatinas blancas y rojas. Una de ellas esgrime la provocadora consigna ACAB que utilizan cientos de grupos ultras, y que fue lanzada al mundo desde aquel vídeo musical impunemente: All Cops Are Bastards. No es casualidad que la versión en inglés del videoclip «Loca» se titule «Hell’s Angel»…


  —Hola, Marcos —respondió Ángel estrechando con fuerza su mano—. Ya sabes que intento no perdérmela nunca. ¿Dónde está Pilar, y Odín?


  —Por ahí andan, con la niña. Pasa y tómate algo. ¿Esa muñeca es para los niños? —dijo Marcos señalando el juguete que Black Angel portaba bajo el brazo.


  —Sí, toma, mi pequeña contribución a la Toy Run de este año. Hoy no me quedaré mucho. ¿Has visto al Largo? He quedado aquí con él.


  —Sí, lo vi hace un rato —respondió Marcos mientras le canjeaba aquel juguete por un tique rojo, con la imagen de un motero, y que podía cambiarse en la barra por una cerveza o un refresco—. Estaba al fondo, junto a las escaleras.


  —Okey. Feliz año, hermano. Dale un beso a Pilar y a los niños.


  Black Angel se abrió paso entre la multitud que colapsaba el local, saludando a viejos compañeros de ruta. Algunos de los ángeles del infierno más temidos y respetados en la historia de los motoclubs españoles estaban allí. Como Banans, el sargento de armas; o Ramón, el tesorero y responsable de The Other Place; y otros más jóvenes, como Micky81, conflictivo y polémico. Allí andaban también Brinco, Soto, Nando, Manolo, Chavi o Frank, el secretario, uno de los más jóvenes de la cúpula de mando. Todos ellos ángeles del infierno de diferentes capítulos, que se habían ganado a pulso los colores rojo y blanco, con mucho esfuerzo, tesón y respeto. Como Chus81, veterano miembro de Nomads, brillante empresario y personaje mediático desde que inició su relación sentimental con la stripper Chiqui Martí, y responsable de la seguridad durante la grabación del videoclip de Shakira, en el que también aparece. O el chileno Eric, alias Crazy Indian, batería del grupo de rock Rockzilla. O Jaro, un miembro de Boixos Nois condenado en 1991 a veintisiete años por asesinar a machetazos a un hincha del Español, de los que cumplió quince. De la Fuente, el vicepresidente del capítulo, todavía se encontraba en prisión.


  Y por supuesto, allí estaba el omnipresente Alex81, presidente plenipotenciario de todos los Hell’s Angels españoles, tan respetado como temido por la mayoría de los MC del país. El exboxeador fumaba uno de sus característicos puros. Al fondo, Ángel reconoció también a Sara, su todavía esposa, y a su hija Ana, a las que tampoco era extraño ver por el club, y que sufrieron en sus carnes el asalto policial a la casa del líder de HAMC durante la última macrooperación contra los 81.


  Las escaleras que conducen al segundo piso, normalmente ocultas tras una cortina granate, marcan la frontera natural para los invitados. Si bien solo excepcionalmente alguien que no pertenece al MC puede entrar en aquel local, su acceso se limita a la barra del bar en la planta baja. La cocina, territorio prospect, presenta la misma decoración barroca, saturada de símbolos y anagramas de los Hell’s Angels, hasta el extremo de «autentificar» la mayoría de los azulejos y mobiliario con pegatinas del club.


  Las habitaciones de la planta superior solo están permitidas a los miembros de pleno derecho del 81, los full color, y a hermanos de otros capítulos que, de paso por Barcelona, necesitan un lugar donde dormir. Allí se celebran las reuniones del capítulo o «misas», presididas por Alex81 y a las que se entra sin teléfonos móviles. Nada de fotos ni grabaciones. Lo que allí se dice allí se queda. Omertà. Espíritu custom. Pura democracia: un hombre, un voto, sobre un ataúd utilizado como mesa de juntas. Los sofás rojos, los tapetes red & white, la calavera alada por todos lados. Hasta la mayoría de los interruptores eléctricos lucen los colores blanco y rojo. Cientos de fotografías de miembros de otros capítulos cubren también las paredes de la segunda planta. Y más tallas, relieves y grabados. Algunas réplicas de motos de juguete, piezas de una armadura, pósters… La decoración es tan sobrecargada como en la planta inferior, pero igualmente desbordada de historia del club de moteros más legendario del planeta.


  Las escaleras que dan acceso a la planta superior están flanqueadas por docenas de fotografías de miembros históricos de los Hell’s Angels. Las que aparecen en un marco negro son de hermanos ya fallecidos, como Alfonsso81, Aldo, Micha o Ron81, un británico que presidió el capítulo de Valencia hasta que en abril de 2008 un cáncer de páncreas se lo llevó de este mundo. Desde entonces a los 81 valencianos los lidera Pedro81, otro histórico miembro de Centuriones y tatuador de prestigio nacional. Pedro81 es uno de los escasos Hell’s Angel que lucen en su chaleco el parche de Dequiallo: ese parche, bordado en blanco y negro, acredita la resistencia violenta a una detención policial. Alex81, el presidente de los Hell’s de Barcelona, también ostenta con orgullo un Dequiallo en su chaleco…


  Encontró a Bill el Largo, con un vaso de Jacks Daniel’s en la mano, contemplando una de aquellas fotos: la de un gigantón rubio de brazos hercúleos y tatuados que parecía mirar a la cámara desde el más allá, con audaz provocación.


  —Hola, Bill.


  —Hola, Black. —El Largo respondió al saludo de Ángel sin apartar su mirada de la fotografía—. ¿Lo conociste?


  —No. ¿Quién es?


  —Helmut. Un gran tipo —respondió mientras alzaba su copa ante la imagen y daba un trago, brindando por la memoria del tal Helmut—. Aunque en el club todos lo conocían por Miko. Era el presidente del capítulo de los 81 en Karlsruhe, en el suroeste de Alemania. Dos tíos le volaron la tapa de los sesos en pleno centro de la ciudad. Una putada. Íbamos a hacer negocios juntos, ¿sabes? Tema de putas. Miko tenía unos garitos en Alemania donde sabrían apreciar a las latinas y yo iba a enviarle algunas fulanas sudacas. Brasileñas, colombianas, dominicanas, ya sabes. Pero aquellos dos hijos de puta que se lo cargaron me jodieron el negocio antes de empezarlo.


  —¿También estás metido en temas de putas? —preguntó Ángel sorprendido.


  —Muchos lo estamos. ¿Te acuerdas de Stone Gate King?


  —Claro que me acuerdo. —Hablaba de Frank Hanebuth, alias Stone Gate King o The Long, y Ángel supuso que Hanebuth y Bill compartían algo más aparte de sobrenombre.


  —Somos viejos amigos —continuó este con la mirada perdida entre el gentío que atestaba el local.


  —Yo lo vi en una ocasión en una fiesta de los 81. Era el presidente del capítulo de Hanover cuando estalló la guerra con los Bandidos MC, ¿no? Creo que venía bastante a España.


  —Sí. De hecho, él llevó las negociaciones por parte de los 81. En Alemania está muy metido en el negocio del sexo: puticlubs, porno, sex shops. Controlaba el barrio rojo de Hanover, aunque los putos maderos le complicaron la vida. Cumplió unos años en prisión, y ahora está en Mallorca, montando el nuevo capítulo de los 81 con Kleine, los Youssafi y otros. Pero desde la sombra. Han puesto a un presidente de paja para que la poli alemana no les toque los cojones, y ya han abierto varios puticlubs, table dances y demás en las islas. Si te pasas por Baleares y quieres follar gratis, avísame. El Globo Rojo, el Club 97, el Palacio Rojo, el Platinum tienen controlados la mitad de los puticlubs de la isla.


  —¿En serio merece la pena mezclar el club con negocios de putas?


  —Naturalmente. No te imaginas la pasta que dan los clubs. Y lo mejor es que es un negocio respetable, que no da tantos problemas como la coca o las armas.


  —¿También andan metidos en eso?


  Bill el Largo apartó su siniestro ojo de cristal del salón y clavó la mirada en la de Black Angel, sonriendo con sorna. No respondió. Se limitó a pasar su brazo sobre el hombro de Ángel y a conducirlo de nuevo hacia la barra del local.


  —El entierro de Helmut fue una pasada. Se juntaron más de mil hell’s angels llegados de todo el mundo. Menuda fiesta. Seguro que Miko se estaba descojonando desde el infierno… Eran buenos tiempos. Tiempos de plomo y hierros.


  Los dos moteros se acercaron a la barra, donde un prospect que lucía solo el parche inferior en su chaleco hacía las labores de camarero y pinche de cocina. Parte de su iniciación en el club.


  —Ponle una cerveza a mi amigo. Y para mí, otro Jack Daniel’s. Paga él.


  —Sin alcohol —se apresuró a añadir Ángel mientras entregaba el tique y sacaba la cartera para pagar la copa de su amigo—. ¿Vas a decirme de una vez por qué me has hecho venir aquí? ¿Y por qué hoy?


  Bill el Largo guardó silencio unos segundos, mientras clavaba su mirada en los ojos de Ángel, como si estuviese sopesando sus próximas palabras, como si todavía necesitase valorar hasta qué punto podía confiar en aquel compañero de ruta. El ángel negro parecía un tipo legal, sin embargo, era muy discreto con su pasado, y también con su presente. Todos suponían que había cumplido una larga condena en alguna prisión por algo relacionado con las armas. Tenía fama de ser buen tirador: eso fortalecía su imagen de tipo duro y justificaba su reserva. Esa discreción era un punto a su favor, a ojos de Bill, aunque para otros resultase sospechosa.


  El Largo era un auténtico ejemplar de puro 1% de la vieja escuela, un motero de los que decidieron vivir al margen de la Ley, y en su oficio la confianza es un riesgo añadido. Pero era inevitable tener que delegar ciertas actividades de sus negocios a tipos como Black Angel. Su mejor mula.


  Se conocían desde hacía más de dos años, cuando coincidieron en una fiesta de aniversario de los prospect de Jaguars, y desde el primer momento se habían caído bien. Además, Black Angel había demostrado en suficientes ocasiones que tenía las agallas necesarias para responder en cualquier situación. Una pelea, espalda contra espalda tras una reunión del Comité, había terminado por sellar su relación. Ángel había sabido aprovechar aquella oportunidad para ganarse la confianza del Largo.


  —Mira a tu alrededor, Ángel. ¿Qué ves?


  —No me jodas, Bill, ¿ahora vamos a jugar al veo-veo?


  —Tú dime qué ves.


  —No sé. Un local lleno de moteros.


  —No seas tan superficial. Ve más allá.


  Ángel recorrió el local con la mirada, intentando descifrar qué era aquello sobre lo que el Largo intentaba llamar su atención, pero con varios whiskies de ventaja, sabía que no iba a poder alcanzar sus razonamientos.


  —No tengo ni idea de qué quieres que vea.


  —¿Es que no lo notas? El poder, la seguridad, el miedo… Lo que hay aquí es pura política.


  —Creo que para ser tan temprano ya te has tomado demasiadas copas, amigo.


  —No, en serio, escúchame. Fíjate en esos pringados, los prospect que están cargando las cajas y poniendo las copas. ¿Por qué crees que están aquí?


  —Está claro. Quieren ganarse el parche de tres piezas y ser así ángeles del infierno de pleno derecho.


  —Correcto. Ahora solo tienen uno o dos. Pero ¿por qué crees que están dispuestos a dejarse humillar, a hacer todo el trabajo sucio, solo por conseguir coserse en la espalda los parches de los 81?


  —Eso deberíamos preguntárselo a ellos.


  —No me hace falta. He conocido a cientos en los últimos veinte años y todos quieren lo mismo. Respeto. Infundir miedo. Saben que nadie en su sano juicio se atrevería a meterse con un miembro full colors de los Hell’s Angels, porque eso sería como enfrentarse a todos. Son un clan. Una manada. Un ejército. Igual que los Pawnees, los Mescaleros, los Krakens o cualquier otro MC. Tú, sin embargo, no llevas parches de ninguna hermandad. Un tipo con el chaleco desnudo, sin colores, en las fiestas de los clubs…, es como si fueses en pelotas. ¿Por qué?


  —Yo soy un free biker, Bill, ya lo sabes. Voy por libre.


  —Lo sé. Y eso es lo que me gusta de ti. No necesitas un pedazo de tela cosido en la chupa para hacerte respetar. Por eso quiero contar contigo para un trabajo muy especial. Pero debes tener claro que, si lo aceptas, entrarás en una nueva familia. Y nosotros no llevamos nuestros colores a la vista de todos. Somos más discretos.


  —¿De qué me estás hablando?


  —¿Tienes tu pasaporte en regla?


  —¿Pasaporte? No lo necesito para moverme por Europa, así que me estás hablando de algo más complicado, ¿no?


  —Sí. ¿Recuerdas lo que te comenté hace un tiempo sobre el material afgano?


  —Espera, espera —le interrumpió violentamente Ángel—. ¿Estás loco? ¿Me estas proponiendo un trabajo en el Club House de los Hell’s Angels? ¿Sabe Álex algo de esto?


  —No, esto no tiene nada que ver con los 81… Esperaba esa reacción. Vámonos fuera. Hablaremos mejor en la parte de atrás.


  Los dos moteros se abrieron camino hasta el exterior. Las aceras de la calle Fluvià estaban llenas de gente y de motos, que aguardaba el inicio de la cabalgata de la Toy Run de los Ángeles del Infierno, así que giraron a la izquierda en el cruce de Fluvià con Ramón Turró y se metieron en el pequeño aparcamiento privado que da a la espalda del Club House, un recinto cerrado y amurallado, de unos 600 o 700 metros cuadrados, al que se accede a través de un portalón metálico verde que Bill cerró en cuanto entraron. Era un lugar más discreto para hablar. Y parecía que el Largo tenía ganas de conversación.


  Sin dejar de vigilar con el rabillo del ojo el portalón metálico que daba acceso a la explanada del parking, comenzó a dar rodeos, no iba al grano.


  —Las cosas han cambiado mucho, hermano. Se están perdiendo los valores de la vieja escuela. Antes si una tía entraba en el club, era para lo que era. Ahora ves entrando y saliendo a esposas, madres, hijas. Joder, esto ya parece un camping de domingueros. Y encima se ha perdido todo el espíritu racial. Ahora le dan los parches a cualquier sudaca y mestizo. Un día de estos tendremos un ángel del infierno negro. O moro.


  —No me jodas, Bill. Ahora va a resultar que tú también eres nazi. Cierto que aquí hay muchos 81 latinos, como Fabián o Crazy Indian, pero han demostrado su valía.


  —¿Qué diferencia hay? Michael Jackson se blanqueó hasta parecer un puto mono albino, como Copito de Nieve. Pero la raza se lleva por dentro. En el alma. Y los negros, los sudacas y los moros no son de fiar. Te lo digo yo. Stone Gate King se ha empeñado en meter a unos hermanos turcos en el nuevo capítulo de Mallorca, y al final se arrepentirá, ya lo verás.


  —No digas eso. Mohamed fue presidente de Jaguars MC mucho tiempo y es un tío legal. También lo digo yo.


  —¡Bah! Un presidente de un MC marroquí. ¿Dónde coño se ha visto eso? En la vieja escuela eso era impensable. Y si no sigue en el club, será por algo.


  —No te preocupes, Bill. No creo que tengas nada que temer. Por suerte o por desgracia, muchos skins y neonazis, adictos a vivir en manada, terminan desembocando en motoclubs cuando cumplen los treinta, y los Hell’s Angels sigue siendo el más atractivo. Pero ¿quieres decirme de una vez para qué me has traído aquí?


  Bill hizo caso omiso a la pregunta, y sin dejar de vigilar el portalón metálico, continuó su discurso. Black Angel tuvo la impresión de que estaba esperando a alguien, y solo ganaba tiempo.


  —¿Skins? Menuda panda de payasos. ¿Lo dices por los tatoos, las esvásticas y las cruces gamadas? Desde el principio de la historia de los MC, incluyendo a los Hell’s, se ha jugado con la simbología nazi, pero no por la ideología que implica, sino porque los primeros moteros eran veteranos de la Segunda Guerra Mundial, que volvieron a Estados Unidos a finales de los años cuarenta y se traían insignias, condecoraciones, cascos o hebillas que habían pillado como trofeos durante los combates con los nazis. Hacía falta ser muy imbécil para acusar a aquellos veteranos, los que de verdad lucharon cara a cara contra los alemanes, de ser nazis. Si colgaban aquellos símbolos en sus motos o en sus chalecos era porque los consideraban trofeos de guerra. Cuando vieron que los pijos de la American Motorcycles Association se escandalizaban al ver aquellas esvásticas y cruces gamadas, se partían de risa. Por eso siguieron utilizándolas. Para provocar, nada más. Y cuando los de la AMA echaron a los Hell’s Angels de su asociación, por las broncas que montaban, fue cuando dijeron aquello de que el 99% de los motociclistas americanos eran ciudadanos responsables y que no se podía satanizar a los motoristas por un 1%. Ese es el verdadero origen de ese parche que llevas cosido en tu chaleco.


  —Lo sé, Bill, no me sermonees. Me conozco la historia. No solo los 81 utilizan el parche del 1%, pero reconocerás que algunos antiguos skins, al cumplir años, terminan desembocando en el mundo de los MC. Al fin y al cabo, aquí también se sienten como en una familia. Mira a Jaro —dijo Ángel señalando a uno de los hell’s angels presentes en el local—, o a Pakillo, o a Fabi o a todos los miembros de Hammerskin que ahora están en Pawnees…


  Sin poder contenerse, sin intentarlo siquiera, Bill el Largo rompió en una sonora carcajada.


  —Esos son los mejores, los Hammerskin de Pawnees. Me pregunto qué cara ponen cuando acuden al capítulo de Málaga y tienen que ponerse a las órdenes de un negro… Lo sabías, ¿no? Que el presidente del capítulo de los Pawnees de Málaga es negro… Hay que reconocer que el destino tiene sentido del humor. ¿Te imaginas qué dirían los amiguitos nazis de los Hammer al ver a algunos de sus miembros más relevantes obedeciendo dócilmente a un negro?


  —No creo que les haga ni puta gracia. Además, Fabi fue uno de los Hammerskin condenados en el juicio del año 2010. Ya pagó su deuda con la sociedad. Si ahora se siente cómodo como miembro de los 17, a mí me parece cojonudo.


  —¡Venga ya! Los Pawnees han perdido el norte. Negros, moros, tienen hasta chinos…


  —Si lo dices por Choi, no es chino, sino coreano. Y por lo menos han evolucionado y se han dado cuenta de que no importa que el presidente de un capítulo sea negro, moro o asiático. Los colores del chaleco están por encima de los de la piel. Deberías aprender de ellos, Bill. Y seguro que en este Club House hay mucha gente que piensa como yo. Pero ¿qué demonios estamos haciendo? ¿Me has hecho venir hasta aquí para filosofar sobre el movimiento biker?


  Black Angel había empezado a perder la paciencia. Y su instinto de supervivencia hacía rato que pegaba alaridos de alarma. Algo en aquella situación estaba fuera de guion. No era normal. Definitivamente, Bill el Largo estaba ganando tiempo, pero ¿para qué?


  De pronto, al otro lado de la valla del aparcamiento empezó a sonar un rugido atronador de motores, señal inequívoca de que los prospect habían terminado de cargar los juguetes en las furgonetas, y la Toy Run estaba a punto de comenzar su ruidosa manifestación de Harleys hacia sus pequeños destinatarios. Cientos de motocicletas de alta cilindrada bramando con furia, un estruendo ensordecedor que solo saben apreciar los amantes de las dos ruedas. Ángel no lo sabía, pero esa era la señal.


  —Tranquilo. ¿Este Club House dices? Es una mierda —dijo cambiando intencionadamente de tema, mientras contemplaba la parte trasera del edificio desde la explanada—. Es discreto, sí, pero demasiado céntrico. El primer Angel’s Place era una vieja herrería en la que teníamos una «galería de tiro» donde poder practicar. Yo saqué buen dinero consiguiéndoles armas y munición a algunos miembros de la vieja escuela. Allí podíamos disparar sin que nadie viniese a tocarnos los huevos. —Y señalando al extremo del aparcamiento, de donde llegaba el atronador sonido de cientos de motocicletas encendiéndose, añadió—: Aquí, para poder pegar un tiro, tienes que esperar un estruendo como este…


  De pronto Bill el Largo desenfundó una Glock del calibre 9 mm y tiró de la corredera para montar el arma, como si fuese lo más natural del mundo.


  No, aquello no pintaba bien. Justo en ese instante un tipo alto y fuerte entró en el aparcamiento privado por el portalón, lo cerró tras de sí, y Ángel supo que aquello apestaba a peligro. Pero era demasiado tarde para echarse atrás.


  —¿Qué coño estás haciendo?


  —Este es Robert. Uno de mis chicos. ¿No lo conoces?


  —No —respondió Ángel muy serio, sin perder de vista la Glock montada con una bala en la recámara, lista para disparar—. No lo he visto en mi vida.


  —Pues él a ti sí te conoce. Además de miembro full color, es funcionario de prisiones…


  El tal Robert, que se acercaba por detrás, no se molestó en saludar ni en tender la mano. Sin mediar palabra, soltó un puñetazo directo al hígado de Black Angel, que cayó de rodillas doblado por el dolor. No se esperaba aquel golpe y no pudo reaccionar. Intentó llevarse la mano a la bandolera para desenfundar su HK, pero el otro fue más rápido y le sujetó el brazo por detrás de la espalda, llevándole la muñeca hasta el omoplato. El dolor, al luxarle el hombro, era insoportable. Bill el Largo se arrodilló a su lado y le colocó el cañón de la Glock entre ceja y ceja.


  —¿Quién eres, Ángel? ¿Quién eres realmente? —dijo mientras le sacaba la HK de la riñonera y balanceaba su Glock a escasos milímetros de la cabeza del ángel negro—. En realidad, no sé nada de ti. Antes me gustaba que fueses tan discreto, pero ahora ya no me gusta tanto.


  —No sé de qué cojones me hablas. Sabes de sobra quién soy. Cumplí condena por tráfico de armas, y no me gusta presumir de ello. ¡Me cago en la puta! ¿Alguna vez te he dado alguna razón para que dudases de mí?


  —Nunca. Hasta ahora. Y me estoy jugando demasiado como para correr riesgos. Anthony Tait, Jay Dobyns, Alex Caine, William Queen… A los Hell’s Angels ya se les han colado demasiados infiltrados, y yo no estoy dispuesto a que a mí me ocurra lo mismo. No serás un poli, ¿verdad?


  —¡Claro que no! Pero ¿de qué coño estás hablando? —balbuceó Black Angel mientras apretaba los dientes a causa del dolor—. Y dile a tu gorila que tenga cuidado, o te juro por Dios que como me rompa el brazo, le voy a arrancar la cabeza y me voy a mear en su boca…


  Bill el Largo sonrió, pero no apartó el cañón del arma de la cabeza del motero. Ángel no podía apartar su mirada de aquel orificio redondo y negro que se abría ante sus ojos como un pozo oscuro y siniestro. Un agujero temible que se proyectaba por aquel cilindro de metal en el centro de la corredera, al final de la cual solo podía ver el temible ojo de cristal del Largo, que le miraba sin vida.


  —Me cuenta el amigo Robert que el otro día te vio en la Modelo visitando al bueno de Johnny. Espero que tengas una razón convincente para hablar con mi gestor a mis espaldas, Ángel, o esta vez sí voy a tener que cortarte las alas.


  Black Angel apartó la mirada del cañón de la Glock y la clavó en el ojo sano del Largo. Necesitaba improvisar algo convincente. Su ojo vivo tampoco pestañeaba y le decía de forma indubitable que no tendría el menor reparo en apretar el gatillo y dejar su cuerpo abandonado en el parking trasero de los Hell’s Angels. El cabrón lo tenía todo pensado. El brutal estruendo de la Toy Run ahogaría el disparo. Nadie podría escucharlo con aquel ensordecedor rugido de cientos de motores. Encontrarían su cadáver uno, o quizá dos días después, en el patio trasero de los Hell’s Angels. No era un mal plan. Así serían los Ángeles del Infierno los que se comerían el marrón de su ejecución. Un ajuste de cuentas entre moteros. La mala fama de los 81 haría el resto.


  —No es asunto tuyo —dijo Ángel intentando ganar un segundo para encontrar alguna explicación convincente. O al menos tan absurda que, por su incoherencia, resultase creíble.


  —¿Que no es asunto mío? Me estás empezando a cabrear, Negro. Tienes tres segundos para decirme por qué te has reunido con mi antiguo asesor fiscal y de qué habéis estado hablando o te juro que no vas a salir de este aparcamiento…


  Como si hubiese recibido una señal, el funcionario de prisiones tiró de la muñeca hacia arriba, luxando aún más el brazo del motorista y acentuando el dolor en los ligamentos del hombro. Un dolor tan agudo e intenso que había dejado de sentir el que le producía el hígado machacado por aquel primer puñetazo.


  —Está bien, esta bien —dijo Ángel confiando su suerte a una mentira tan increíble que pudiese parecer real—, tú ganas. Me estoy follando a su mujer.


  En medio del clamor de los motores que inundaba el aparcamiento, se hizo un silencio denso. Durante unos segundos ninguno de los tres hombres dijo nada más. De pronto, Bill el Largo rompió en una carcajada, y como si hubiese esperado su autorización para reír, el funcionario de prisiones hizo lo mismo. Había colado.


  —¿En serio te estás follando a la mujer de Johnny? Esto es buenísimo… Sabía que de vez en cuando te pasabas por su casa, pero no podía imaginar… Ja, ja, ja. ¡Pero tú eres un hijo de puta!


  —Joder, Bill, no tiene gracia. Cuando condenaron a Johnny empecé a visitar a su familia por si necesitaban algo. Siempre me llevé bien con su mujer y con los niños. Y con el tiempo…, bueno, ya sabes cómo son esas cosas. Pero me sentía culpable y quería contárselo. Pedirle perdón… ¡Y dile a este puto gorila que me suelte de una vez, joder, me está destrozando el hombro!


  —Suéltalo, Robert —dijo Bill mientras apartaba la Glock de su cara sin dejar de reír—. Pero no le des la espalda a este picha brava, o igual no podrás sentarte en una temporada. Vaya, vaya, Ángel. Esto lo explica todo. Me recuerdas a mí mismo a tu edad. No te importa lo que haya que hacer para subir, ¿eh? Estás dispuesto a hacer lo que sea…


  —Así es. Lo que sea —respondió Ángel sin devolver la sonrisa.


  El Largo volvió a meter su arma en la bandolera de Black Angel, le dio un cachete en la cara y enfundó la Glock. Después le tendió la mano.


  —Venga, hombre, chócala. No me lo tengas en cuenta. Comprende que en este oficio hay que ser un poco desconfiado. Nos jugamos mucha pasta. Y cuando me enteré de tu visita a la Modelo… Por un momento pensé que eras un poli.


  Black Angel no respondió al saludo. Se limitó a masajearse la muñeca y el hombro, que todavía le dolían, apretando los dientes y clavando su mirada en el ojo sano del Largo.


  —Está bien —continuó Bill mientras se sacaba un sobre del bolsillo interior de la cazadora y se lo tendía a Ángel—. A partir de ahora vas a jugar en primera división, si todavía te interesa el trabajo.


  —Claro que me interesa. Pero sigo sin saber de qué coño me estás hablando.


  —Quiero contar contigo para un business importante. Los afganos quieren mandar su mierda a Estados Unidos, a través de México. Y los mexicanos quieren abrir su propio mercado en Europa. Y yo estoy en el medio de todos. Yo siempre estoy en el medio de todo…


  Ángel no respondió. Miró con ira al tal Robert de abajo arriba calculando su peso. El funcionario de prisiones era grande. Sin duda pasaba de los cien kilos. Robert le devolvió la mirada con una sonrisilla provocadora en los labios. Con el despecho del grandullón que se sabe superior físicamente. A Ángel no le gustaría volver a sentir su puño incrustado en el hígado.


  —Y no vuelvas a hablar con nadie sin mi permiso —continuó el Largo—. Ahora sé qué sabes. Johnny intentó traicionarme y por eso está en ese agujero. Tú no intentes hacer lo mismo, o terminarás en otro agujero similar… o peor.


  Al abrir el sobre que Bill le tendía, Ángel descubrió una generosa suma de dinero y un billete de avión a México D.F.


  —Sales dentro de setenta y dos horas —añadió el Largo—. Arréglate un poco. Córtate esos pelos. Aféitate. Cómprate ropa de turista y cuídate el hombro. Ahora lárgate. Nos veremos antes de que salgas para darte el paquete.


  Ángel no se despidió. Se dio la vuelta para encaminarse hacia la salida del parking, pero antes y sin mediar palabra, proyectó todo su cuerpo para ganar potencia en el gancho y soltó un puñetazo con todas sus fuerzas dirigido a la mandíbula del funcionario de prisiones, que se desplomó sobre el barro sin poder reaccionar.


  —Esta te la debía —dijo mientras se alejaba—. Y me gusta saldar mis deudas.


  


  SEGUNDA PARTE


  


  TEMERIDAD


  CLUB REINAS, LUGO


  Bip, bip. La función despertador de su teléfono móvil la despertó a las diez de la mañana. A esas horas todas sus compañeras dormían. El Reinas cerraba sus puertas en torno a las cinco de la madrugada, y ninguna de sus compañeras solía levantarse antes de la una o las dos de la tarde, pero Alexandra Cardona se había propuesto una férrea disciplina diaria. Sabía que iba a necesitar todas sus capacidades físicas y psíquicas para encontrar el modo de escapar de aquella situación y había decidido mantenerse en forma. Miró a su prima Paula Andrea, cada vez más delgada y esquiva. Qué serena se la veía mientras dormía. Después se calzó unas deportivas y salió del edificio.


  En la parte de atrás de la finca, el Patrón había convertido uno de los barracones en un pequeño gimnasio: una bicicleta estática, algunas mancuernas, una cinta andadora y poco más. El empresario pretendía que sus chicas mantuviesen el tipo, pero casi ninguna entró jamás en aquella habitación. Así que Álex lo tenía para ella sola.


  El esfuerzo y el sudor la ayudaban a desahogar la rabia, aunque necesitaba más. Quería correr. Así que después de una hora en el pequeño gimnasio empezó a recorrer la finca del club.


  El portalón metálico que daba al camino estaba entreabierto, y pensó que tenía que saber más sobre aquel lugar. El club Reinas se encontraba totalmente aislado, rodeado por los verdes prados y la arboleda gallega, en un lugar llamado Camiño de Rozanova, en la periferia del polígono de O Ceao, una enorme extensión de 700 000 metros cuadrados de naves industriales a pocos kilómetros de Lugo.


  No era un club de carretera al uso. No se encontraba al margen de una autopista, ni en un barrio de la ciudad. Su ubicación, en una vía apartada y discreta, hacía imposible que el visitante llegase allí por casualidad. Si entraban en el Reinas, era porque esa era su intención. Y ese aislamiento, en medio de la nada, le confería un aspecto siniestro. Ocurriese lo que ocurriese allí dentro, nadie se enteraría.


  Álex se asomó al camino, como hizo el día en que buscaba a la pequeña de Medellín. Primero miró a la izquierda: la senda descendía entre unos prados, hasta llegar a un cruce, y apenas se veía ninguna edificación a lo lejos. Girando la cabeza a la derecha, la pista ascendía hasta perderse entre los árboles. Sintió vértigo. Vértigo ante sus propios pensamientos. Porque al asomarse a aquel camino se había dado cuenta de que su primer pensamiento había sido de temor. Temor a salir fuera del burdel. Entre aquellos muros se encontraban Paula Andrea y Dolores, las únicas personas que conocía en España y que sentía como amigas. En aquellas circunstancias era lo más parecido a la seguridad de un hogar. Todo lo demás resultaba desconocido y temible. Se reprochó a sí misma aquel pensamiento, aquella muestra de debilidad y echó a correr camino arriba. Corría como si con la velocidad pudiese escapar para siempre de aquel lugar.


  Creía que la senda desembocaría en un bosque, pero no era así. Apenas unos cientos de metros más adelante, el camino moría en el asfalto del polígono de O Ceao, justo frente a un gran autoservicio mixto de la cadena Cash, que algunas chicas del club utilizaban clandestinamente para obtener algunos productos de primera necesidad, a pesar del temor que les imponía aquel lugar por un doble asesinato ocurrido en 1994, en el que se vio implicado un guardia civil.


  A la derecha del Cash, Álex vio una gasolinera, y después se iniciaba un laberinto de calles y avenidas llenas de naves industriales. Siguió corriendo. Recorrió la avenida de Benigno Rivera durante varios kilómetros, hasta el otro extremo del polígono industrial, justo al lado del acceso a la autopista A-6. Allí encontró otra gasolinera, pegada al hotel Ceao, en el cruce de Benigno Rivera con Panadeiras. Echaba de menos leer, y aquella gasolinera resultó ser el único lugar de todo el polígono donde podía encontrar, además de la prensa diaria, algún libro descuidado por los clientes del hotel.


  Regresó al club, bordeando todo el polígono, mucho antes de que sus compañeras se despertasen, y con la firme decisión de que esa sería su rutina cada mañana. Y así fue. Hasta que un par de días más tarde, fue otro sonido, ajeno al despertador de su teléfono móvil, el que la despertó.


  Bang, bang, bang. Eran disparos.


  Álex dio un brinco en la cama. Reconocía perfectamente aquel sonido. Cuando su hermano John Jairo comenzó a coquetear con los grupos armados de izquierda en Colombia, en varias ocasiones lo había acompañado a aquel descampado en las afueras de Bogotá donde hacían prácticas de tiro. Los guerrillos sabían cómo seducir a los adolescentes para acercarlos a sus organizaciones, y vaciar un par de cargadores suele ser más estimulante que una perorata política.


  —¿Qué vaina es esta? Eso son disparos —gritó Álex poniéndose en pie y zarandeando la cama de su prima.


  —Sigue durmiendo, Álex —respondió Luciana sin abrir los ojos—. No pasa nada. Es el Patrón y sus amigos. Cuando están pasados de coca les da por pegar unos tiros contra la furgoneta del fondo. Tranquila, es normal.


  —Ya oyó, prima —balbuceó Paula, exhausta aún por la larga noche en el club—. Siga durmiendo, es temprano.


  Pero Álex no quería dormir. Recordó la furgoneta acribillada a balazos que había descubierto mientras buscaba a Dolores y decidió ir a echar un vistazo. Se puso una chaqueta encima del pijama, cogió su teléfono móvil y bajó al aparcamiento. Al salir al exterior del edificio se llevó la primera sorpresa. Apenas podía ver a cuatro o cinco metros de distancia. Todo el paisaje estaba desdibujado por una bruma intensa, una niebla casi sólida, habitual en Galicia, pero que ella jamás había experimentado.


  El aire olía a limpio y fresco. Mucho más que el contaminado aire de Bogotá. El rocío de la noche lo cubría todo como si fuese un pálido sudario mortuorio: en algunos puntos era tan denso que parecía nieve. Bang, bang. Dos tiros más. Álex rodeó los coches del Patrón y bordeó la finca por el extremo sur pegando el cuerpo a la muralla y ocultándose entre la vegetación. A causa de la densa niebla tuvo que acercarse mucho para por fin avistar al Patrón. Estaba con dos hombres más: uno llevaba un uniforme azul, era un policía; el otro vestía de paisano. Los tres portaban armas de fuego. Un revólver el policía y pistolas semiautomáticas los otros dos. El policía disparaba con una mano, mientras en la otra sostenía una botella de Johnnie Walker.


  —Pepe, eres un paquete, carallo —bromeaba el policía—. Tienes que mejorar la puntería.


  —Me cago en la puta, Coleto. Pon ahí la botella, hostia. A ver quién tiene más puntería.


  —¿Cuánto apostamos?


  —500 euros.


  —¿500 euros y 10 gramos?


  —Trato hecho.


  —¿Y tú qué, Pistolas, entras en la apuesta?


  —Paso.


  —Carallo, la Guardia Civil ya no es lo que era…


  Álex los observó un rato. Concluyó que, obviamente, no podía buscar ayuda en la policía española para salir de allí. La corrupción policial no era un fenómeno exclusivo de América Latina.


  Entre trago y trago, el Patrón y uno de los hombres se sacaban unas bolsitas del bolsillo y esnifaban un tiro de cocaína. Memorizó aquellas caras y aquellos nombres —Coleto, Pistolas—, y antes de regresar a la habitación sintió un impulso. Desenfundó su teléfono móvil y tomó un par de fotografías, asegurándose de anular el flash automático antes de apretar el botón. Si el Patrón la descubriese espiándolos, sin duda sería castigada con severidad. Álex se estremeció al recordar la furia de don José cuando la arrojó semidesnuda al camino, de madrugada, sin importarle que pudiese morir congelada.


  Después regresó al edificio principal, agazapada entre los arbustos y sin hacer ruido. Todas continuaban durmiendo, a pesar del sonido de disparos que llegaba desde el extremo oriental de la finca. Estaban acostumbradas. De repente una alocada idea comenzó a hacerse sitio en su mente. Quizá no volviese a tener una oportunidad como aquella.


  El Patrón estaba entretenido en su particular campo de tiro. El salón, el comedor, la cocina. Todo el club Reinas estaba desierto. Y Alexandra decidió dejarse llevar de nuevo por el impulso. La empresa se había atrevido a utilizar a su madre como rehén de su deuda, y no estaba dispuesta a consentírselo. Necesitaba algo que pudiese utilizar contra el Patrón llegado el caso. Una herramienta con la que negociar la seguridad de su madre, y ese era el momento de buscarla.


  Álex entró en el edificio, se quitó las zapatillas empapadas para amortiguar sus pasos y no dejar huellas, y avanzó hacia el despacho del Patrón. Como suponía, la luz estaba encendida, la puerta abierta, y había una botella de whisky de doce años y tres vasos vacíos sobre la mesa. Antes de entrar se quedó quieta en el umbral, escuchando. No se oía ni un ruido. De repente cuatro disparos que llegaban desde el fondo de la finca. «Estupendo, siguen entretenidos con las pistolas».


  Alexandra entró en la oficina y comenzó a buscar, sin saber qué, en los cajones, las estanterías, las cajas y los archivadores que se amontonaban por toda la habitación. Talones de tiques, cuadernos, carpetas… No sabía por dónde empezar. Utilizó la cámara de su teléfono móvil para tomar algunas fotografías precipitadas de algunos documentos que intuyó importantes. Facturas, albaranes, contratos laborales, e incluso el recibo de alquiler de una caja de seguridad, la número 22, en el Banco Bilbao Vizcaya… «Ahí esconde usted la plata que hace con nosotras, ¿verdad?», pensó Álex. Pero no era eso lo que buscaba. Necesitaba algo más.


  Volvió a quedarse quieta. Sin respirar. De nuevo un silencio absoluto. Y esta vez no resultaba tranquilizador. Esperó unos segundos. Nada. «Coño de madre, por qué han dejado de disparar», pensó. Quizá estaban metiéndose otro tiro de coca. O tal vez simplemente estaban renovando la munición en los cargadores. Pero también era posible que se hubiesen cansado del tiro a un blanco fijo y estuviesen regresando al edificio. Y en ese caso ella podía convertirse en el blanco de su ira y de sus armas.


  «Dale, Álex, rápido, tienes que encontrar algo», se dijo mientras continuaba moviendo papeles sin saber muy bien qué buscar. Se acercó al armario y exploró su interior: más cajas, archivadores y algunos álbumes de fotos. Su instinto le dijo que aquello era importante. Pasó algunas páginas de aquellos álbumes y reconoció a varios de los clientes vips que cada noche se parapetaban en el extremo de la barra que no captaban las cámaras. En aquellas fotos aparecían sonrientes, posando con el Patrón y algunas de las chicas. En varias de las imágenes aparecían compañeras del Reinas posando con sus uniformes policiales, o incluso recostadas en sus coches oficiales aparcados en el club. También había un álbum entero dedicado al bautizo de Aitana, la hija de don José: en las fotos del banquete, varios policías invitados a la celebración…


  La relación del Patrón con los agentes de la Ley parecía evidente, y Luca también tomó algunas fotos de aquellas imágenes antes de devolver los álbumes a su lugar.


  Pasó a los cajones. Más papeles. Carpetas con facturas, libros de cuentas, cuadernos con los servicios de las chicas. En el cajón inferior, ocultas por varias revistas, descubrió dos pistolas semiautomáticas, varios cargadores y tres cajas de munición de 9 milímetros. El sobresalto de aquel hallazgo palideció ante el pánico que la embargó al escuchar unos pasos. Alguien se acercaba por el pasillo. Quizá estuviese ya a cuatro o cinco metros del despacho. «Ay, Virgencita, ayúdeme. Si el Patrón me descubre acá, me mata».


  Miró a todos lados. Necesitaba un escondite. Los pasos sonaban más cerca. Dos metros. Alexandra se arrojó literalmente bajo la mesa del escritorio y acercó la silla y la papelera para intentar hacerse invisible, justo al tiempo que un hombre entraba en la habitación. Álex contuvo el aliento. Ni siquiera se atrevió a rezar, aunque de manera instintiva se llevó la mano al bolsillo para notar el tacto de la estampa de la Virgen.


  Aunque desde su escondite tenía poco margen de visión, reconoció al instante los pantalones del Patrón. Don José fue directo hacia el armario en que un segundo antes había estado hurgando la colombiana. No tardó mucho, iba a tiro fijo. Abrió el último cajón y sacó una caja de balas. Al parecer, pretendían seguir con las apuestas y se les había acabado la munición… Pero, a pesar del efecto estimulante de la coca, el Patrón llevaba demasiado alcohol en sangre y no coordinaba bien sus movimientos.


  Al abrir una de las cajas de munición para comprobar que estaba llena, lo hizo al revés y varios de los cartuchos cayeron al suelo.


  —¡Mierda! —gritó. Cuando don José se agachó para intentar recogerlas, la colombiana sintió que el terror trepaba por su columna. Ahora sí podía verle la cara, a apenas un metro y medio de ella. Si se giraba a la derecha, sería imposible que no la descubriera…


  Con evidente torpeza, el proxeneta comenzó a introducir de nuevo en la caja las balas, y Álex continuó conteniendo la respiración para no delatar su presencia. Se encogió aún más, tratando de contraer su ya menudo cuerpo parapetado tras la silla de la oficina, en un intento de hacerse invisible. Sin embargo, una de las balas de 9 mm había rodado hasta situarse a un par de centímetros de sus pies. La iba a descubrir en cuanto se diese cuenta de que le faltaba un cartucho.


  A pesar de sentirse paralizada por el pánico, apretó los dientes y buscó el valor para inclinarse un poco y soplar suavemente sobre el proyectil: de esa forma, solo con su aliento, consiguió que la bala desanduviese el camino hasta volver a colocarse junto al Patrón, con total sigilo. En cuanto la encontró completó el contenido de la caja y, con un gruñido, se incorporó y regresó a su particular campo de tiro.


  Solo cuando volvió a salir del cuarto, Álex se atrevió a respirar de nuevo. Le costó un poco ponerse en pie, le temblaban demasiado las piernas y sentía un profundo dolor en el pecho. Echó un último vistazo antes de marcharse. Todo debía quedar tal y como lo había encontrado. La suerte había sido generosa con ella, pero la estaba tentando demasiado.


  Y cuando ya se encaminaba hacia la puerta, una carpeta roja colocada justo debajo de la botella de whisky llamó su atención. Reconoció en su portada el mismo logotipo de la empresa de seguridad que aparecía en las cámaras de videovigilancia del club, y de nuevo su instinto le señaló el camino. La abrió rápidamente, atenta a todos los sonidos por si de nuevo resonaban en el pasillo los pasos del Patrón, y buscó entre los papeles de la carpeta. Allí estaba el contrato, los manuales de instrucciones y, por fin, las claves de acceso remoto al sistema de videovigilancia. Memorizó rápidamente las dos líneas. La palabra usuario, seguida de un código numérico de siete dígitos. Y debajo la palabra clave, con otros cuatro dígitos. Después de dejarla tal y como la había encontrado, salió del despacho.


  Álex subió a su habitación por la escalera que daba al salón y regresó al dormitorio, donde Paula, Dolores y Luciana continuaban durmiendo. Ella se metió en la cama y se cubrió con las sábanas totalmente. Sacó el teléfono móvil y buscó alguna señal. Bien, la wifi del club estaba conectada. Además del pequeño gimnasio y el proyecto de sauna, o la televisión, la expendedora de cigarrillos o la Jukebox, el Reinas ofrecía a sus inquilinas un sistema de conexión inalámbrica a Internet. Todo, por supuesto, a un buen precio. Álex necesitó unos minutos para burlar la seguridad de la conexión y piratear la señal de la wifi con su teléfono.


  Utilizó la aplicación del navegador para buscar el programa utilizado por aquella empresa de seguridad para dar soporte a su programa de videovigilancia: todas las empresas del ramo ofrecen a sus usuarios la posibilidad de controlar las cámaras desde su móvil. Según la web de la empresa, ellos usaban el software My Cam Pro. Lo demás fue sencillo. Álex se descargó el programa, a continuación introdujo la clave del usuario y la contraseña, y en un instante en la pantalla de su teléfono apareció el salón del Reinas. En la parte inferior de la pantalla surgieron varias opciones de menú: una le permitía visionar todas las cámaras de videovigilancia instaladas en el club; otra, revisar las grabaciones realizadas con anterioridad; y una tercera, mover las cámaras a su antojo, desde el teléfono móvil.


  Para cuando el Reinas empezó a desperezarse, Álex ya había revisado las grabaciones de los días anteriores. Entradas y salidas de todos los clientes que visitaban el club. Todavía no podía saberlo, pero algunos de ellos eran personajes muy importantes…


  


  BLANCA


  CLUB REINAS, LUGO


  Vasile Cucoara, alias Vlad, prosperó rápidamente en el negocio de la prostitución. En poco más de dos años había conseguido colocar a las chicas que traía de su país en varias docenas de burdeles desperdigados por toda España. A diferencia de lo que ocurría con las redes latinas, los proxenetas lituanos, rumanos o polacos con frecuencia entregaban la «mercancía» en mano, transportando a las chicas desde Bucarest hasta los países receptores, por carretera. El océano Atlántico y el mar Mediterráneo suponían una dificultad geográfica a las redes de tráfico de seres humanos magrebíes, subsaharianas o latinas, que no sufrían los europeos del Este. Además, el Acuerdo de Schengen en vigor desde 1995 había abierto las fronteras, facilitando el comercio entre la Comunidad Europea. Y al fin y al cabo, eso era Cucoara, un comerciante. Un mercader de mujeres. Desde la admisión de Rumanía y Bulgaria en la Unión Europea en enero de 2007, todo era más fácil para él.


  Los pequeños tratantes de blancas, como Vlad, podían cargar de «mercancía» un coche o una camioneta en Bucarest, Brasov, Constanza o Cluj-Napoca y transportarlas directamente hasta Roma, Berlín, París o Madrid, evitando todo control policial. Solo hacía falta un poco de astucia, sangre fría y ambición, y Vlad estaba sobrado de todas ellas.


  El negocio era obscenamente sencillo. Como si de un viajante o comercial de cualquier servicio hostelero se tratase, Vlad y sus hombres visitaban los burdeles de carretera, pisos clandestinos, whiskerías y locales de alterne para ofrecer a sus chicas. La única condición que exigían es que el dinero reunido por las mujeres les sería retenido, y ellos se pasarían a cobrar regularmente. «Después ya nosotros hacemos nuestras cuentas con ellas», decían siempre a los dueños del club. Unos aceptaban y otros no. Pero la mayoría de los propietarios de los clubs de alterne no podían resistir la tentación de engrosar su oferta de mujeres con aquellas diosas altas, rubias, de ojos claros, eslavas meridionales llegadas desde el Este. El Reinas era solo uno de sus clientes…


  Alexandra Cardona, por su parte, se mantenía firme en su disciplina: no dormir más de cinco horas, un refrigerio clandestino en la cocina, y después una larga carrera por todo el polígono de O Ceao, antes o después de un rato en el gimnasio.


  Pero aquella mañana su rutina se vería alterada. Álex regresaba al club tras haber recorrido varios kilómetros desde la gasolinera del extremo norte del polígono. Estaba a punto de entrar en el Reinas cuando de pronto se dio cuenta de que los pájaros, el único sonido que rompía el denso silencio en la finca, habían dejado de cantar. Entonces escuchó el sonido del motor: era un coche grande, quizá un todoterreno. Y se estaba acercando.


  La colombiana se escondió tras unos arbustos. Era demasiado temprano para la visita de un cliente y sintió curiosidad. Nadie prohibía a las chicas circular libremente por la finca, pero sabía que su comportamiento, tan diferente al del resto de las inquilinas, despertaría sospechas y prefirió no tener que dar explicaciones. Desde su escondite pudo ver el flamante Mercedes Benz GL, que se había parado ante la verja del club y había tocado dos veces el claxon.


  Alguien había activado la apertura automática de la verja metálica para dar acceso al Mercedes al aparcamiento del club, y al tiempo que el enorme todoterreno aparcaba frente a la puerta del Reinas, don José, el Patrón, salía del edificio para encontrarse con los ocupantes.


  —Buenos días, Pepe —dijo el tipo que descendía del asiento del copiloto, con un marcado acento extranjero. Centroeuropeo. Un tipo joven. Álex calculó que de unos veintipocos años, pero de aspecto temible. Alto, fuerte, de cabello completamente engominado, y con un extraño tatuaje que asomaba a la altura del cuello y que no supo identificar.


  —Carallo, Vlad, ¿los rumanos no dormís nunca? Te dije que podías venir hoy, pero no tan temprano —le respondió el Patrón, todavía despeinado y en pijama, visiblemente contrariado por el madrugón, pero respondiendo al apretón de manos que el otro le ofrecía.


  —El tiempo es dinero, amigo. Y no gusta malgastarlo.


  —Ya. ¿Qué me traes esta vez?


  Vlad se giró hacia el coche e hizo un gesto al conductor para que hiciese bajar del todoterreno al resto de los ocupantes: tres chicas tan jóvenes como visiblemente asustadas. Dos de ellas permanecían juntas, cogidas de la mano. La tercera, mucho más alta, permanecía sola, y desde su escondite en la parte trasera de la finca a Álex le pareció mucho más desvalida y desconcertada, a pesar de su enorme estatura y evidente fortaleza física.


  —Hai, grabeste-te! —gritó el otro hombre, mientras empujaba a las chicas sin ningún miramiento.


  —Aquí te traigo tres bellezas del Este —dijo el tipo del tatuaje—. La más alta es Blanca, diecinueve años. Las otras son Anna e Irina, de veintidós y veinticuatro. No entienden nada de español, pero muy obedientes, no darán problemas a ti.


  —Me quedo con la alta y con una de las otras. Ahora no tengo sitio para todas. La tercera llévasela al Erotic o al Mariposas, que andan escasos de rumanas.


  —Como quieras. Cuando canses de ellas avisa a mí y cambio por otras.


  —Okey. Creo que podrán estar un par de meses, antes de que los clientes se aburran. Si no dan problemas, en dos meses te las llevas y me traes a otras. Lo importante es que los clientes vean caras nuevas por aquí, aunque las del Este siempre tienen buena salida.


  —Tú cumple tu parte y seguiremos haciendo negocios. Guarda el dinero que ganen estas, y pasaré a cobrar en un mes. Como siempre.


  Mientras el otro hombre sacaba dos bolsas de viaje del maletero, Vlad se acercó a las dos jóvenes rumanas, que permanecían cogidas de la mano, y les susurró algo al oído. Inmediatamente ambas rompieron a llorar, fundiéndose en un abrazo. Álex pudo escuchar con toda claridad sus gritos —«Va rugam, nu, nu…!»—, pero aunque no entendió el significado de sus súplicas, por la violencia con que el tipo del tatuaje y su compinche las zarandeaban para romper su abrazo, resultaba evidente que aquellas chicas no querían separarse.


  Sin ningún miramiento, el conductor del vehículo agarró a una de las chicas por el cabello, la empujó de nuevo dentro del coche y cerró la puerta violentamente. La más alta no dejaba de temblar, inmóvil en el mismo lugar donde la habían dejado. Igual que un perrillo abandonado en la cuneta de cualquier carretera, que permanece paralizado, esperando que su amo regrese a recogerlo.


  Cuando el coche de los rumanos arrancó de nuevo, la más baja hizo el ademán de salir corriendo tras él, pero don José la agarró con fuerza por el brazo, intentando calmarla con aquella verborrea que a Álex le resultaba tan familiar: «Vamos, pequeña, tranquila, aquí vas a estar bien, no te asustes, no te va a pasar nada malo… Aquí nadie te va a obligar a nada que no quieras hacer…».


  Mientras entraba por la puerta del Reinas, la recién llegada más alta giró la cabeza a la derecha, y sus ojos, cubiertos de lágrimas, se encontraron con los de Álex. La colombiana sintió una inmensa compasión ante las lágrimas de aquella joven enorme y voluptuosa. Parecía una valkiria, como si hubiese nacido unos cuantos miles de kilómetros más al sur de lo que le correspondía, y Álex supo que no iba a delatarla. Le sonrió. La rumana no devolvió la sonrisa. No tenía fuerzas.


  Blanca e Irina, las dos rumanas recién llegadas, nunca congeniaron. Sus personalidades eran muy distintas. Irina se adaptó pronto. Blanca, sin embargo, lo pasó realmente mal durante los primeros días. En cuanto descubrió lo que tenía que hacer en aquel lugar, intentó rebelarse, y Vlad Cucoara se vio obligado a regresar al club un par de días después, durante los que la rumana no comió ni bebió nada, para recordarle cuáles eran sus obligaciones. Debió de resultar muy elocuente, porque la tercera noche Blanca bajó por primera vez al salón del club. Cojeaba y presentaba algunos moratones en los brazos y en la cara, y probablemente alguno más bajo la ropa que no era tan evidente, pero aun así la novedad y su enorme estatura la hacían destacar entre las demás, y no le faltaban los clientes.


  Solo aguantó unos días más. Poco después de su llegada al Reinas desapareció. Según Irina, de madrugada, después de que el Reinas hubiese cerrado sus puertas, se arrojó desde la ventana del primer piso al descampado de la finca —las ventanas de la planta baja estaban enrejadas—, y después saltó el muro que cercaba el terreno del club, dejándose parte de la piel en el alambre de espinos. Su paisana no alertó a nadie hasta la mañana siguiente. Ese día hubo mucho movimiento en el club. Coches de Policía que entraban y salían. El Patrón, Manuel (el encargado del Calima), Zezi, la Mami, todos se movían de un lugar a otro hablando constantemente por sus teléfonos móviles. Todo el mundo buscaba a la rumana por la ciudad. Incluido Vlad Cucoara, que tuvo que regresar a Lugo de nuevo expresamente, a causa de la desaparición de una de sus chicas. Pero nadie pudo encontrarla.


  Blanca regresó por voluntad propia una semana después. Según contaban las compañeras, había estado viviendo en la calle, como una pordiosera, recogiendo comida de las papeleras y durmiendo en los bancos del parque o en los cajeros automáticos, hasta que el hambre, el miedo y el frío habían conseguido doblegar su voluntad. Sin dinero, sin pasaporte, sin conocer el idioma, sin amigos, solo había conseguido mantener su libertad durante siete días fuera del Reinas. Cuando regresó, ya no era la misma. Domada por un giro del destino que no esperaba, se había resignado a su suerte.


  


  CRIMEN ORGANIZADO


  TELEFÉRICO DE MADRID


  Habían establecido la cita en el teleférico de Madrid: un lugar discreto para una conversación en la que no podrían interferir ojos u oídos ajenos. La agente Luca sabía cuánto se arriesgaba Francisco sacando aquella información de la Jefatura justo después de haber recibido su nuevo destino en el norte. Una cabina del teleférico madrileño era el sitio perfecto para un encuentro clandestino. Mucho más discreto y tranquilo que ninguna cafetería, parque o área de descanso de cualquier autopista de la capital.


  Ella fue la primera en llegar al paseo del Pintor Rosales. Compró dos boletos y esperó pacientemente la llegada de su compañero Francisco. Después, sin intercambiar ni una palabra, se pusieron a la cola y aguardaron su turno. Solo tras acomodarse en la claustrofóbica cabina del teleférico, y cuando este comenzaba su ascenso hacia la Casa de Campo sobrevolando el parque del Oeste y la Rosaleda, por encima de los tejados de la antigua Estación del Norte, se sintieron seguros para hablar. A partir del despegue contaban con once minutos de intimidad. Aunque la vocecita mecánica de la grabación, que va relatando a los viajeros del teleférico lo que están viendo, los acompañase todo el viaje.


  —¿Has conseguido hablar con Claudia? —le preguntó Francisco en cuanto la cabina se puso en movimiento.


  —La he llamado un millón de veces durante estas semanas, pero no responde en ninguno de los teléfonos que tengo de ella, y ningún compañero sabe dónde encontrarla. Supongo que está avergonzada.


  —Ya te lo dije, Luca.


  —He hablado con sus padres. Están destrozados. Imagínate. Pero ellos no saben nada. Dicen que hace casi un año que no la ven y que desde hace meses solo los llama de tarde en tarde.


  —Supongo que le gustaba más el sexo que el uniforme.


  ¡Plas! Una fuerte bofetada arrancó del rostro de Fran las gafas de sol, que cayeron al suelo de la cabina. Fue instintivo. Un acto reflejo.


  —Lo siento, Fran, ha sido sin pensar… Pero después de lo que Claudia hizo por mí, no puedo permitir que nadie manche su nombre.


  —Perdóname tú —respondió Francisco mientras se frotaba la dolorida mejilla y recogía sus gafas del suelo—. Tienes razón. Debería haberlo pensado mejor antes de decir esa grosería. Tu amiga se llevó una bala por ti.


  —Claudia no es ninguna ninfómana, ni ninguna viciosa. Es una policía excelente. Yo pongo la mano en el fuego por ella. Si hacía eso, tenía que ser por alguna buena razón. Tal vez era parte de un servicio, o alguien la chantajeaba, o quizá necesitaba el dinero, o a lo mejor se volvió loca, no lo sé…


  —Cuando te leas el informe de Asuntos Internos, ya lo decidirás por ti misma. Los del SAI son muy meticulosos y jamás la habrían acusado si tuviesen la menor duda de que no ejercía la prostitución.


  —¿Has traído lo que te pedí? —dijo Luca.


  —Claro que sí. ¿Creías que iba a fallarte? He ido fotocopiando los informes poco a poco, cuando no había nadie en la oficina, por eso he tardado tanto, pero aquí lo tengo. Ya me he incorporado al nuevo destino, solo me he bajado a Madrid para dártelo porque sé que para ti es importante. De lo contrario, no habrías insistido tanto.


  —Gracias, Fran. Sí, para mí es importante.


  El agente Francisco se sacó de debajo de la chaqueta una abultada carpeta llena de documentos y fotografías. Se trataba de un grueso dosier que había fotocopiado clandestinamente en los archivos del Servicio de Información de la Jefatura.


  —Aquí lo tienes todo: nombres, fotos, propiedades… Pero ¿quieres decirme para qué demonios lo necesitas? Sé que no tiene relación con ningún caso que estéis investigando en la UCO, porque si hubiese algún asesinato relacionado con estos tipos, nosotros lo sabríamos.


  Luca dudó un instante mientras su mirada se perdía en el bellísimo paisaje que se apreciaba desde aquella altura, a 40 metros sobre el suelo. En cuanto la cabina del teleférico cruzaba el Manzanares, eran visible a un lado el Palacio Real y los jardines del Moro. Y más allá, la catedral de la Almudena y el mágico Templo de Debod. Al otro lado la Casa de Campo, con su famoso lago, punto de encuentro de amantes y enamorados. Y entre las copas de los sauces, fresnos, encinas y castaños, las antiguas instalaciones del Ifema. Pero lo que absorbió la atención de Luca desde aquella privilegiada atalaya fueron las docenas de prostitutas que hacían guardia en las carreteras que cruzan la Casa de Campo, ofreciendo sus encantos a los clientes que patrullan cada día aquel expositor de carne humana. Desde el teleférico la perspectiva de aquel espectáculo era limpia, diáfana y a la vez distante. Como la observación de un virus mortal a través de la lente de un microscopio. Sin olores. Sin sonido. Solo la imagen. Por un instante, el rostro sin vida de Edith regresó a su memoria y se mezcló con el de Claudia.


  —Mejor no preguntes. Sé que te estás jugando el puesto sacándome esta información de la Jefatura sin permiso y te lo agradezco. Pero cuanto menos sepas, mejor. Tú piensa que es solo documentación para un trabajo que quiero hacer por el curso de cabo…


  Pero Francisco era un policía observador e intuía que había algo más. Que aquella mirada de Luca, perdida entre las prostitutas de la Casa de Campo, encerraba algún secreto.


  —Me estás ocultando algo. Quizá no ha sido buena idea —replicó el agente haciendo el ademán de volver a guardarse la carpeta bajo la chaqueta. Luca se lo impidió agarrándole del brazo.


  —Fran, por favor. Te prometo que no voy a hacer ninguna tontería, ni voy a tomarme la justicia por mi mano. Créeme. Solo quiero comprender mejor cómo funciona ese negocio y buscar la forma de mejorar las investigaciones para detener a los auténticos responsables. Necesito entender qué hacía Claudia en un burdel. Puedo conseguir esta información de otras maneras. Rogaré, suplicaré, haré lo que sea necesario, y si ahora te llevas el dosier, solo conseguirás que tarde más, pero no vas a detenerme. Y además, perderás una amiga.


  Las miradas de ambos policías se encontraron. Francisco fruncía el ceño, y su gracioso hoyuelo en la barbilla. Luca continuaba agarrando su brazo y atravesándole con una mirada profunda, fría y resolutiva. Aquellos ojos castaños irradiaban una fuerza y una convicción insostenibles. Y finalmente los brillantes ojos verdes de Francisco claudicaron, apartándose de la punzante mirada de Luca, que se mantenía firme como un obelisco.


  —Tú misma, princesa, pero estás loca. Yo no te he visto y por supuesto no te he dado este dosier. Y no quiero volver a hablar contigo de este tema nunca. ¿Entendido?


  —Entendido.


  —Solo te voy a pedir una cosa. Después de leer lo que vas a leer en estos documentos, ya no podrás volver a confiar en nadie. ¿Comprendes lo que te digo? —Luca asintió con la cabeza, pero él no se contentó con aquel gesto—. No, Luca. Quiero oírtelo decir. Si lees esto y pretendes seguir adelante, no confiarás en nadie. Ni en tu familia, ni en tus compañeros, ni en tus mandos, ni siquiera en mí. No te puedes imaginar las conexiones que tiene esta gente. Incluso dentro del Cuerpo. Repítelo.


  —Está bien. Te prometo que no confiaré en nadie.


  —Luca, las putas están detrás de todo… Recuérdalo.


  El teleférico apenas había tardado diez minutos en recorrer los dos kilómetros y medio que separan la estación de Pintor Rosales de la del Cerro Garabitas. Allí Luca se apeó, y Fran se quedó en la cabina que regresaba al punto de partida, sobrevolando de nuevo la Casa de Campo. No se despidieron.


  Luca permaneció unos segundos en pie, observando cómo la cabina del teleférico se alejaba por encima de las copas de los árboles, y después subió a la cafetería de la terminal. El local era muy amplio y estaba casi vacío. Perfecto. Se acercó a la barra y pidió un café bien cargado y un pincho de tortilla. Acomodó la consumición en la bandeja y buscó la mesa más alejada y discreta. Una vez allí, abrió el dosier que le había facilitado su compañero.


  Allí estaba todo. En cuanto empezó a leer, la agente Luca se adentró en un mundo sórdido y siniestro. Allí estaban los datos veraces. Las cifras, los nombres, los lugares exactos, compilados por los mejores especialistas del Servicio de Información de la Guardia Civil. Casi todas las hojas presentaban en uno de los ángulos el sello rojo de CONFIDENCIAL.


  Luca comenzó a sentir el vértigo en la primera página del primer informe. Las dimensiones del negocio del sexo eran mucho mayores de lo que había imaginado. Aunque era imposible tener cifras exactas, los informes de la Guardia Civil y el Cuerpo Nacional de Policía coincidían en que entre 300 000 y 450 000 mujeres eran prostituidas en España. Un lucrativo negocio que movía más de 18 000 millones de euros «limpios», aunque aquellos informes sugerían que en los burdeles se cerraban con frecuencia otros negocios relacionados con el crimen organizado, que multiplicaban exponencialmente esa cifra.


  En España, según aquellos expedientes, existen entre 3000 y 4000 locales de alterne, donde son prostituidas unas 80 000 mujeres. El resto ejercen la prostitución en polígonos industriales, pisos clandestinos o en plena calle. Pero desde 2001 los más importantes propietarios de burdeles en España se habían asociado en una especie de multinacional de locales de alterne, donde estaban los propietarios de los prostíbulos más grandes, más lujosos y más lucrativos, algunos de ellos con más de uno y dos centenares de chicas prostituidas en cada local. Evidentemente, se trataba de un negocio multimillonario. Los locales pertenecientes a aquella red legal se diferenciaban de todos los demás por mantener, junto a la puerta de entrada, una placa con el anagrama de la asociación. Aquella placa de metacrilato transparente garantizaba la calidad de los servicios y de las chicas que los ofrecían: un reclamo para los puteros más exigentes y que querían tener garantías de la higiene, docilidad y buena salud de las meretrices. A ellos, por supuesto, nadie se las exigía.


  Luca recorría cada folio, cada documento y cada expediente del dosier absolutamente fascinada. Entre los miembros, fundadores, asociados y responsables de aquella asociación nacional de burdeles aparecían compañeros guardias civiles y policías, abogados y funcionarios del Ministerio de Justicia. Apenas podía dar crédito a lo que estaba leyendo.


  Los informes compilados por el Grupo de Información revelaban que la Asociación Nacional de Burdeles se había ofrecido para asesorar a la Guardia Civil y a la policía en todo lo relacionado con las redes de tráfico ilegal de mujeres. E incluso habían tenido la osadía de otorgar un premio al Grupo de Delincuencia Organizada de la Unidad Central Operativa. ¡A sus propios compañeros! Luca tuvo que dejar un momento de leer y tomar aire. No podía concebir que sus propios colegas, en otro de los grupos de la UCO, hubiesen aceptado un premio de la federación de proxenetas legales. Pero había más…


  Según aquellos documentos, en junio de 2001 el subdirector general de Operaciones y el jefe del Gabinete del director general recibieron a los representantes de aquella Asociación Nacional de Burdeles en la Dirección General de la Guardia Civil: allí, estos les propusieron la posibilidad de que la Benemérita nombrase un «oficial de enlace» entre los empresarios del sexo y su servicio. Los propietarios de los burdeles aseguraban que todas las chicas que se prostituían en sus locales lo hacían voluntariamente, y que todas estaban de forma legal en España, y ofrecían su colaboración para luchar contra el tráfico ilegal de mujeres. Sin embargo, aquellos informes revelaban que sus compañeros nunca habían confiado en las buenas intenciones de los proxenetas legales.


  De hecho y según revelaban las escuchas telefónicas, ni siquiera los empresarios de alterne confiaban entre ellos. Obviamente, si un local destacaba en cuanto a la calidad del producto ofertado o incrementaba la afluencia de clientes, eso iba en detrimento de los demás locales de la zona. Pese a ello, más de un centenar de burdeles de todo el país se habían afiliado ya a la asociación.


  Oficialmente, los locales de alterne «legalizados» funcionaban como hoteles, cobrando un precio a sus inquilinas por alojamiento y manutención. Cien locales asociados, con más de 5000 mujeres prostituidas…, mucho dinero. Sin embargo, había demasiado escondido en la letra pequeña. Mientras leía los informes, Luca sentía cómo le hervía la sangre. ¿Dónde se ha visto un hotel que obligue a sus inquilinos a hacerse un examen de salud venérea para poder inscribirse? —El dosier hablaba de 60 euros por chica cada cuatro o seis semanas; 60 euros que pagaban ellas, en otra fuente de ingresos para la empresa—, ¿o donde multen a las arrendatarias que no se presenten en las zonas comunes, o las abandonen antes del horario establecido por el propietario del hotel? Sin embargo, la coartada de los «servicios de hotel» servía para dar cobertura a la mayoría de los prostíbulos del país.


  Máquinas tragaperras o musicales, tabaco, refrescos o bebidas alcohólicas, teléfonos, «kits del servicio»… Millones de euros mensuales que iban a parar a las arcas de los empresarios del sexo. Y lo que más irritaba a la agente Luca es que todo aquello era legal.


  Entre los principales cabecillas de aquella asociación nacional de prostíbulos aparecían algunos de los nombres más relevantes de la extrema derecha, líderes de partidos políticos ultras cuyos lemas electorales explotaban el racismo, el nacionalismo y la xenofobia; que azuzaban a sus electores el odio a los inmigrantes, especialmente africanos, latinos o magrebíes, pero que al mismo tiempo nutrían sus burdeles con mujeres llegadas desde esos mismos lugares. Prácticamente la totalidad de las mujeres prostituidas en los burdeles de esa asociación, fundada y coordinada por importantes miembros de la ultraderecha, eran negras, sudamericanas, árabes, asiáticas o de otras razas y nacionalidades. Apenas existían españolas en sus locales de alterne…, al menos antes de la crisis económica.


  Luca se centró en las fichas que sus compañeros del Servicio de Información habían elaborado sobre los cabecillas de aquella organización empresarial. La mayoría habían amasado enormes fortunas gracias a los miles de mujeres prostituidas en sus locales. Entre todos aquellos empresarios destacaba un nombre: Piccolo, el Coletas.


  Según los informes, el tal Piccolo —un antiguo peluquero de señoras en Lasarte, aunque de origen salmantino— era el gran capo de la prostitución en España, con más de 1500 chicas repartidas en los burdeles más lujosos y glamurosos del país: suyos eran el Flores (pegado al Casino de Madrid), el Amore en Guadalix, o la cadena Pepe’s, pero sus «pata negra» eran el Rivera y el Tarasoga, dos locales de Barcelona. Piccolo había amasado una inmensa fortuna gracias al negocio del sexo. Solo uno de sus clubs facturaba más de 560 millones de euros anuales, lo que le había permitido diversificar sus inversiones en otros negocios, relacionándose con los políticos y empresarios más influyentes de España.


  Aparte de un listado detallado sobre su patrimonio —ejemplo elocuente de las astronómicas cifras que movía el dinero del sexo en España—, el dosier desglosaba algunos de sus importantes contactos. Según contaba, por su palco vip en Santiago Bernabéu, o con sus abonos en la barrera del 9 (la más cara de la plaza de toros de Las Ventas), con frecuencia desfilaban influyentes mandos de la policía a los que agasajaba con todo tipo de generosos obsequios, incluyendo visitas gratuitas a sus burdeles de lujo en la carretera de A Coruña, en Las Rozas, o frente al aeropuerto de Barajas. En su lujoso ático de Marbella, en su apartamento de Gran Clase de Sierra Nevada, o en su descomunal finca alicantina de Muchamiel —57 000 metros cuadrados, con lago artificial, palacete histórico y piscina olímpica— también recibía la visita de influyentes personalidades de la política, los negocios o los cuerpos y fuerzas de seguridad del Estado.


  En varios informes policiales, el nombre del Coletas aparecía presuntamente relacionado con compañeros como el polémico jefe de la Policía de Coslada, mandos de la Benemérita como el general Rodríguez Galindo, narcotraficantes gallegos como Marcial Dourado, etcétera. De hecho, su nombre había sido publicado en el número 5 de la revista proetarra Ardi Beltza, marcándolo como uno de los cien objetivos prioritarios de ETA. Según Pepe Rei —director de Ardi Beltza y miembro del equipo de investigación del diario Egin—, Piccolo pertenecía al clan de la Rosa, un grupo de adinerados empresarios del negocio del sexo que controlaban la prostitución en Euskadi. Las mismas fuentes aseguraban que la relación entre el gallego Dourado y el Coletas no era una excepción. Afirmaban que el entramado empresarial de muchos burdeles españoles era una de las principales herramientas de los narcos para el blanqueo de sus inmensas fortunas.


  Luca levantó la cabeza del dosier y miró a su alrededor, necesitaba una bocanada de aire. Aquella información la estaba desbordando: era evidente que la dimensión del negocio del sexo, y sus implicaciones con el crimen organizado, iban mucho más allá de lo que jamás habría imaginado. Respiró hondo y continuó leyendo.


  A pesar de que era objetivo de varias investigaciones —tanto de la Benemérita como del Cuerpo Nacional de Policía o los Mossos d’Esquadra—, el Coletas siempre encontraba la manera, o la influencia, para salir bien parado de todas las acusaciones. Ya a mediados de los noventa, las publicaciones abertzale denunciaban que Piccolo disfrutaba de una protección policial especial, pero es que en sus empresas de seguridad, constructoras, hosteleras, etcétera, había dado trabajo a parientes y amigos de altos mandos de la Brigada de Extranjería de Barcelona, la Ertzaina, la Guardia Civil o los Mossos d’Esquadra, y esos favores después había que cobrarlos.


  Luca tomó entre las manos una de las fotografías de Piccolo que ilustraban el informe y observó a un tipo que ya había superado la cincuentena, alto y de aspecto atlético, nariz aguileña y grande, y el pelo castaño lo bastante largo como para que se lo recogiese de vez en cuando en esa coleta con la que había ganado su alias. Padre de seis hijos, sus descendientes heredarían su imperio. Por mucho que escrutó las fotografías, no encontró nada en aquel tipo que lo diferenciase del resto de los hombres que en aquel momento se encontraban en la cafetería de la estación del teleférico en el Cerro Garabitas. Sin embargo, aquel individuo, con el que podría cruzarse cualquier día por la calle sin siquiera sospechar sus oscuros negocios, tenía bajo su control a más de un millar de mujeres prostituidas en la España del siglo XXI. Y políticos, policías y jueces no podían o no querían hacer nada por evitarlo.


  El Coletas era el más importante, pero no el único.


  En aquellos informes aparecían los nombres de otros respetados empresarios del negocio del sexo, que se habían hecho millonarios gracias a las chicas explotadas en sus clubs. Y cuanto más leía, más convencida estaba Luca de que legal y moral no son necesariamente sinónimos. Aquellos proxenetas legales invertían auténticas fortunas en los más prestigiosos bufetes de abogados para conseguir regatear las leyes cuando alguna menor, alguna mujer traficada o algún alijo de coca, arma ilegal o documentación falsa era descubierto en sus locales. En el mejor de los casos, una multa ridícula o unos días a la sombra, y de nuevo regresaban a sus mansiones, yates y coches de alta gama.


  Los expedientes incluían informaciones de Interpol, Europol y el CNI, que vinculaban a algunos de aquellos empresarios con tramas internacionales de crimen organizado y, sobre todo, informes de la Agencia Tributaria, que alertaban sobre el blanqueo de capitales y las inversiones de sumas millonarias en paraísos fiscales. Dinero sucio, manchado con las lágrimas y el sudor de las prostitutas, y el esperma y las babas de los prostituidores.


  La agente Luca estaba abrumada. Francisco tenía razón: las ramificaciones políticas, económicas y empresariales de aquel negocio eran inmensas. Aquellos capos del sexo estaban mucho mejor relacionados e incrustados en el sistema político, financiero y empresarial de lo que nadie hubiese sospechado, y lo que era peor, con la connivencia de muchos compañeros policías. Pero al menos comenzaba a tener una perspectiva más completa de la realidad.


  De pronto, entre aquellos dosieres encontró una carpeta que llevaba impreso el nombre de su compañera Claudia: se trataba del informe de Asuntos Internos que había motivado su expulsión del Cuerpo. Luca dudó un segundo antes de abrirlo. Finalmente se armó de valor y empezó a leer. Los agentes del SAI habían hecho bien su trabajo, allí estaba todo. Se adjuntaban varias fotografías del lujoso chalet de la madrileña calle Nervión, en El Viso, donde se ocultaba el club Sombra: un chalet discreto, blanco, rodeado de una zona ajardinada. En las fotos de los seguimientos se veía con todo claridad a Claudia cruzando sus puertas.


  También se incluían varios anuncios en los que el club ofertaba sus servicios; uno de ellos se acompañaba con la silueta de una mujer desnuda y cinco estrellas, garantía de la calidad de los servicios: «Sauna, bellas mujeres, jacuzzi, vídeo, relax… Local con puerta a la calle. Desde las 15 horas hasta las 7 de la mañana». Luca sintió un escalofrío ante aquel lenguaje críptico, mientras su mirada quedaba prendida de aquella silueta de mujer que ilustraba el anuncio. ¿Sería Claudia?


  Sacó su teléfono móvil y volvió a intentar hablar con ella. El número que le habían facilitado sus padres como el último teléfono operativo de su amiga sonó tres veces antes de volver a saltar el buzón de voz. Por enésima vez dejó el mismo mensaje:


  —Claudi, soy Luca. Por favor, llámame, necesito saber que estás bien. Te quiero.


  En cuanto cortó la llamada, y aún con el móvil en la mano, buscó en el archivo fotográfico. Ahí estaba, la foto que se tomaron juntas el día de la jura de bandera en Baeza. Jóvenes, ella más que Claudia. Radiantes, Claudia más que ella. Ambas henchidas de orgullo. En la foto las dos aparecían luciendo uniforme completo, y con el Cetme modelo C en la mano. Su amiga la abrazaba sonriendo, con el tricornio torcido, en una graciosa mueca. Claudia siempre había sido la más divertida de la promoción…


  Ese día, más de mil nuevos guardias, vestidos con las mejores galas, habían desfilado en el patio de armas de la Academia. Entre los preparativos, el desfile y la jura, son varias horas las que los nuevos agentes deben pasar en pie, completamente uniformados y sosteniendo el fusil Cetme, que termina pesando como un cadáver al hombro. Su promoción juró en primavera, bajo un sol de justicia jienense que agotaba las fuerzas, y varios compañeros cayeron desvanecidos por el calor como fruta madura. Ellas no. Sudaban a borbotones bajo el tricornio, pero cuando se conocieron en la Academia se habían prometido la una a la otra no desfallecer jamás, en ninguna de las duras pruebas físicas y el estricto entrenamiento, si la otra no caía antes. Y ambas eran demasiado orgullosas, por lo que ninguna quería ser la primera en rendirse. Así, apoyándose la una en la otra, habían conseguido superar todas las pruebas, demostrando a los compañeros varones, más chulos, que ellas podían tener tantos cojones como cualquier hombre. O más.


  En perfecta formación, de cara al palco de autoridades y a los miles de amigos y familiares que habían acudido a Baeza para presenciar su ordenación oficial como guardias civiles, coreaban como una sola voz el himno del Instituto, que llenaba la enorme explanada a través del sistema de megafonía de la Academia: «Instituto, gloria a ti. Por tu honor quiero vivir. Viva España, viva el Rey, viva el Orden y la Ley…».


  Cuando tras el desfile, ya en formación de a uno, se encaminaban hacia el palco de autoridades para descubrirse la cabeza y besar la bandera, Luca iba detrás de Claudia. Siempre había ido detrás de su compañera. A pesar de que Luca era una buena estudiante, Claudia siempre sacaba mejores notas, por eso había podido pedir un destino de lujo en Madrid Centro. ¿Cómo era posible que ahora hubiese sido expulsada del Cuerpo por ejercer la prostitución?… No tenía sentido.


  —¿No le ha gustado el café?


  La voz de la camarera que estaba recogiendo las mesas la devolvió a la realidad. Luca cerró de golpe el dosier para evitar miradas indiscretas y se disculpó.


  —Lo siento. Estaba tan entretenida que se me ha quedado frío. Por favor, ¿podría servirme un gin tonic? Creo que necesito algo más fuerte que un café.


  —¿Y el pincho?


  —Lléveselo también. Se me ha quitado el apetito.


  La guardia esperó a que la camarera se alejase con la bandeja y solo entonces continuó examinando el dosier. Lo peor estaba por llegar.


  En otra de las carpetas se incluían los dosieres de algunos de los principales proveedores de mujeres para los burdeles españoles: mexicanos, nigerianos, rusos, brasileños, marroquíes, colombianos, chinos, argentinos, etcétera. Algunos de ellos, como los proveedores de subsaharianas, se veían obligados a atravesar desiertos o recurrir a pateras y cayucos para entregar la «mercancía». Otros, como los europeos —rumanos, albaneses, polacos, etcétera—, lo tenían mucho más fácil. La ausencia de fronteras, visados y aduanas en el espacio Schengen o en los países adscritos a la Unión Europea permitía que un traficante de mujeres cargase una furgoneta o un autobús de jóvenes en Bucarest, Estambul, Moscú o Vilna y cruzase toda Europa para después ofertar su mercancía humana en los burdeles de Alemania, Italia, Francia o España impunemente.


  Los compañeros de Información habían investigado a fondo a algunas de aquellas redes de tráfico humano que operaban en el oeste de Europa, y entre los considerados como más activos y peligrosos destacaban algunos nombres de objetivos policiales, en ese momento en orden de busca y captura. Saban Baran, alias el Turco; Ioan Clamparu, alias Cabeza de Cerdo; Vasile Cucoara, alias Vlad.


  Luca ojeó aquellos informes. Cualquiera de esos traficantes de mujeres buscado por Interpol y Europol atesoraba un dilatado currículum criminal, y su temible aspecto, por lo que ilustraban las fotografías que acompañaban los documentos, explicaba el terror que infundían a sus víctimas. Todos menos el tal Vlad. Vasile Cucoara era un fantasma. Sin antecedentes aquí o en Rumanía. Sin ninguna fotografía que delatase su apariencia. Solo era un nombre en las declaraciones de muchas prostitutas del Este detenidas en España, y aquello significaba que era el más astuto y escurridizo de todos.


  Fue al revisar el informe sobre Vlad Cucoara cuando su corazón dio un brinco. Sus compañeros del Servicio de Información sospechaban que Cucoara proveía de mujeres rumanas y tenía una estrecha relación con los propietarios de varios prostíbulos de Galicia, Andalucía, Valencia y Madrid, incluyendo el club Sombra, el mismo donde Asuntos Internos había sorprendido a su compañera Claudia. Sintió cómo su corazón latía más deprisa. Aquello era una pista, quizá Cucoara supiese dónde estaba Claudia.


  —Aquí tiene, su gin tonic —interrumpió de nuevo la camarera.


  Luca dio un brinco del susto, y una vez más cerró rápidamente la carpeta. La camarera, consciente de que no quería que viese su contenido, se limitó a sonreír y se dio la vuelta de regreso a la barra para evitar incomodar a aquella extraña clienta.


  La agente dio un buen trago a la copa antes de retomar la lectura del informe, pero allí no encontró más alusiones al Sombra. Al parecer, algunas prostitutas rumanas que habían sido identificadas en el mismo, como en otros clubs asociados a la federación de locales de alterne, habían declarado que el tal Vlad Cucoara era quien las había traído a España. Su nombre aparecía también relacionado con algunos casos especialmente dramáticos de jóvenes rumanas, casi unas adolescentes, que habían intentado suicidarse en varios prostíbulos españoles de una forma brutal y espantosa. Bebiendo lejía.


  Luca se terminó el gin tonic en un segundo trago. Aquella información era difícil de digerir por sí sola. Le parecía imposible que en la civilizada Europa del siglo XXI pudiesen darse casos como aquellos, pero lo peor es que no eran casos únicos. En el mismo expediente sobre el tal Cucoara se incluían otras noticias de prensa con titulares semejantes. «Una joven salta desde un décimo piso para huir de sus proxenetas», «Cae una banda de explotación sexual rumana tras ingerir lejía una de las víctimas en Denia»… No eran los únicos, había otros, aunque aquello resultaba demasiado terrible, demasiado brutal para ser cierto. Y sin embargo, lo era; tenía ante sus ojos las pruebas irrefutables.


  ¿Qué relación podía existir entre aquel siniestro personaje, el club Sombra y su amiga Claudia? Tendría que localizar al propietario del burdel para preguntárselo.


  Las últimas notas del expediente redactado por Información apuntaban a que en los últimos tiempos se había identificado a numerosas chicas rumanas, traficadas por Vlad Cucoara, en redadas en burdeles del noroeste. Además, habían detectado varios indicios de una relación comercial entre Cucoara y conocidos empresarios del sexo gallegos, asociados a su vez con los cárteles del narcotráfico. Parecía evidente que todo apuntaba a Galicia. Y Luca empezó a maquinar sus próximos movimientos.


  Recogió el abultado dosier y lo cubrió con su chaqueta, pagó la cuenta y al salir de la cafetería se fijó en la placa que indicaba el nombre de la plaza donde se encontraba aquella terminal del teleférico: «Plaza de los Pasos Perdidos», leyó para sí. Parecía un mensaje encriptado de la providencia, como si quisiese que empatizase aún más con aquellas chicas que cada noche recorrían las carreteras de la Casa de Campo con paso triste, dubitativo, perdido. Necesitaba pensar y echó a caminar, recordando aquella misteriosa frase con la que se había despedido su compañero Francisco: Las putas están detrás de todo…


  Mientras andaba de regreso a casa, sacó el teléfono móvil y marcó un número de la agenda. Respondieron al segundo tono.


  —Capitán, soy Luca. Necesito su ayuda…


  


  CONFLICTOS


  BURDEL REINAS, LUGO


  Furiosa, Alexandra Cardona cerró la puerta de su armario con un portazo que hizo caer la llave de la cerradura y varias perchas. No descargada su ira suficientemente, le propinó después una patada que hundió la madera e hizo saltar el contrachapado de la puerta.


  —¡Hijaeputa! ¿Quién ha sido? ¿Quién ha sido la comemierda malparida?


  —Ey, ¿qué pasó, prima? —Intentó calmarla Paula Andrea, que en ese momento charlaba con su paisana, la pequeña Dolores.


  —Mi celular. Me han robado el celular. Lo dejé ayer acá y ya no está. Y me han vuelto a robar la plata que tenía en el bolso. ¡Coño de madre!, ¿quién verga ha sido? Necesito recuperar mi celular.


  Álex sintió primero furia y después pánico. Si alguien en el club descifraba su contraseña y accedía al contenido del teléfono móvil, las consecuencias podían ser terribles. No existía forma razonable de explicar las fotografías que había tomado en el despacho del Patrón, ni tampoco su acceso al sistema de videovigilancia.


  Luciana contemplaba la escena desde el cuarto de baño, sonriendo maliciosamente. Los armarios, que siempre se quedaban pequeños, amontonaban la ropa y los objetos personales de las chicas, pero las habitaciones no se cerraban con llave y, como ocurre en todos los burdeles del mundo, eran frecuentes los robos entre ellas.


  —Os lo avisé, ¿verdad? Os dije que tuvieseis cuidado con vuestras cosas —sentenció la brasileña mientras terminaba de secarse el pelo—. Aquí hay mucha desesperada, y si hacéis más servicios que ellas, al final vais a tener que repartir lo que les habéis quitado, os guste o no.


  —¿Qué mierdero es ese, Luci? Nosotras no le quitamos nada a nadie. ¡Joder!


  —Vaya, ya empiezas a hablar como una española —dijo burlándose del acento cada vez más castellanizado de la colombiana—. Te estás integrando, Álex.


  —No joda, Luci, nosotras no le hemos hecho mal a nadie. Nos cuesta mucho esfuerzo y asco ganar cada euro. ¿Cómo pueden robarnos unas compañeras?


  —No sea boba, prima —intervino Paula Andrea—, acá no hay amigas.


  —Escucha a tu prima, Álex. Parece lista. Cada vez que llega una nueva al club, nosotras perdemos servicios. No importa lo cerdas que seamos, a los clientes les gusta probar siempre a las nuevas. No sé, pensarán que venís con extras de fábrica. Con tres tetas o dos coños. Qué sé yo. En cuanto llevéis unos años aquí ya lo veréis: vosotras también os sentiréis furiosas cuando una recién llegada se lleve a los clientes. Seguro que también termináis dándole un escarmiento a alguna, o robándole lo que podáis.


  Cuando llevéis unos años aquí… Álex sintió un puñetazo en la boca del estómago al escuchar aquellas palabras. Años… No. Imposible. Ella no podría soportar aquella vida tanto tiempo. Antes preferiría quitársela. Años… Solo había pasado un mes desde su llegada a España, y tenía la sensación de que llevaba siglos en aquel maldito burdel.


  —No nos juzgue, Luci. No todo el mundo piensa como usted.


  —Caray, si cada vez hablas mejor español. Parece que te estás creyendo que eres una señoritinga europea. Qué orgullosa. ¿Acaso eres mejor que yo? Para que lo sepas, yo no he robado nada en mi vida. Seré puta, pero honrada. Habla con las negritas. Las africanas tienen fama de chorizas.


  Álex perdió el control de la situación cuando su compañera de cuarto señaló a las nigerianas como autoras del robo. Tenía que recuperar aquel teléfono antes de que alguien pudiese acceder a su contenido y no se detuvo a reflexionar sobre las consecuencias de su reacción. Tampoco pensó que no existía ninguna evidencia de que las prostitutas traficadas desde Benin City, Lagos o Abuya hubiesen sido las responsables del hurto, simplemente salió del cuarto dando grandes zancadas y bajó las escaleras de tres en tres, en dirección al comedor. Su prima, Paula Andrea, apenas tuvo tiempo de salir detrás de ella.


  La colombiana entró en la sala como un ciclón. Varias chicas veían la televisión, intercambiaban sms o dormitaban, matando el tiempo hasta que llegase la hora de abrir las puertas a los clientes. En una esquina, dos brasileñas charlaban sobre los modelitos de las famosas, mientras ojeaban un ejemplar atrasado de la revista Hola. En el pasillo una paraguaya y una argentina discutían recetas de cocina. Junto a la ventana, aprovechando la luz del mediodía, encontró a las nigerianas.


  Atléticas diosas de ébano. Musculadas, fibrosas. Su viaje desde Nigeria había sido mucho menos amable que el de Álex y sus amigas. Loveth y Susy habían atravesado el desierto del Sahara a pie, bebiéndose sus propios orines para sobrevivir, alimentándose de despojos y viendo cómo de las seis chicas que habían iniciado el viaje con ellas, dos habían muerto en el desierto, una había desaparecido en Marruecos, y la otra se había ahogado en el estrecho de Gibraltar, al caerse de la patera que las trasladaba a Algeciras. Por eso las prostitutas nigerianas son tan duras. Hasta Europa solo llegan las más fuertes. El resto se queda en el camino.


  Loveth estaba sentada, junto al cristal, mientras su amiga Susy le repasaba las trenzas aferradas a su corto cabello. Prácticamente todas las africanas utilizaban pelucas, postizos o implantes en los burdeles europeos para parecer, creen ellas, más atractivas a los occidentales. Su cabello natural, crespo y corto, resulta demasiado indígena para los prostituidores.


  En cuanto Álex entró en la habitación, todos los ojos se volvieron hacia ella, pero la colombiana había perdido el control y se lanzó hacia las nigerianas como poseída.


  —¡Malparidas! ¿Dónde está mi celular?


  Álex cometió un error terrible al intentar enfrentarse a dos nigerianas. Acostumbradas a la violencia, no se molestaron en responder. Los ojos inyectados en sangre de la colombiana, su expresión corporal absolutamente hostil, su tono de voz… lo interpretaron como un indicativo de peligro tan elocuente como el rugido de un león en las selvas de Benín City, Lagos o Abuya. No entendían la expresión malparidas, ni tampoco la palabra celular; su español era el imprescindible para comprender lo que querían los puteros, y desde luego no sabían nada de dialectos latinos, pero resultaba evidente que aquella loca que había entrado en la habitación pegando gritos y ahora caminaba hacia ellas era una amenaza.


  Loveth se puso en pie de un salto y antes de que tocase el suelo, Susy ya se había movido hacia la derecha, había tomado un vaso de la mesa y lo había roto contra el borde. En una fracción de segundo se había hecho con un arma de cristal, capaz de seccionar la yugular de Alexandra de un solo tajo. Sin embargo, la colombiana estaba demasiado furiosa y no sopesaba las consecuencias de sus actos. Se fue directamente hacia Loveth con la intención de volver a sentarla en la silla de un empujón, pero no tuvo tiempo.


  La nigeriana disparó su mano abierta contra la mejilla de Álex. La bofetada sonó como cuando la paleta de madera de Luis, el encargado de la limpieza, sacudía las alfombras en el descampado de la finca. ¡Plas!, un golpe seco y profundo, que Álex sintió más como un puñetazo. Las manos de Loveth se habían curtido en las plantaciones de caña de su familia, en Nigeria, en las que había trabajado de sol a sol desde los nueve años hasta que una tía paterna le había propuesto el viaje a Europa. Sus palmas, cubiertas de callos, resultaban tan letales como sus nudillos.


  La bofetada hizo retroceder dos pasos a Álex, con los ojos abiertos como platos por la sorpresa, aunque el golpe solo consiguió enfurecerla más. Se echó sobre Loveth, agarrándola por el cabello con una furia irracional. Otro error. De nuevo abrió los ojos de par en par al quedarse en las manos con las falsas trenzas que lucía la africana, y que le arrancó de la cabeza en el primer tirón.


  —Fuck you, fucking bitch! —gritó Loveth con su característico inglés africano. Ahora era la nigeriana la que se había enfadado de verdad. El siguiente impacto no fue con la mano abierta, sino con el puño cerrado. Demoledor. Álex pudo sentir cómo se le partía el labio, y quizá un diente, y el sabor de la sangre que empezaba a manar de la herida. Se habría caído de espaldas de no ser porque Susy ya se había colocado detrás de ella, dispuesta a rajarle la cara con un pedazo del vaso roto. Más de un cirujano plástico se ha beneficiado de las peleas entre prostitutas en cualquier burdel europeo, y algún médico estético lucense habría tenido que tratar el rostro de Alexandra Cardona, si no llega a aparecer por allí Blanca, la rumana recién llegada.


  Con su evidente corpulencia y su más de metro ochenta de estatura, no le costó demasiado desarmar a la nigeriana de un manotazo. Susy sintió como si una tenaza de hierro la agarrase por la muñeca, machacándosela y obligándole a soltar el cristal. Después, con un solo empujón, lanzó a la africana a varios metros de distancia y se interpuso entre Álex y la furiosa Loveth, que prefirió evitar la confrontación con aquella gigantesca valkiria venida del Este.


  Para cuando Paula Andrea llegó al salón comedor del Reinas tras los pasos de su prima, la escena resultaba desconcertante. Álex, tumbada a los pies de aquella corpulenta rumana, sangraba copiosamente por la boca; Loveth farfullaba algo en inglés, mientras recogía los pedazos de sus trenzas postizas; a unos metros de ella, tirada en el suelo, la otra nigeriana se quejaba del golpe en la rabadilla; y todas las demás chicas presentes, todavía petrificadas por la sorpresa, permanecían inmóviles y con la boca abierta. Solo reaccionaron cuando, desde la cocina, llegaron los gritos de la Mami un segundo antes que ella.


  —Pero ¿qué ha pasado aquí?


  —Nada, nos hemos caído —respuesta unánime. Las prostitutas arreglan sus asuntos entre ellas. No están acostumbradas a delegar en nadie, porque nadie les regala nada.


  Antes de salir del comedor, y envalentonada por la presencia de Blanca, Álex se acercó a una de las nigerianas y le susurró algo al oído:


  —Tenéis veinticuatro horas para que recupere mi teléfono o estáis muertas. Os juro que no será la primera vez que mato a alguien…


  En cuanto la colombiana salió del comedor seguida de Blanca y su prima, una brasileña se acercó a las nigerianas para advertirlas.


  —¿No sabéis quién es? Es Salomé, la Hechicera. Esa chica hace cosas muy extrañas, inexplicables. Yo que vosotras intentaría no enfadarla…


  La primera vez que Álex mostró sus habilidades fue a los pocos días de llegar al Reinas. Ocurrió en la cocina del club y de forma absolutamente casual. Las cocineras Uxía y Filo —que era esposa de Rafa, el camarero— intentaron llenar el hueco que había dejado la marcha de Marlene y Aide, las anteriores responsables de la cocina y las dos empleadas del Reinas más queridas por las chicas: Uxía se había convertido en confidente, amiga y aliada de las inquilinas del club, y ellas le correspondían. Aquel domingo, la gallega tuvo un pequeño accidente en la cocina. Insignificante, intrascendente, irrelevante. Para todos menos para ella, muy dada a magnificar los problemas, como si cada nimio percance doméstico pudiese ser causa de su despido, siguiendo los pasos de sus predecesoras en la cocina.


  Ese mediodía, mientras preparaba la comida, accidentalmente se le cayeron sobre la mesa los tarros para aliñar la ensalada. El aceite y el vinagre estaban bien cerrados y soportaron el envite, pero la sal y la pimienta se derramaron sobre la mesa, mezclándose. Eran los últimos restos de sal y pimienta que quedaban en el club para aliñar la comida, y Uxía sabía que ni siquiera el cercano autoservicio Cash abría en fin de semana, así que aquello se lo tomó como un desastre de proporciones catastróficas. Como casi todo.


  Rompió a llorar mientras intentaba separar, grano a grano, la sal fina de la pimienta, y alertadas por su llanto, muy pronto varias chicas acudieron en su ayuda, restándole importancia al incidente. Sin embargo, Uxía era tan obstinada como tremendista, así que cuando Alexandra entró en la cocina, se encontró a varias chicas inclinadas sobre la mesa, intentando separar los granitos blancos de los de color pardo. Demasiadas manos para una tarea meticulosa. Entonces Álex pidió que le hiciesen sitio, cogió un preservativo —en el burdel nunca faltaban—, lo infló y a continuación lo frotó contra su jersey de lana. Después lo acercó a la mesa y, ante el asombro de todas, los pequeños granos de pimienta comenzaron a levantarse en el aire, pegándose al látex y separándose de la sal de forma aparentemente mágica.


  Todas las chicas del Reinas, incluida la cocinera, se quedaron anonadadas. Tan perplejas y paralizadas como si hubiesen presenciado una aparición de la Santísima Virgen de Fátima.


  —Ay, rapaciña. ¿Cómo hiciste eso? Parece cosa de meigas —dijo Uxía con su encantador acento, incapaz de entender el prodigio que acababa de presenciar.


  —No es nada. Es por la electricidad estática —respondió la colombiana como si fuese la cosa más normal del mundo—, no tiene ningún misterio. Todas las sustancias son paramagnéticas o diamagnéticas, o sea, que pueden ser atraídas o repelidas por el magnetismo. Al frotar el látex con la lana, se carga de electrostática durante unos segundos, como si lo convirtiésemos en un imán. Y como la composición química de la pimienta es más ligera que la de la sal, la atrae. Fácil.


  —Ay, neniña —insistió Uxía, que no salía de su asombro—. Yo no entiendo nada. Cómo va a ser un condón como un imán. Se les quedaría pegado al carallo a los clientes, ¿ou non?


  Alexandra rompió en una carcajada ante la ocurrencia, y aunque intentó explicar el principio físico que había obrado el prodigio, a sus compañeras les resultaba difícil de comprender. Decidió zanjar la cuestión con una demostración práctica: volvió a frotar el condón contra su jersey y acto seguido abrió el grifo del fregadero. Ante el asombro de todas, cuando acercó el profiláctico al chorro de agua que caía verticalmente, este comenzó a girarse, como atraído por una fuerza invisible hacia el preservativo.


  —¿Lo ven? Como un imán —concluyó la colombiana.


  Y antes de que ninguna de sus compañeras pudiese articular palabra, frotó de nuevo el condón contra su jersey y lo acercó a la alacena donde Uxía conservaba sus herramientas de cocina. El condón se quedó pegado mágicamente a la madera, como una gran polla flotante, mientras Álex, satisfecha, les daba la espalda dejándolas a todas con la boca abierta. El condón se mantuvo pegado inexplicablemente a la alacena unos cinco o seis segundos…, el tiempo que tardó Alexandra en cruzar la cocina y el salón. Y mientras su espalda se perdía por el pasillo del club, el preservativo comenzó a deslizarse por la alacena hasta caer con mucha suavidad al suelo, como si hubiese sido una mágica energía que emanase de la colombiana la que lo mantenía suspendido en el aire, mientras ella estaba presente. Aquel día empezó a gestarse la leyenda de «la hechicera».


  A partir de entonces todas la miraban con otros ojos, y la cosa fue a más cuando Alexandra comenzó a solucionarles pequeños problemas domésticos con sus conocimientos científicos. Como aquella ocasión en que Luci necesitaba pegar unos adornos de tela en sus botas de charol para un servicio de dominación y se encontró con que nadie tenía adhesivo en el club: Álex le enseñó a fabricarse un pegamento casero a base de harina, agua y un poco de vinagre, para salir del paso. Engrudo. O aquel día en que la argentinita Deborah, sin amigas todavía en el club, se quedó sin champú para el pelo, y Álex le fabricó uno con unas hojas de saponaria (planta jabonera), coñac y huevo.


  La colombiana manipulaba la despensa del Reinas, obteniendo los ingredientes para sus sorprendentes pócimas mágicas con la pericia de un alquimista. Donde las demás veían simple vinagre, abrillantador, leche en polvo, sal, salfumán, pilas, quitamanchas, lejía o alcohol, ella descubría ácido acético, amoníaco, hidróxido de magnesio, cloruro de sodio, ácido clorhídrico, zinc, dióxido de manganeso, ácido sulfúrico, tricloroetileno, ácido hopclórito y metanol. Todo un laboratorio químico a su alcance.


  Alexandra Cardona se ganó el alias de la Hechicera enseñando a sus compañeras trucos prácticos para una prostituta, como utilizar un polímero (poliacrilato de sodio) como el de los pañales infantiles o algunas esponjas de baño para continuar trabajando incluso durante la menstruación, sin que los clientes llegasen a sospechar que la chica tenía la regla. Y lo que es más importante, sin que el Patrón las multase cuando manchaban las sábanas. Resultaba humillante tener que levantarse las faldas y enseñarle las bragas manchadas de sangre cuando alguna de las chicas alegaba no poder bajar al salón a trabajar porque le había venido la regla.


  También se lo ganó con aquellos juegos con que entretenía a sus compañeras durante los ratos muertos en el club, o en las difíciles horas de Nochebuena o fin de año, cuando el peso de esa otra vida que habían dejado atrás llegó aún con más fuerza y el único contacto con madres, hijos o maridos se limitaba a una conversación telefónica, llena de lágrimas contenidas y mentiras piadosas.


  La colombiana les enseñó a fabricar «tinta invisible» utilizando virutillas de lana de acero, de los estropajos de Uxía, diluidas en el zumo de un limón, o simplemente leche y zumo de cebolla. Les enseñó a fabricar «cañones químicos», combinando el carbonato de sodio de las sales de baño con vinagre, o el salfumán de la limpieza con pedacitos del papel de plata con que envolvían los alimentos. Incluso un primitivo lanzallamas, con el viejo soplete del Patrón y polvo de harina en suspensión.


  —Os lo juro —insistió la brasileña a las atemorizadas nigerianas cuando Alexandra abandonó el comedor tras la pelea—, esa chica puede hacer cosas increíbles. Yo que vosotras no buscaría problemas con ella…


  Álex, mientras tanto, había subido a su habitación para curarse el labio, y Blanca y Paula Andrea la acompañaron. Desde aquella mañana se harían inseparables.


  —Déjeme a mí, prima —dijo Paula mientras le limpiaba la sangre del labio con una gasa—. Parece que no ha perdido ningún diente.


  —Mierda, Paula, necesito recuperar mi celular.


  —¿Qué carajo importa un celular? Cómprese otro. Acá, en España, los hay bien chéveres. No vale la pena que le rompan la cara por un teléfono.


  —No lo entiende, prima, necesito ese celular…


  Durante el resto del día Álex estuvo inquieta. No pudo comer nada. No dejaba de rebuscar una y otra vez en la habitación, por si el teléfono móvil se le hubiese despistado entre sus cosas, pero no lo encontró. Y a las 17.45, inevitablemente, llegó la hora de bajar al salón.


  Allí, como en el patio de una prisión, las chicas tendían a agruparse en pequeños corros, en función de sus simpatías. Álex, Paula Andrea, Dolores y Blanca terminaron creando su propio grupo, dándose apoyo recíproco para sobrellevar la miserable rutina en el burdel. Sin embargo, Dolores cada vez faltaba más.


  —¿Lolita ha vuelto a salir? —preguntó Luciana con cierta envidia, al ver que la medellinense no se encontraba con las otras colombianas en el salón.


  —¿Por qué lo preguntas? ¿Tienes algún interés especial en saber dónde está?


  La respuesta de Alexandra desconcertó a la brasileña. Aquella noche Álex estaba especialmente inquieta, no dejaba de mirar a todas sus compañeras, y también a los empleados del club, intentando encontrar algún indicio del paradero de su teléfono móvil. Paranoica, creía descubrir en los cuchicheos, las risitas o los comentarios que hacían sus compañeras entre ellas síntomas de culpabilidad de unas y otras. Como si quisiesen hacerle saber que ya sabían quién era y lo que había estado haciendo, cotilleando sin permiso en el despacho del Patrón.


  Obsesionada por la angustia, el inocente comentario de Luciana lo interpretó Álex en clave de indicio inculpatorio. «Hijaeputa —pensó—, fue usted la que me robó el móvil. Todo encaja. Nos recibió mal cuando llegamos al club, nos acusó de robarle clientes, y ahora quiere saber si Dolores no está acá para poder robarle también a ella aprovechando que no hay nadie en nuestra habitación…».


  —Pero ¿a ti qué te pasa? —respondió Luciana en tono conciliador—. Solo te pregunté por Lolita porque siempre vais juntas. Y como sigas mirando a todos lados, te vas a lesionar el cuello. ¿Aún estás enfadada por lo del teléfono? Olvídalo, no es tan grave.


  —¡Un carajo! En ese celular tenía… —Alexandra se mordió la lengua y corrigió sobre la marcha. Si Luciana no era la autora del robo, no tenía por qué confesar su contenido real. Improvisó—, tenía fotos de mi mamá y de mi enamorado, tenía toda la agenda de teléfonos de mis amigos en Colombia, los mensajes, mis cuentas de Facebook y Twitter… Tenía toda mi vida en ese celular.


  —Vale, cálmate. No sabía que era tan importante para ti. —Y cogiéndola de la mano, añadió—: No te preocupes. Mañana hablaré una por una con todas las chicas. Les ofreceré una recompensa si nos ayudan a encontrarlo, ¿vale?


  La colombiana se sintió desarmada por la oferta. Parecía sincera, quizá se había precipitado al juzgarla. Pero estaba tan obsesionada por el contenido del teléfono que no podía pensar con claridad. Volvió a recorrer con la mirada todo el salón. En realidad, todo era normal, como cualquier otro día en el Reinas. Nadie estaba pendiente de ella, ni la señalaba con el dedo. «Álex, cálmate, no jodas la vaina con tu pánico», se dijo a sí misma. Y después respondió a la pregunta de la brasileña.


  —Tiene razón, discúlpeme, Luci. Dolores tenía otra vez un servicio en hotel con el de la inmobiliaria —le respondió Álex—. Me tiene preocupada. La noto distinta. Ya no queda mucho de la chiquita tímida que conocimos en Bogotá. Este lugar la está cambiando.


  —Eso es inevitable, Álex. Nos ocurrió a todas y a ti también te pasará: o te integras o te vuelves loca.


  —Ya lo sé, Luci, pero no es solo que sea más extrovertida, más habladora. También está más irascible. Supongo que las cosas que le piden los clientes mayores están pasándole factura. No entiendo cómo puede ir con viejos como el de la inmobiliaria. Podría ser su abuelo.


  —Pues porque paga bien. Lolita se está convirtiendo en la chica más rentable para el Patrón. Nunca un uniforme de colegiala fue tan amortizado —añadió Luciana con ironía—. Pocas chicas aquí tienen tantos repetidores.


  —¿Repetidores?


  —Sí. La mayoría de los clientes prefieren pasar con chicas diferentes cada vez, pero algunos se encaprichan de una y se convierten en clientes fijos. Depende de lo que les des.


  —¿Qué importa? ¿Acaso pagan más si son habituales?


  —No, al contrario. Siempre te intentan comer la cabeza para que les hagas precio. Que si les gustas mucho, que si están enamorados… Lo que sea para intentar follar gratis. Pero alguna vez ocurre el milagro y un cliente retira a una chica. Como en Pretty Woman…


  —¿En serio?


  —Claro. Mira a Lorena, la novia de Manuel, el encargado del Calima…


  —¿Al que le debemos el dinero de la deuda? —la interrumpió Álex.


  —Ese. Lorena trabajaba en el Calima cuando llegó de Brasil, pero, aunque se folla todo lo que se mueve, Manuel se encoñó de ella y la retiró. Ahora le ayuda a captar y traer chicas de su tierra. Hasta la convenció para que se trajese a su hermana gemela.


  —¿Y hay muchas así?


  —No, no muchas. Algunas consiguen enamorar a un español, y hasta casarse con él. Consiguen la nacionalidad, aunque siguen trabajando aquí. Cristiane, la hermana de Renata, por ejemplo, antes estaba en el Carús y un español se casó con ella, pero dice que aquí saca más dinero. Igual que Juliana. Esa sí que es un mal bicho. Enamoró a uno medio retrasado, lo convenció para que se casasen, le sacó todo el dinero y ahora, si quiere acostarse con su esposa, tiene que venir al club y pagar como los demás.


  —¿En serio?


  —Sí, pero no te hagas ilusiones. La mayoría no son tan idiotas. Aunque si consigues hacer algunos clientes fijos, de vez en cuando te pagan una salida, te invitan a cenar, te llevan al cine… Al menos durante unas horas te puedes hacer la ilusión de que eres una chica normal, con un novio normal.


  Las confidencias de Luciana siempre resultaban reveladoras para las nuevas, pero también escondían un poso de amargura. Realmente Dolores era, en aquellos momentos, la chica con más clientes habituales en el Reinas, pero también Paula Andrea empezó a repetir con algunos. Aunque no le había dicho nada a su prima, se sentía muy culpable por aquella situación, y decidió que tenía que reunir dinero para pagar la deuda de Alexandra, antes incluso que la propia. Paula Andrea prescindió de toda forma de amor propio, y no decía no a nada: eyaculaciones faciales, anal, disciplina inglesa, lluvia dorada, coprofagia… Muy pocas chicas estaban dispuestas a realizar ese tipo de servicios especiales, y un cierto perfil de hombres empezó a buscar en ella las fantasías que otras no querían materializar.


  Álex, sin embargo, no tenía nada especial. Ni tampoco hacía nada especial. Solo un par de tipos repetían de vez en cuando con ella: un periodista del diario El Progreso, situado en el mismo polígono de O Ceao, y un policía de Lugo. A los dos les gustaba charlar y habían llegado a la conclusión de que Álex quizá no fuese la más guapa, la más viciosa o la más atractiva, pero tenía la mejor conversación del club.


  De pronto, lo que más temía ocurrió. Suso, el camarero, interrumpió su conversación con Luciana con un mensaje que sonaba a amenaza.


  —Álex, te llama la Mami —le dijo con el semblante muy serio—. Dice que vayas al despacho del Patrón. Tiene que hablar contigo.


  De nuevo aquella sensación de vértigo. El dolor que el miedo profundo inflige en la boca del estómago. «Lo saben —pensó Alexandra—, han conseguido entrar en el menú y han visto las fotos…». La colombiana sopesó la posibilidad de echar a correr, abriéndose camino entre los clientes hasta la puerta. Estaba en forma, seguro que en campo abierto podría correr más deprisa que el Patrón o cualquiera de sus camareros…, pero no podía dejar allí a Paula Andrea. Ni a Dolores. Ni siquiera a Blanca, la rumana que la había salvado en la pelea con las nigerianas… Tenía que mantener el tipo, ocurriese lo que ocurriese. Por ellas.


  Álex comenzó a andar hacia el fondo del salón y recorrió el pasillo hasta el despacho del Patrón con el corazón en un puño. Al abrir la puerta encontró a la Mami sentada en el escritorio. Estaba anotando algo en un papel. Cuando terminó, se lo tendió a la colombiana.


  —Álex, tienes una salida.


  —¿Salida? ¿Adónde?


  —Te han pedido para un servicio en hotel. Creo que es el policía ese amigo tuyo.


  —¿Kiko?


  —Sí. Ha pedido que lleves botas altas y lencería, así que si no tienes, pídeselas a alguna chica. Te voy a llamar al taxi. En cuanto llegues al hotel, te vas al ascensor y subes a la habitación 310, en el piso tercero. Aquí te he apuntado todo. No hace falta que pases por la recepción para nada. Y si alguien te dice algo, tú respondes que te están esperando. Hemos mandado muchas veces chicas a ese hotel y los de recepción ya saben cómo funciona el tema…


  Álex respiró aliviada. Ni una palabra de su teléfono móvil. Por ahora estaba a salvo, aunque la última frase de la Mami le dio un nuevo golpe en el amor propio. No importaba lo bajo que creyese haber caído, el Reinas siempre conseguía sorprenderla con una nueva humillación.


  —Señora, nuestro compromiso era trabajar dentro del club. Si voy a estas horas a ese hotel, van a saber lo que soy…


  —Pues claro —respondió la Mami haciendo caso omiso de su reticencia—. ¿A qué va a ir una chica sola, a la una y media de la madrugada, a un hotel? ¿A vender seguros de vida? No seas estúpida. Tú estás aquí para trabajar donde y cuando te digamos, y si no, ya sabes dónde está la puerta. Le cobras al llegar. 250 del servicio y 20 euros más por el taxi. Y me llamas por teléfono al llegar a la habitación, y en cuanto termines, para que te mande el taxi de vuelta. ¿Lo has entendido?


  —Sí, señora —concluyó resignada.


  Aquella primera salida para un servicio en hotel supuso una experiencia profundamente vejatoria para Alexandra Cardona. De alguna manera, la prostitución dentro del Reinas ya estaba asumida por todos. Nadie, dentro de aquellas paredes, ignoraba las reglas del juego. En aquel local había prostitutas, proxenetas y prostituidores, las cartas estaban sobre la mesa. Pero aquella primera excursión fuera de las paredes del club y de la seguridad de lo conocido le hizo sentir de nuevo el vértigo, la inseguridad y el mismo miedo que la primera noche en el salón del Reinas. Por fortuna era de madrugada, y Álex pensó que entre las tinieblas de la noche se sentiría un poco menos vulnerable. Como si en la oscuridad su rubor y vergüenza pudiesen pasar más desapercibidos.


  Y de pronto una idea comenzó a rondar por su mente. Quizá era la oportunidad que había estado esperando. En la intimidad del hotel tendría la oportunidad de hablar con el policía, lejos de oídos indiscretos.


  El taxista que pasó a recogerla trabajaba para la empresa. El club solía trabajar con cuatro taxistas de Lugo incluidos en nómina, que se ocupaban de traer y llevar a las chicas. Ellos también sacaban una buena tajada a fin de mes con los desplazamientos, o a veces cobrándose en carne, hasta el punto de que uno de ellos, José Luis, llegó incluso a tener una hija con una de las prostitutas brasileñas. De todos ellos, él era el más integrado; de hecho, terminó por dejar el taxi y convertirse en propietario de su propio burdel, el Trópico.


  Cuando Álex salió del Reinas, el coche ya la estaba esperando al lado de la verja. El conductor resultó ser un tipo amable: tuvo la cortesía de no abrir la boca en todo el trayecto, salvo para informarla de que él podía venderle condones más baratos que en el club —los kits solo llevaban uno, y a veces se rompían o el cliente quería repetir, y para las salidas la chica debía llevar sus propios preservativos—. En la noche todos intentan hacer negocio a costa de las prostitutas.


  En cuanto llegaron a su destino, la joven se apeó del vehículo sin siquiera despedirse.


  Se detuvo un instante ante la puerta del hotel y respiró hondo. Las medias de nailon que había solicitado el cliente le quedaban grandes. Había tenido que pedírselas prestadas a Luciana y no había sido lo suficientemente previsora como para pedirle también unos ligueros, o al menos unas ligas con las que sujetárselas al muslo. En cuanto salió del coche y se incorporó notó que comenzaban a desplazarse bajo el vestido, así que antes de entrar se subió un poco la falda, lo bastante como para tirar de las medias hacia arriba, y en ese mismo instante sintió cómo dos pares de ojos se clavaban en sus muslos. En la recepción del hotel, el encargado de noche y el guarda de seguridad mataban el rato charlando sobre fútbol, y en cuanto el taxi se paró en la puerta, inevitablemente llamó su atención. La morena que se apeó de aquel coche, casi a las dos de la madrugada, solo podía ser una enfermera del Samur atendiendo una urgencia o una prostituta. Y allí nadie había llamado a emergencias.


  Nada más descubrir a aquellos dos hombres que la desnudaban con la mirada, Álex dejó caer la falda e hizo el amago de volverse al taxi para regresar a la seguridad del burdel. De lo conocido. Pero el auto ya se alejaba calle abajo. ¿Y ahora qué? ¿Adónde iba a ir? Miró a derecha e izquierda. La calle estaba desierta, hacía mucho frío y había comenzado a llover. Se giró de nuevo hacia el edificio y volvió a respirar profundamente. Luego se armó de valor y cruzó la puerta. Ni siquiera se atrevió a mirar hacia la recepción cuando atravesó a toda prisa el vestíbulo del hotel, de camino hacia los ascensores. Se limitó a dar las buenas noches, con un hilillo de voz que quedó sepultado por el enérgico tac, tac de los tacones de aguja de sus botas de cuero repiqueteando en el suelo.


  Solo sintió un poco de alivio cuando las puertas mecánicas del ascensor se cerraron, evitando que Alexandra pudiese percibir la sonrisa picarona con la que el recepcionista y el de seguridad la habían radiografiado, de pies a cabeza, haciendo algún comentario poco elegante sobre su trasero.


  Álex se transformó en Salomé al pulsar el botón del tercer piso. Al salir del ascensor, su corazón comenzó de nuevo a galopar. Conocía al cliente. Había subido con él un par de veces en el club y parecía un chico normal, por lo menos no pedía cosas raras. Sus compañeras más veteranas, las que se fijan en esas cosas, decían que tenía suerte por subir con un chico joven, alto, guapo y atlético. Ella se sentía afortunada con que acudiese al club recién duchado, le hablase con respeto y se corriese pronto. Era un buen cliente.


  Salió del ascensor intentando no hacer demasiado ruido. Como si estuviese cometiendo un delito, sintió alivio al descubrir que una larga alfombra se proyectaba por todo el suelo del pasillo, amortiguando el taconeo de sus botas. Temía que algún otro inquilino abriese la puerta de su habitación, alertado de su presencia por el tac, tac de sus pasos, y volviese a observarla con ese descaro con que los hombres miran a las prostitutas. Con ellas no parece necesario disimular el deseo.


  Álex se detuvo ante la puerta de la habitación 310. Buscó en el bolso la estampa de la Virgen y golpeó tímidamente con los nudillos. Toc, toc… El policía abrió sonriente y vestido solo con una toalla. Acababa de ducharse.


  


  POLICÍAS Y LADRONES


  ALGÚN LUGAR DE LA FRONTERA ENTRE ITALIA Y FRANCIA


  Vlad Cucoara cabeceaba en la furgoneta, mientras su compañero conducía. Hacía solo un par de cientos de kilómetros que se habían cambiado el puesto en la camioneta que había salido de Bucarest horas antes. La sintonía del teléfono móvil le despertó. Y también a las tres jóvenes, asustadas y confusas, que dormitaban en la parte de atrás.


  —Aló —dijo somnoliento.


  —Soy yo, Robert, del Sombra, de Madrid —dijo una voz en español al otro lado de la línea—. ¿Dónde estás?


  Cucoara preguntó al conductor y a continuación repitió la respuesta:


  —Hace rato pasamos Turín, en Italia, debemos estar cerca de frontera Francia. Nosotros llegaremos España por la mañana. ¿Por qué?


  —Ten cuidado. Hay una policía que está haciendo preguntas sobre ti. Acaba de marcharse.


  —¿Qué policía?


  —No sé. Es una agente joven. De la Guardia Civil. Vino preguntando por la chica que trabajaba conmigo, la que echaron del Cuerpo por putear en el club. Claudia. Una alta, atlética…


  —Sí, yo recordar a ella.


  —Después me preguntó directamente por ti. Dijo que quería hacerte unas preguntas.


  —¿Y tú qué dijiste a ella?


  —Joder, Vlad, ¿qué quieres que le diga? Que no te había visto en mi vida y que no tenía ni puta idea de quién eras.


  —Yo creer que tú haber cerrado club Sombra después de problema con la policía.


  —Y lo cerré, ¿qué otra cosa podía hacer después de aquel escándalo? Pero la muy hija de puta sabía que el club estaba a mi nombre y se plantó en mi casa para tocarme los cojones. Ten cuidado.


  —Okey.


  —Oye, ¿qué traes? Ahora he montado una agencia en un piso del centro, en plena calle Fuencarral, al ladito de la Gran Vía. Tengo muchas sudacas y alguna negrita, pero ando corto de rumanas.


  —Llevo cuatro chicas. Muy guapas y muy jóvenes. Pero dos están reservadas para club de Valencia. Puedo dejar a ti las otras.


  —Cojonudo. Hazles una foto y me la mandas por el móvil. Así veo qué tal están. Oye, y ten cuidado con esta tía, la policía. Parecía dispuesta a localizarte a cualquier precio. La muy hija de puta se atrevió a amenazarme y todo. Será cabrona. Como si yo no fuese más que un honrado empresario que intenta ganarse la vida.


  —¿Tú saber algo más de ella?


  —No, solo que es de la UCO, una unidad de élite de la Guardia Civil. Y que se llama Luca o algo así…


  —Okey. No problema. Yo ocuparé de ella…


  Cortó la llamada y le dijo a su conductor que parase el coche a un lado de la carretera. El chófer obedeció.


  Cucoara salió de la furgoneta, caminó hasta la parte de atrás y obligó a las chicas a salir fuera. Estaban totalmente confusas y desubicadas, no tenían ni la menor idea de en qué parte del mundo se encontraban. Fuera hacía frío y todo estaba oscuro. Obedecieron por inercia: sabían que era mejor no enfadar a Vlad.


  Él las colocó en fila al lado de la camioneta y las obligó a sonreír. Después sacó de nuevo su teléfono móvil y les hizo unas fotos. Acto seguido las volvió a meter en la parte de atrás de la furgoneta y reanudaron el camino.


  Cucoara escribió un mensaje sms para el tal Roberto y adjuntó las fotografías de las tres muchachas rumanas. Solo añadió un breve mensaje de texto: ¿Cuál gusta más para ti? Yo agradecido por tú avisar de la policía. Tú poder elegir.


  


  LATINA, JOVENCITA. HOTEL Y DOMICILIO


  HOTEL LUCUS, CENTRO DE LUGO


  —¿Un cigarrillo, Salomé? —preguntó el policía desde la cama mientras Alexandra Cardona comenzaba a vestirse una vez concluido el servicio.


  —No, gracias —respondió su alter ego.


  —Si no te molesta, yo sí voy a fumarme uno.


  La colombiana entró en el cuarto de baño para terminar de arreglarse.


  —No entiendo cómo una chica tan guapa y tan inteligente como tú se dedica a esto —dijo él desde la cama.


  —Ni yo cómo un policía tan guapo como usted tiene que contratar a chicas como yo.


  El funcionario acusó el golpe. Era rápida, y lista. Esa era una de las cosas que más le atraían de ella. Como su rebeldía.


  —Tienes razón…, pero te contrato a ti como podría contratar a una abogada, o a una enfermera. Tú me ofreces un servicio y yo pago gustoso por él. No hay nada malo en eso, ¿no?


  —¿Yo le ofrezco un servicio? Querrá decir que se lo ofrece la empresa.


  —¿Qué diferencia hay?


  —La misma entre que usted fuese un detective privado o un investigador freelance, y que tenga que someterse a las normas y límites del Estado.


  El policía dio otra calada al cigarrillo. No era fácil arrinconarla dialécticamente.


  —¿Y llevas mucho en España?


  —Lo suficiente como para hacerme una idea de cómo funcionan las cosas acá…, aquí.


  —¿Qué quieres decir? ¿No te gusta mi país?


  —Su país es muy bello. Lo que no me gusta son algunas personas que viven en él.


  —Espero que no lo digas por mí. ¿No te gusto? Has dicho que soy guapo…


  —¿Cambiaría eso algo?


  —Porque a mí tú sí me gustas… muchísimo.


  Álex no respondió. Terminó de arreglarse, recogió su bolso y a continuación se acercó a la mesilla de noche.


  —¿Le importa que haga una llamada? Tengo que avisar para que me envíen el taxi.


  —Claro, por supuesto —respondió el funcionario mientras acercaba el teléfono a la colombiana—. Pero ¿no puedes quedarte un ratito más? Solo para charlar, ¿eh?


  —Me temo que no. No puedo retrasarme en regresar, o me costará plata.


  La joven se acercó al teléfono de la mesilla, marcó el número que le había apuntado la Mami en un papel y esperó.


  —Diga —reconoció inmediatamente la voz de la brasileña.


  —Soy A… Soy Salomé. Ya terminé. Salgo ahora del hotel.


  —Bien. Te mando el taxi. En diez minutos lo tienes en la puerta.


  Colgó el auricular y se puso el abrigo.


  —Has dicho que te costaría dinero si te retrasas… —insistió el policía—. ¿Hay algún problema en el club?


  —Eso debería preguntárselo a sus compañeros. Creo que lo conocen mejor que yo.


  —Escucha, no quiero presionarte ni nada parecido, pero si tienes algún problema, si pasa algo raro en el club…, nosotros tenemos un programa de protección a testigos que colaboran en las investigaciones. Tenlo en cuenta.


  Salomé dudó. ¿Y si le contase lo que había visto en la parte de atrás? Los policías disparando, bebiendo y consumiendo cocaína con el Patrón. O las deudas que asumían las chicas al venir a España, y con las que eran extorsionadas. O los rumores sobre las palizas que don José propinaba a su exesposa y la malsana presencia de su hija en el burdel… Eso por fuerza tenía que ser ilegal. Pero sobre todo pensó en que si el Patrón descubría el contenido de su teléfono móvil, iba a necesitar toda la ayuda que pudiese encontrar en España, y sus opciones eran muy limitadas. ¿Podría aquel cliente convertirse en un aliado?


  —Gracias. Lo tendré en cuenta. ¿Y si quisiese ponerme en contacto con usted?


  Esta vez fue él quien dudó. Una cosa era ligar con una fulana y otra muy distinta confiarle su número de teléfono personal. Al fin y al cabo, solo era una puta, concluyó el policía. Con mucho morbo, pero una puta.


  —No te preocupes, ya nos veremos por el club.


  —Sí. Ya nos veremos.


  Álex se resignó al desprecio, con una sensación amarga en el alma. Ya nos veremos por el club… Eso significaba que volvería al Reinas como cliente, y ella tendría que someterse una vez más a sus fantasías. No era eso lo que esperaba. Quizá Luciana le había contagiado sus pretensiones de Pretty Woman con aquellas historias sobre los clientes que retiraban a las chicas en los clubs… «No te hagas más ilusiones con los comemierdas españoles, Álex», pensó.


  Dos besos en las mejillas, un «hasta la vista» y Salomé salió de la habitación todo lo rápido que le permitían los tacones de sus botas. José Luis, el taxista, ya estaba en la puerta.


  —Venga, coño, que tengo más cosas que hacer que esperarte a ti pasando frío.


  De regreso al club, Álex se pasó el resto de la noche con la misma paranoica obsesión por su teléfono desaparecido, aunque no hubo más sobresaltos. O bien quien se lo había robado no había conseguido descifrar la clave para acceder al contenido, o bien no había compartido aquella información con la empresa. O lo que era peor…, quizá lo habían descubierto todo y estaban esperando el momento oportuno para castigarla por su osadía.


  También pensó en Kiko, el policía. Aunque no quería hacerse ilusiones, deseaba que volviese pronto a visitar el Reinas y pudiese conocerlo más. A pesar de haberse negado a facilitarle su número de teléfono, quizá fuese la última esperanza de escapar de allí sin que don Jordi volviese a visitar a su madre en Bogotá. Sin más chantajes ni amenazas encubiertas. Sin represalias.


  Y pensó en sus compañeras Dolores y Paula Andrea. Cada vez más distintas, más distantes, más diferentes. Parecía como si un virus invisible las hubiese infectado durante algún servicio, y poco a poco se estuviese comiendo su personalidad y su carácter, para sustituirlo por otra identidad…


  A las 4.45 el Patrón mandó encender las luces y cortar la música. «¡A la puta calle, se acabó la fiesta por hoy!», gritó a un par de clientes rezagados, mientras apuraba el enésimo combinado de vodka con zumo de fresa. A última hora, el alcohol y la cocaína convertían al Enano en un tipo violento y pendenciero, y no era la primera vez que sacaba a patadas del salón a algún cliente reticente a abandonar el club por las buenas. Tampoco sería la primera vez que lo hacía a punta de pistola.


  En cuanto el último cliente salió del salón, se produjo la metamorfosis de cada noche. Las chicas por fin se relajaban: unas se quitaban los pendientes, otras se aflojaban los ceñidos corpiños que definían su silueta, y otras descendían de los tacones y las plataformas, aliviando los pies destrozados por tantas horas de equilibrio. Era el momento del cobro y el dinero ayudaba a menguar todos los sinsabores de la jornada.


  Don José se sacó un enorme fajo de billetes del bolsillo y lo puso sobre la barra. Estaba demasiado borracho para contar con claridad, pero sabía que nadie se atrevería a robarle.


  —Zezi, paga tú a las chicas.


  —Sí, Patrón —respondió obediente el recepcionista, incapaz de contradecir al jefe—. Chicas, id pasando. Traedme los tiques.


  El Patrón se acercó a dos brasileñas, las abrazó por la cintura y desapareció con ellas en dirección al dormitorio que tenía en la parte trasera del Reinas.


  —¿Quiénes son? —preguntó Alexandra a Luciana, curiosa por todo lo que ocurría dentro del club, mientras guardaban cola para canjear los resguardos de los servicios por el dinero en efectivo.


  —Dos de las Barbies, el grupito de las favoritas del Patrón. Follan con él a cambio de favores. La alta es Joana Darc, la hermana de Luzinete, una que viene del club Caprich. La menudita es Marcia. No lleva mucho aquí. Está saliendo con Moncho, el policía.


  Sí, a Marcia la conocía: viajaron juntas desde Barajas hacía mucho tiempo, casi otra vida entera. Al poco de llegar a España, Marcia se había convertido en la favorita del inspector de Policía con el que se estrenó Paula Andrea; a veces, al verla colgada de su brazo escalera arriba, Álex pensaba que era como un náufrago aferrado a un madero en plena tormenta. O tal vez como un bulldog aferrado a su presa.


  —¿Marcia no estaba con Moncho? —preguntó.


  Luciana asintió, y luego siguió hablando en voz baja:


  —Él y el Patrón se prestan a las chicas… De todos modos, cuidado con esa. Desde que llegó no hace más que jurar que ella va a hacerse rica y famosa en España a toda costa. Yo no me cruzaría en su camino, esa chica está dispuesta a todo.


  En cuanto le tocó el turno de cobrar, el destino le deparaba un nuevo revés.


  —¡Otra vez! Zezi, aquí falta plata. He hecho una salida y dos pases.


  —Ya lo sé, Álex, pero llegaste tarde al salón y eso es multa. Tardaste más de la cuenta en dejar la habitación de trabajo, multa. Y le faltaste al respeto a un cliente, tercera sanción. Da gracias que el Patrón no te manda a dormir con las gallinas.


  Furiosa, cogió el dinero. En aquel lugar no existían hojas de reclamaciones, ni enlaces sindicales a los que emitir las quejas. No había más reglas, normas y autoridad que la voluntad de don José.


  En cuanto todas cobraron sus tiques, Álex, Luciana y Paula Andrea se despidieron de Blanca y regresaron a su cuarto. Álex pasó mala noche. En sus sueños se mezclaban sus angustias sobre el teléfono desaparecido, un calendario que transcurría inexorable y el policía del hotel.


  No tenía despertador, pero no fue necesario. La disciplina había acostumbrado a su cuerpo y se despertó sin necesidad del bip, bip del móvil, antes de las 10 de la mañana. Continuaba enfadada con el mundo y necesitaba correr para quemar adrenalina. Completó su recorrido por todo el polígono industrial, hasta la gasolinera, en tiempo récord.


  Cuando regresó la esperaba una sorpresa agradable. Mientras sus compañeras dormían, alguien se había colado clandestinamente en su dormitorio y había depositado con cuidado sobre la cama de Alexandra su teléfono móvil y una nota. El mensaje no llevaba firma, pero aquella caligrafía irregular, aquellas faltas de ortografía y aquel castellano destrozado sin compasión apuntaban inequívocamente a las autoras del robo. Luciana, como siempre, parecía llevar razón.


  
    Ola Ales. Nosotras no querer tu acer majia negra a mi. Perdon


    por cojer telefono de ti. Adios. Tu no hazer yuyu por fabor.

  


  Álex casi no podía contener su alegría. Estaba a punto de ponerse a gritar, a bailar y a reír como una loca. Jamás habría podido imaginar que sus pequeñas demostraciones de química, aquellos juegos inocentes y aquellos trucos científicos que compartía con sus compañeras, pudiesen llegar a salvarle la vida, pero era evidente que las autoras del robo habían interpretado su alias, la Hechicera, al pie de la letra.


  Estaba tan eufórica que tardó unos segundos en percatarse de que no estaba sola. Había alguien más despierto en la habitación. La emoción por el hallazgo de su teléfono le había impedido escuchar antes aquel sonido. Era la ducha: alguien se había colado en el cuarto de baño. Miró las camas. Paula y Luciana dormían a pierna suelta; la de Dolores, como tantas veces, permanecía sin tocar. Un servicio de toda la noche. Tenía que ser ella.


  Se asomó con discreción a la puerta entreabierta del baño y la vio. Estaba desnuda, sentada sobre la taza del inodoro, y miraba embelesada el chorro de agua que caía y se perdía por el desagüe mientras fumaba un cigarrillo. En la otra mano, una petaca de plata a la que pegaba un trago de vez en cuando. Estaba llorando.


  Álex golpeó la puerta muy suavemente. Toc, toc, «¿puedo pasar?». Dolores se irguió de golpe, tratando de recomponerse. Se secó las lágrimas, pegó otro trago y dibujó un proyecto de sonrisa mientras asentía con la cabeza.


  —¿Va todo bien?


  —Sí, claro, todo chévere. ¿Un cigarrillo?


  Álex dudó un instante. Nunca había fumado, pero qué coño, dadas las circunstancias, lo que menos le preocupaba era que le saliese un cáncer.


  —Okey, deme uno. ¿Tiene candela? —Dolores le tendió también un encendedor—. ¿Qué es eso? —preguntó Alexandra señalando la petaca de plata que la de Medellín tenía en la mano—. ¿Alcohol?


  —Tome, Álex, dele un trago. A mí me funciona. No se le olvidará lo que somos, pero le importará un poquito menos.


  —Pero ¿qué vaina es esta? ¿De dónde sacó esto, Dolores?


  —Me lo regaló uno de mis habituales. Un empresario de acá, del Ceao. No es mal hombre, y al pobre huevón le da pena cuando sube conmigo, porque dice que le recuerdo a su nieta. Pero después bien que me folla el coño de madre. Las primeras veces, antes de acostarnos, decía que tenía que tomarse la última copa para olvidarse de que podría ser mi abuelo. Lo malo es que cuanto más bebía, más me costaba ponérsela dura, y más tardaba en irse. Así que un día le pedí que me la regalase, como un recuerdo suyo. Verga, yo lo que quería es que no bebiese más, para ver si se iba pronto.


  —¿Y qué pasó?


  —Pues que me regaló esta y él se compró otra más grande.


  Por un momento, las dos amigas se rieron de su propia desgracia. Dolores continuó.


  —Así que yo empecé a usarla. A tomarme un traguito antes de bajar. O cuando sabía que tenía que hacer un servicio o una salida con algún viejo baboso. No te quita el asco ni el mal trago, pero se lleva mejor.


  Dolores le tendió la petaca y Álex no quiso rechazarla. La tomó y pegó un trago. Casi se abrasó la garganta. No estaba acostumbrada a beber y comenzó a toser. Dolores sonrió.


  —Al principio quema un poco —dijo—, pero después se acostumbra.


  Álex la miró. Ya casi no podía reconocer a aquella medellinense inocente y desvalida, abrazada a su vieja maleta de madera de nogal, en el aeropuerto de El Dorado. Se llevó la petaca a la boca y pegó otro trago más largo, como si fuese un jarabe anestésico. Esta vez no tosió.


  


  BON VOYAGE


  CASTELLDEFELS, BARCELONA


  —Desnúdate —ordenó Bill el Largo—. Ya sabes cómo funciona esto. —Y girándose hacia uno de sus hombres, le hizo una seña con la cabeza—. Y tú, trae la pasta.


  Black Angel obedeció. Mientras se quitaba la ropa, el matón regresó con un maletín metálico y con cerradura de combinación. Lo colocó sobre una mesa y Bill el Largo introdujo el código. Estaba lleno de fajos de billetes de 100 dólares. Ángel intentó calcular mentalmente cuánto dinero iba a transportar, pero resultaba difícil. Cada paquete podía tener 100, quizá 150 billetes. Eso hacía 10 000 o 15 000 dólares por fardo. El maletín podía tener unas medidas aproximadas de 30 por 50 centímetros, y teniendo en cuenta que un billete de 100 dólares mide unos 6,5 por 15, en su interior podía haber entre 75 y 100 de aquellos paquetes. En total, valoró el motorista, iban a forrar su cuerpo con entre 750 000 y un millón y medio de dólares. Una suma tentadora.


  Ángel dejó caer la cazadora sobre una de las sillas de la habitación de aquel hotel situado en la calle Mataró de Castelldefels. Al otro lado de la calle, a menos de quince metros, se encontraba el club Rivera. Después se quitó la sudadera. Siguió la camiseta… Mientras se desvestía, analizó la situación. Había tres miembros full colors de la hermandad biker, grandes y fuertes como armarios roperos. Cuatro con el Largo. Él estaba solo y lo que era más intranquilizador, desarmado. Si algo salía mal, solo tenía sus puños, y en aquella situación llevaba todas las de perder.


  Antes de acudir a la cita con Bill había vaciado los cargadores y desmontado la HK 9 mm para luego guardarla en el armero discretamente disimulado de su dormitorio. Como era su costumbre, la palanca de retención de la corredera la escondió aparte, inutilizando de esa forma la pistola en caso de que alguien pudiese acceder a ella en su ausencia. No podía subir a ese avión armado…


  Después bajó al garaje y engrilletó con especial meticulosidad a la Dama Oscura. Se había preocupado de alquilar una plaza situada junto a una columna del aparcamiento, para poder encadenar a ella la moto. La cubrió con una funda de plástico opaco. No sabía cuánto tiempo iba a pasar fuera de España y era más prudente que su montura no llamase la atención.


  —Empieza por el abdomen, como te enseñé —le dijo el Largo mientras le pasaba el primer fajo de billetes cuidadosamente envuelto y precintado.


  Como ya había hecho en La Massana, Ángel tomó aire y colocó el primero. A ese le siguieron todos los demás. Inspiraba hondo para que, al acomodar los paquetes y sujetarlos con una cinta adhesiva especialmente resistente, la armadura de dólares no dificultase su respiración durante el viaje. Sería un trayecto muy largo. Uno a uno, los fajos de billetes fueron colocados alrededor de su abdomen, y después una segunda fila rodeó su pecho, ensamblados uno junto a otro como ladrillos de arcilla que erigiesen un sólido muro compacto sobre la piel de motorista. El proceso era lento. Llevaría un buen rato.


  Mientras Black Angel continuaba colocándose el dinero, Bill se dirigió a uno de sus matones.


  —Busca un supermercado y compra tijeras, espuma de afeitar, unas maquinillas y un bote de gomina. Y date prisa. Este gilipollas todavía no se ha cortado el pelo.


  —Creí que bromeabas —respondió Ángel sabiéndose aludido—. ¿En serio quieres que me corte las melenas y el bigote?


  —Yo no bromeo nunca, Ángel… Por lo menos, no con los negocios. La clave de este encargo es que llegues al aeropuerto de México sin llamar la atención, como un españolito más que se dispone a disfrutar de unas merecidas vacaciones en Cancún. Y con ese mostacho de Pancho Villa y esa pinta de mariachi drogadicto solo vas a conseguir que te revisen hasta los orificios corporales en la aduana. Y no queremos eso, ¿verdad?


  Ángel no respondió. En el fondo, el Largo tenía razón. Se limitó a completar su armadura de fajos de dólares, y cuando terminó, Bill le pasó su nuevo atuendo: camisa floreada, bermudas y zapatillas deportivas. Una gorra americana completaba su disfraz de turista inofensivo.


  —Perfecto —dijo Bill al ver su nuevo aspecto—. Me están entrando ganas de darte una paliza, así que das el pego. Ven, vamos a tomar algo mientras esperamos tu kit de afeitado.


  Los dos hombres bajaron al porche del apartahotel —situado a la izquierda del edificio, justo enfrente del Rivera— y se acomodaron en una tumbona blanca estratégicamente ubicada. El Largo le pidió a uno de sus hombres un bourbon. Ángel pidió un café solo.


  Mientras aguardaban, el Largo se sacó de la chaqueta una tabaquera y ofreció a Ángel un robusto Cohiba. Ángel aceptó el cigarro habano e intentó entablar una conversación. El silencio se estaba haciendo muy espeso.


  —¿Comancheros y corsarios trabajando para ti? —preguntó Black Angel haciendo alusión a los colores que lucían los chalecos de los matones de Bill—. ¿De dónde sacas a tantas ovejas negras?


  —Thor es un buen tipo —respondió refiriéndose al corsario—. Trabajaba para el Viejo.


  —¿El que pillaron en Mallorca con casi 4000 kilos de hachís hace unos años?


  —Exacto. Una parte de ese cargamento era mía. El Viejo era un tipo legal, puro 1%. Y el otro es de los pocos auténticos en Comancheros. Será uno de los que sobrevivan a la criba.


  —Algo he oído sobre una asamblea de miembros…


  —Sí y no. Dentro de unos meses una comisión de Comancheros MC llegará desde Sídney para llamar a reunión a los capítulos españoles. Los australianos son tipos duros, old school. Vienen para hacerse un hueco en el mercado europeo. Putas, armas, drogas… ¿Cuántos comancheros españoles crees que tendrán huevos a entrar en el negocio?


  —Supongo que ninguno, salvo este que tienes contigo.


  Bill hizo un gesto elocuente. Exacto. Por eso él se había adelantado reclutando a los verdaderos 1% de cada club: la forma más efectiva de capar a la competencia antes siquiera de que asomase la cabeza.


  —¿Y el tipo de Bandidos que he visto arriba?


  —¿El de Mataró? Un buen chico. Tiene más valor que cerebro, como todos los probationary, porque hay que tener cojones para vestir colores de Bandidos MC en Barcelona. Ahora están intentando montar el primer chapter oficial en España, pero Hell’s Angels y Bandidos continúan en guerra.


  —¿Y tú estás ayudando a los Bandidos? Creía que eras amigo de los 81.


  —Yo solo soy un empresario —respondió el Largo subrayando la ironía de su tono—. Y a río revuelto…


  El matón que había ido a por las bebidas interrumpió la conversación, y mientras Ángel se servía el azúcar, Bill aprovechó para cambiar de tema y ponerse más serio.


  —Pero lo importante es el ahora. Y ahora tú vas a hacer un trabajo muy importante para mí. ¿Estás preparado? En este negocio solo puedes cagarla una vez, porque no hay segundas oportunidades.


  —Hace mucho tiempo que estaba esperando esta oportunidad. ¿Cuándo te he fallado?


  —Si estás sentado aquí, tomándote un café, es porque no me has fallado nunca. De lo contrario, no nos serías útil y las cosas inútiles se tiran a la basura —añadió Bill señalando unos contenedores de residuos en la parte posterior del club Rivera. No fue necesario decir más. De pronto, Black Angel recordó la noticia que había desatado los rumores en todo Barcelona unos meses antes: un tipo había aparecido tiroteado entre los depósitos de basuras del Rivera.


  —¿Con tres tiros en la cabeza? —replicó sin amilanarse.


  —Dos en la cabeza y uno en el hombro… —contestó el Largo con descarado sarcasmo—. Pero no sé de qué me hablas.


  Ángel no respondió. Se quedó unos segundos en silencio intentando descifrar la mirada del Largo. Los vecinos de la zona habían denunciado en varias ocasiones los tiroteos que se producían en los alrededores del club de Piccolo, el Coletas. Tiroteos que algunas veces, como aquella, terminaban con un cadáver. Lo que le resultaba imposible de dilucidar era si Bill el Largo realmente tenía alguna relación con aquel nuevo asesinato, o tan solo intentaba atemorizar a su nuevo empleado jugando de farol. Pero ahora ya sabía por qué había escogido aquel lugar para su última reunión antes del viaje: era una forma elegante de advertirle de lo que podría ocurrirle si fallaba en aquel trabajo.


  —No es necesario que me amenaces, Bill. Quiero prosperar en este negocio tanto como tú. No voy a cagarla en el primer encargo internacional.


  —Eso espero, nen. Por tu bien y sobre todo por el mío. Los mexicanos no se andan con coñas, ya lo verás por ti mismo.


  De nuevo otro de los hombres del Largo interrumpió su conversación: regresaba ya con el kit de barbería. A una señal de Bill, todos pasaron al interior del apartahotel, y en el cuarto de baño Ángel se sometió dócilmente a las órdenes de su jefe. Se afeitó el bigote mostacho y se cortó el pelo, hasta conseguir un cambio de apariencia absoluto.


  —Perfecto —dijo el Largo con ironía—. Seguro que este es el aspecto que le habría gustado a tu madre que tuvieses.


  Ángel no rio. Se miró al espejo y apenas pudo reconocerse. Ciertamente tenía toda la pinta de un inofensivo turista español con destino a la Riviera Maya o a Cancún.


  —A partir de ahora nada de llamadas por teléfono, ni en El Prat ni en México. Y en el avión tampoco hables con nadie. En D.F. os estará esperando mi contacto para hacer la entrega. Allí él te dirá lo que tienes que hacer. Si no pierdes los nervios en los controles del aeropuerto, todo saldrá bien.


  —Espera, has dicho «os estará esperando»…, en plural.


  —Claro. No pensarás que te iba a confiar toda esta pasta sin tenerte vigilado. Alguien de confianza viajará contigo para ver que todo va bien, y que no tienes ninguna tentación estúpida. No serías la primera mula que piensa que puede largarse al galope con la pasta en lugar de hacer la entrega.


  Instintivamente, Ángel miró a los tres matones que hacían las veces de guardaespaldas del Largo. Bill leyó sus pensamientos.


  —No, no es ninguno de estos. No está aquí. Y tú tampoco tienes por qué saber quién es. De hecho, a estas horas ya debe de estar en el aeropuerto de El Prat esperándote. Viajaréis en el mismo avión y se ocupará de controlarte hasta llegar a tu destino. No tienes por qué saber nada más.


  —Okey. Ya sabes que yo no hago preguntas.


  —Sigue así y vivirás más. Sobre todo en México.


  Black Angel se puso la cazadora, haciendo el ademán de dirigirse ya hacia la salida. Entendía que el viaje comenzaba ahora. Pero Bill se interpuso en su camino.


  —No tan deprisa, antes tengo que revisar tu equipaje.


  Ángel se quedó clavado en el sitio. Sabía que aquello podía ocurrir, y por eso había sido muy cuidadoso al hacer su maleta —en realidad, tan solo una pequeña bolsa de viaje que no tendría que facturar—, pero no le gustaban los exámenes. En todo examen, por muy meticuloso que hayas sido en su preparación, siempre existe una posibilidad de suspenso.


  Bill se ocupaba personalmente de revisarla a conciencia, vaciando todo su contenido sobre la cama de la habitación que había alquilado el Largo en el apartahotel. Un par de vaqueros y media docena de camisetas, ninguna con motivos identificativos de ningún motoclub. Varias mudas de ropa interior. Un par de camisas. Un neceser con artículos de aseo. La guía de México de Lonely Planet en francés y un libro sobre la historia de la cultura azteca. Un mapa y una brújula. Un cuaderno con un par de bolígrafos. Una cámara de vídeo. Varias cintas vírgenes. Un grabador-reproductor de mp3 y un paquete de baterías. Una pequeña tablet y los respectivos cargadores, y varias tarjetas de memoria.


  —Okey. Todo correcto. El equipaje que se podría esperar en un turista. No vas a tener problemas con la poli mexicana…


  Mientras devolvía a la bolsa de viaje todos sus efectos personales, el Largo se detuvo de pronto al llegar al neceser de los productos de higiene personal. Miró al motorista un instante, y después lo abrió muy despacio para examinar su contenido. Ángel contuvo la respiración. Bill se dio cuenta. En la habitación se creó un pesado silencio mientras el Largo examinaba cuidadosamente su contenido. Un cepillo y un bote de pasta de dientes. Desodorante. Colonia. Dos sprays de repelente de mosquitos. Un mechero. Dos paquetes de chicles. Un bolígrafo. Un par de cajas de pastillas para el mareo y fármacos para el dolor de cabeza. Unas gafas de leer. Una caja de cerillas. Un paquete de aspirinas. Un llavero con varias llaves… Al llegar ahí, Bill se detuvo. Sacó el manojo de llaves y lo observó con detalle. Ángel apretó los puños… Pero, de pronto, otro objeto del neceser llamó su atención y se echó a reír.


  —¿Condones con sabor a fresa? ¿Te llevas a México condones de fresa?


  —Me gusta que las tías disfruten mientras me la comen —respondió Ángel imitando el gesto de una felación con la mano mientras empujaba la mejilla con la lengua. Bill rompió en otra carcajada.


  —Ya, ya venga, largo. Sales dentro de dos horas, así que es mejor que te marches ya hacia El Prat. Todavía tienes tiempo de cambiar euros a pesos mexicanos en el aeropuerto. Y no olvides traerme un par de botellas de tequila.


  —Claro, cuenta con ello.


  —Bon voyage, Ángel. Cuando llegues a D.F. entrega la pasta y espera instrucciones. Y procura volver entero. Sin una mano te sería más difícil conducir la moto y en México es muy fácil perder algún miembro —dijo irónicamente mientras Ángel salía ya salía de la habitación.


  Solo respiró aliviado cuando se acomodó en el taxi. Su equipaje había pasado los controles, nadie sospechaba nada. Ni siquiera se dio cuenta de que, desde que abandonó el apartahotel, un coche los seguía a cierta distancia.


  


  COCAÍNA


  CLUB REINAS, LUGO


  Alexandra Cardona volvió a intentarlo por enésima vez. Abrió la cuenta de correo anónima que tenía exclusivamente para comunicarse con su hermano y consultó la bandeja de mensajes. Nada. John Jairo continuaba sin dar señales de vida. Era lo habitual. En las entrañas de la selva colombiana, los guerrilleros tenían totalmente prohibidas las comunicaciones electrónicas porque ya les habían causado problemas antes, cuando algún desliz de los guerrillos con internet o el móvil había echado a rodar grandes operaciones antiterroristas del ejército colombiano… Y desde la muerte del comandante Raúl Reyes en territorio ecuatoriano, en 2008, todos los grupos insurgentes se habían vuelto especialmente paranoicos con las comunicaciones. Solo cuando, cada cierto tiempo, gozaban de un permiso y bajaban clandestinamente a la ciudad, tenían la posibilidad de comunicarse con sus familias a través de algún cibercafé anónimo.


  Álex estaba preocupada. Llevaba meses sin noticias de su hermano y ahora más que nunca lo echaba de menos, pero en cuanto Blanca entró en su habitación, cerró la cuenta de correo y apagó el teléfono: John Jairo le había hecho jurar por la memoria de su padre que nadie conocería nunca aquella vía de contacto, o podría poner en peligro su vida y la de todos sus compañeros.


  —Buenas días, Álex —dijo la rumana con un marcado acento.


  —Buenos días, Blanca —la corrigió—. Días es un nombre masculino.


  Cuando Vlad Cucoara la dejó en el Reinas, Blanca apenas sabía leer y escribir en su propio idioma. En Rumanía casi no había asistido a la escuela, pero en el club tuvo una buena maestra: Álex se había propuesto que adquiriese unas nociones básicas de castellano en tiempo récord, y todos los días dedicaba un par de horas a enseñarle español. Por eso la colombiana fue la primera en conocer de sus propios labios su dramática historia, en cuanto tuvo capacidad para expresarla. A diferencia de Alexandra y su prima Paula Andrea, la rumana no sabía en qué consistía realmente la oferta laboral en España que le había brindado Vlad Cucoara.


  —Él dijo a mí que a España para bailar. Gogó en discoteca y striptease. No follar, no chupar, solo bailar.


  —¿No había trabajo en tu ciudad?


  —Yo soy de pueblo muy pequeño en norte. Mi familia muy mala. Mi padre follar a mí desde seis años. Él dice que yo muy mujer para mi edad, muy alta, y si era mujer para comer mucho, también mujer para follar con él. Yo pasé mucho mal allí. Él pegaba mucho. Y a mamá también. Escapar a Bucarest sin dinero, sin amigos.


  —Dios mío, Blanca, no lo sabía. Lo siento tanto…


  —Allí Vlad recogió a mí. Él bueno conmigo al principio. Daba comida, ropa, cariño… Cuando él decir yo venir a España a trabajar de bailarina yo creí a él. No podía volver a mi pueblo, yo solo tenía a él…


  Álex siempre sintió una inmensa compasión por Blanca. Puro egoísmo. Cuando te sientes muy desgraciada, resulta consolador y reconfortante encontrar a alguien más desgraciado que tú, y Blanca lo era. Quizá porque Álex adoraba al viejo profesor y no podía imaginar nada más terrorífico que ser violada por tu propio padre. O porque su amiga había llegado al burdel engañada, pensando que solo tendría que bailar, en lugar de chupar pollas. O quizá, simplemente, porque a pesar de su gran estatura y su corpulencia, en el fondo no era más que una niña de diecinueve años. Como ella.


  Blanca bailaba bien, adoraba la música, y el Patrón no tardó en darse cuenta, así que era una de las chicas que se reservaba para las despedidas de soltero, que podían celebrarse dentro o fuera del club. Al final, Vlad Cucoara en parte había cumplido su promesa y Blanca terminó trabajando como bailarina. En realidad, como stripper, solo que en su caso, abonando un pequeño extra, el novio o cualquiera de los invitados a la fiesta podía terminar la despedida teniendo sexo con ella.


  Por su estatura y voluptuosidad, y por su sensualidad como bailarina, Blanca solía ser también una de las escogidas cuando el Patrón necesitaba chicas para salidas en grupo. Fiestas blancas lo llamaban: cenas privadas organizadas por empresarios, políticos y autoridades de la ciudad, e incluso de Madrid, en las que pedían tres, cuatro, seis o más chicas para el postre. En una ocasión, todavía lo contaban las veteranas del club, pidieron al Patrón chicas para una reunión de cuarenta empresarios. Don José necesitó alquilar un autobús para trasladarlas a todas.


  Cuando eso ocurría no solían regresar hasta la mañana siguiente y tenían prohibido hablar de lo que allí ocurría, aunque siempre se filtraban rumores sobre las fantasías perversas de aquellos adinerados clientes: abundante cocaína, alcohol y sexo extravagante. A Blanca no le gustaba hablar de ello. No se sentía orgullosa de lo que ocurría entre aquellas paredes del club privado, una especie de restaurante de lujo, decía ella, situado a las afueras de la ciudad. Pero pagaban bien. Muy bien.


  Dolores era otra de las escogidas para las «fiestas blancas».


  —Miren qué monada —dijo la pequeña medellinense a sus compañeras de habitación, al regresar de una de aquellas salidas, mientras les mostraba orgullosa su teléfono nuevo—. Me lo ha regalado el concejal. Es un celular de última generación.


  —Qué lindo, Dolores —respondió Paula Andrea—. Ojalá mis clientes tuviesen estas atenciones conmigo. Creo que voy a comprarme uno igual. Mi celular está ya muy viejito.


  Álex las observaba en silencio. Desde las primeras semanas en el Reinas, Alexandra Cardona se había percatado de que sus cuentas iniciales no se correspondían con la realidad: los noventa días que se había dado para saldar su deuda con la organización que la había llevado a Europa transcurrían veloces en el calendario, y por mucho empeño que pusiese en reunir el dinero, apenas conseguía ahorrar. Era demasiado rebelde, y en el Reinas a las subversivas se las domaba a golpe de multa. El sistema de tiques hacía que el Patrón controlase siempre el dinero, y solo al final de la noche, cuando el club cerraba sus puertas y el todopoderoso don José decidía cuál debía ser castigada por su indisciplina, Álex solía tener todas las papeletas.


  —Prima, ¿usted no se da cuenta de lo que nos está pasando? —explotó Alexandra al ver cómo Paula tomaba nota del modelo de teléfono, con la intención de comprarse uno—. Este mierdero nos está superando.


  —¿Qué dice, Álex? No la entiendo.


  —¿Cuánto lleva pagado de la deuda?


  —No sé, unos quinientos o seiscientos.


  —Yo mil cincuenta, y a estas alturas deberíamos haber pagado más de la mitad. ¿Qué falla en esta ecuación?


  —Ay, prima, ya está usted con sus vainas. ¿Qué verga de ecuación? Yo no la entiendo.


  —La plata, Paula, la plata, que se nos va entre los dedos. Los cigarrillos, las botellas que nos compramos para ir llenando la petaca de Dolores. Esa blusa que lleva… ¿Cuánto le costó?


  —No sea aguafiestas, Álex. ¿Qué importa eso? Ayer tuve un mal servicio y me apetecía comprarme algo. Moncho trajo ropa y me apeteció regalármela. ¿Qué tiene de malo? Me lo merezco. Hoy ganaré más.


  —Ya lo sé, prima, pero ¿ha visto su armario? Ya casi no entra nada. Siempre que sale mal de un pase termina por comprarle algo a Moncho, o al Patrón, o a Luis el de la lavandería. Todos traen ropa, joyas, bolsos o zapatos para que podamos hacer nuestras compras sin tener que salir del club, y al final la plata que ganamos vuelve a quedársela la empresa y nuestra deuda sin pagar. ¿Es que no lo ve?


  —¿Y qué pretende, Álex? ¿Que nos comamos nuestra mierda? —respondió Paula Andrea enojada por el comentario de su prima, aunque sabía que en el fondo tenía razón—. ¿Que no nos demos ni el consuelo de hacernos un regalo para no sentirnos tan sucias?


  —No es eso, es que el tiempo sigue pasando, y en cuanto terminemos el visado ya no seremos unas turistas, sino unas inmigrantes ilegales.


  —¿Y usted qué? ¿Acaso no se gasta sus euros también en cargar el celular, o en el locutorio para mandarle plata a su mamá?


  Paula Andrea tenía razón. Álex encajó el golpe. En su caso, cuando la nostalgia y la melancolía se hacían insoportables, se gastaba un buen dinero en telefonear a Bogotá, para escuchar aunque solo fuese durante unos minutos la cálida voz de mamá. No podía renunciar a escuchar la voz de su madre de vez en cuando: era el único bálsamo que aliviaba sus heridas en el alma, y como le ocurría a todas las chicas del club, la culpabilidad y la vergüenza que acompaña a aquellas llamadas a casa termina en una visita a la oficina de Western Union, MoneyGram, o simplemente al locutorio telefónico más cercano, para hacer una transferencia de dinero a los suyos. Las chicas del club siempre se sentían un poco más aliviadas después de enviar dinero a sus familias no solo porque estas (unas más que otras) realmente estuviesen sufriendo penurias económicas en Colombia, Marruecos, Rumanía, Brasil o Nigeria, sino porque de esa forma se autoconvencían de que aquel dinero, obtenido con el alquiler de sus cuerpos cada noche, no era una plata tan sucia. Servía para algo bueno. Pero cada envío a Bogotá retardaba más el pago de la deuda, y el tiempo corría en su contra. Imposible salir de aquel círculo vicioso. Era una trampa.


  A pesar de ser la chica más rentable del Reinas, Dolores tampoco había pagado todavía ni la mitad de la deuda porque gastaba mucho dinero en ropa, y también enviaba buenas cantidades a Medellín. La aniñada Lolita hacía más salidas que ninguna otra, a veces toda la noche, y era una de las habituales en las «fiestas blancas». Ganaba mucho y eso empezó a hacerla tan impopular entre las compañeras como querida y mimada por el Patrón. Sin embargo, Álex se había dado cuenta de que unas profundas ojeras habían comenzado a rodear sus hermosos ojos marrones. Dolores se despertaba varias veces cada noche, respirando agitadamente y empapada en sudor. «Solo ha sido un mal sueño», decía cada vez que alguna de sus compañeras se preocupaba por sus constantes pesadillas. Porque aunque la mayoría no lo confesase, las noches de todas las chicas del Reinas estaban repletas de pesadillas.


  Álex tardó tiempo en descubrirlo, pero aun así fue la primera en darse cuenta. Como en cualquier compuesto químico, las moléculas de autocompasión, asco y vergüenza mutaron al entrar en contacto con la inexperiencia y la ingenuidad de quien todavía era solo una niña. El resultado fue un reactivo explosivo, altamente destructivo. Autodestructivo.


  Ocurrió una noche de enero. Alexandra llegó al comedor para cenar y se encontró con varios hombres reunidos con el Patrón. Varias chicas, entre ellas Dolores, compartían la mesa y les hacían arrumacos. Los clientes nunca entraban en el comedor —solo clientes de total confianza de don José podían acceder a las estancias interiores del Reinas— y la presencia de aquellos tipos la sorprendió.


  —Luci, cuénteme. ¿Quiénes son?


  —Son los amigos del Patrón.


  —Los vips, sí —dijo Álex impaciente—. Pero esos de ahí, qué sabe de ellos.


  —Son gente importante que hace negocios con don José.


  Luci reconoció a José Marcos, un viejo empresario propietario de media docena de los locales de copas más concurridos de Lugo, y socio de una clínica de estética. A Manuel José, prestigioso e influyente arquitecto.


  —Y el gordo es Luis Carlos, propietario de un grupo empresarial dedicado a la fabricación de equipamientos en acero inoxidable. Yo ya estoy vieja y gorda para ellos, y nunca me han llevado a su pazo, pero dicen que ahí es donde celebraban algunas de sus fiestas.


  —¿Tanta plata dejan en el club?


  —Auténticas fortunas. Les encanta subir con varias chicas a la vez, o sacarlas para follar en sus mansiones o en sus yates. Sobre todo aquel del fondo —insistió la brasileña señalando a un hombre joven y bien parecido, al que rodeaba un grupo de chicas entusiasmadas en cuanto cruzaba la puerta—. Es Javier, el dueño de una empresa de pinturas, y vicepresidente de un club de fútbol. Le hizo la reforma al Patrón en el club. Seguramente es el mejor cliente del Reinas. Le gusta pasar con muchas chicas cada noche, pero que hagan lésbico auténtico porque le cuesta mucho empalmarse. Además, cuando se aburre de alguna, pide que se largue y llama a Zezi para que le manden otras. Una noche pasamos nueve con él. Lo bueno es que paga varias horas y algunas veces se ha quedado toda la noche. Entre copas y pases, una noche yo me saqué con él casi 300 euros, y eso que el tío casi no folla. Le gusta ver cómo nos liamos entre nosotras, y él mientras se pone ciego de coca.


  —Pero eso es una vaina, Luci —intentó explicarle Alexandra—. La coca no casa con la polla.


  —¿Qué dices, Álex? ¿Cómo que no?


  —A ver, cómo le digo. La verga se pone dura porque el corazón le bombea más sangre, pero la hoja de coca tiene un alcaloide cristalino… —La colombiana se percató de la expresión de extrañeza de Luciana—. O sea, un estimulante del sistema nervioso, que te da esa sensación de excitación y euforia de la coca. Lo malo es que también es un vasoconstrictor…


  —¿Un qué?


  —Que disminuye el grosor de las arterias que llevan la sangre a la verga. Y al bajar la presión y el volumen de la sangre que les llega, tardan más en correrse. Y nosotras tenemos que aguantarlos.


  —Ya, pero esto también significa que nunca hacen pases de media hora, sino de una o dos horas. Y eso también es más dinero para nosotras, aunque si no consumes, no te quiere. Como la mayoría de los vips. Les pone cachondos…


  Según Luciana, esa fue la razón de que Wellyda, Tatiane, Cristiane —la «novia» de Mateo el banquero—, Elis Ángela, Leidy Paola, Jocelma, Karla… y docenas de chicas más se iniciasen en el consumo de cocaína en el Reinas. Y no era por casualidad.


  —Abre los ojos, Álex. No se trata solo de que los clientes vips disfruten su poder pervirtiendo a las más jovencitas, va más allá de lo puramente sexual. Aquí se mueve mucha farlopa, marihuana, hachís, pastillas, de todo. ¿Ves aquel tipo que está sentado al lado del Patrón? —Álex asintió con la cabeza—. Es uno de los Charlys, el clan de narcotráfico más importante de Galicia. Su padre, su madre, sus hermanos, todos han ido presos, pero los que quedan fuera continúan el negocio.


  Álex se fijó en el hombre fuerte de la cabeza afeitada, y por un instante recordó a los sicarios del cártel que habían asesinado a su novio en Bogotá, y que a punto habían estado de terminar con ella. Aquel hombre le dio miedo, perfectamente podría haber sido uno de ellos.


  —Si aquí se mueven drogas —concluyó Luciana—, es porque el Patrón lo permite. Todos le tenemos demasiado miedo como para hacer algo aquí dentro sin su permiso. Fíjate en las Barbies. —Luci se refería a ese selecto grupo compuesto por las mujeres más atractivas y seductoras del club, que el Patrón se reservaba como amantes esporádicas y para salidas con los vips—: Todas consumen porque el Patrón les pasa la coca gratis. A última hora, después de cerrar, algunas como Cristiane o Marcia se quedan con él en el salón para follar a cambio de un gramo de farlopa. Y tú amiga Lolita está llamada a ser una de las escogidas…


  Álex se negaba a creer aquella premonición de Luciana: Dolores no podía ser tan estúpida. Intentó hablar con ella, advertirle, pero la de Medellín reaccionó violentamente. La llamó paranoica. Sin embargo, sus temores se confirmaron pocos días después.


  Cinco de la madrugada. El club Reinas cerraba sus puertas. Tras la rutina del desfile para cobrar los tiques de la jornada, las discusiones por las multas impuestas y la negociación de los cobros, todas las chicas regresaban a sus habitaciones. Álex se metió en la cama y se dio cuenta de que Dolores no había subido. Esperó a que la respiración de Luciana y Paula Andrea se hiciese más profunda, y cuando estuvo segura de que se habían quedado dormidas, cogió su teléfono móvil y se ocultó con él bajo las sábanas. Buscó en el menú: aplicación My Cam. Introdujo el nombre de usuario y la clave que había encontrado en el despacho del Patrón, y en un segundo el salón del Reinas apareció en su pantalla. Las cámaras de videovigilancia también recogían el audio, y la inconfundible voz de don José y la risita nerviosa de Dolores entraron con toda claridad. Tan fuerte que Álex tuvo que apagar el teléfono por temor a que sus compañeras de cuarto se despertasen con el sonido.


  Buscó los auriculares y una vez conectados repitió la operación. Ahora solo ella escuchaba y veía lo que ocurría en esos instante en el salón.


  Las luces aún estaban encendidas. Tocó en la pantalla e inmediatamente aparecieron seis iconos en la parte inferior: mover, audio, grabar, memoria, capturar y zoom. Cuando pulsó en la opción Mover, aparecieron en la pantalla cuatro flechas que permitían manipular la cámara principal, así como subir o bajar el ángulo de visión. Comenzó a desplazar la cámara de izquierda a derecha, recorriendo todo el salón. Al llegar al final los encontró.


  Allí estaba. Dolores reía compulsivamente alguna gracia del Patrón, mientras se metían unas rayas de coca y bebían directamente de la misma botella de vodka. «No, Dolores, usted no…», pensó Álex. Pero sí. Dolores también había caído seducida por don José. Recordó algo que le había oído decir al Patrón un día, mientras bromeaba con Moncho, el inspector de Policía: «¿Sabes por qué las llaman perras callejeras? —le decía—. Fíjate: son igualitas que perrillos abandonados. Les das un poquito de cariño y se pegan a ti como una mascota. Después ya puedes gritarles, pegarles, lo que sea…». Apretó los puños mientras la risa de la medellinense taladraba su cabeza. Solo cuando su compañera se arrodilló para abrir la bragueta del Patrón, Alexandra decidió apagar el teléfono.


  Se quedó despierta hasta que, una hora después, escuchó en el pasillo los pasitos amortiguados de la colombiana: se había descalzado para no molestar a sus compañeras al regresar a su cuarto. En cuanto entró en la habitación, Álex se levantó de la cama, la tomó por el brazo y se la llevó al cuarto de baño.


  —Coño, Dolores, ¿qué está haciendo? ¿Se volvió loca? —Hablaba en susurros para no despertar a Luciana ni a Paula. Dolores tenía las pupilas totalmente dilatadas por el efecto de la cocaína.


  —Al contrario, paisa, intento no volverme loca acá. No me dé cantaleta, yo controlo.


  —¿Me quiere mamar gallo? ¿Se cree que soy pendeja? Qué carajo va a controlar. Yo no voy a decirle nada sobre el Patrón, allá usted, pero se está quedando en los huesos, y a saber cuánto billete está dejando en esa pendejada. ¿Cuánto le cuesta la coca?


  —Es mi plata, ¿no? Pues yo me la gasto donde quiero. No sea tan rabona.


  —Usted habla maricadas, Dolores. ¿Qué le está pasando? Así va a terminar muy mal, y yo no quiero ver eso.


  —Pues no mire, pues. Ocúpese de sus vainas y déjeme a mí con mis problemas. ¿Acaso yo le he pedido algo?


  —Dolores, por favor, escúcheme. Vinimos juntas y estamos juntas. No deje que todo este mierdero nos separe. Piense, use su cabecita. Usted sabe lo que trae la coca. Estamos hartas de verlo en nuestro país. ¿Se acuerda de Colombia? ¿Se acuerda de su familia? ¿Cree que a sus papás les gustaría que su hijita se convirtiese en una basuquera?


  —Tampoco les gustaría saber que su hijita se convirtió en una puta —respondió Dolores sosteniéndole la mirada a Alexandra por vez primera. Apenas quedaba nada de aquella inocente y cabizbaja niña asustada que conoció en el aeropuerto de Bogotá—. Además, acá muchas consumen. Yo no soy la única.


  —Yo sé…


  —Leila, Tatiane, Ana María, Angie, Cintya, Katia, Michele, Gabriela, Jackeline…, muchas. No, usted no sabe, hay muchos clientes que solo quieren subir con chicas que consuman, y esos clientes son de servicios largos. Se dejan mucha plata.


  —Ay, Dolores, y qué importa que se dejen billete en el club, si después usted se lo gasta en coca. ¿Quién se la vende? ¿Es el Patrón?


  —Un amigo.


  —No, no se engañe. Quien le venda esa vaina no es su amigo. Dígame, quién se la pasa.


  —Un amigo del Patrón. El guapo de las motocicletas.


  —Pero ¿no ve que eso es muy peligroso? ¿Y si se entera la policía? Usted va a tener muchos problemas, niña.


  —No me siga tratando como una niña, Álex. Ya no lo soy. Y no se preocupe por esa vaina… Él es policía.


  


  POLIS CORRUPTOS


  
    COMISARÍA CENTRAL MOSSOS D’ESQUADRA.


    SABADELL, BARCELONA

  


  El macrocomplejo policial era impresionante. Mucho más moderno y sofisticado que las añejas instalaciones de la UCO en Madrid. «Estos catalanes saben hacer las cosas», pensó Luca al estacionar su coche ante la nueva sede central de los Mossos d’Esquadra, en la carretera N-150 de Sabadell. Con aire futurista y renovador, la comisaría central de la Policía autonómica catalana imponía: cuatro edificios con los últimos avances tecnológicos donde trabajaban más de dos mil policías, galerías de tiro, laboratorios de criminalística, gimnasios, helipuerto… El complejo Egara era la envidia de todas las Policías españolas. Y ellos lo sabían.


  La agente Luca dejó su arma en la guantera del coche —no quería dar explicaciones en el control—, después salió del auto y se encaminó a la recepción, situada en el perímetro del complejo, a una cierta distancia del edificio principal.


  —Buenos días, tengo una cita con el intendente Marc —dijo Luca a uno de los responsables del control de acceso mientras le mostraba su DNI.


  Su interrogatorio al antiguo propietario del club Sombra, en Madrid, había sido inútil. El empresario había negado todo conocimiento de que la Claudia ejerciese la prostitución en «su honrado hotel-cafetería», y también había negado conocer al tal Vlad Cucoara, así que decidió descubrir sus cartas y pedir ayuda a su superior en la UCO. El capitán Gonzalo había sido muy amable al facilitarle aquel contacto.


  —La cabo Luca, supongo…


  —Todavía no han ejecutado el ascenso, pero sí, soy yo. ¿El intendente Marc?


  —Encantado. Ven, acompáñame, podemos charlar mientras te enseño nuestras instalaciones. Estamos muy orgullosos de este complejo.


  Los dos policías echaron a andar hacia el edificio principal, atravesando la explanada y bordeando el perímetro vallado de Egara. Mientras caminaban, el intendente presumía de su flamante cuartel central. No era para menos. El muro cortina y las fachadas acristaladas permitían el mayor aprovechamiento de la luz natural y el consiguiente ahorro energético, y la doble piel de laminas de aluminio lo protegía climáticamente. Las puertas y accesos, protegidos por un moderno sistema electrónico, funcionaban con una tarjeta magnética que facilitaba el paso a unas u otras áreas del complejo, en función del nivel de acceso de la tarjeta. Así todo quedaba bajo control y registro. Aunque una de las cosas de las que más orgulloso estaba el intendente era de la cota de malla que rodeaba el perímetro completo del Egara. «Mira este enrejado —le dijo a Luca—: podemos ver todo lo que ocurre fuera, pero si nos disparases desde el exterior con tu 9 mm, la bala no podría atravesarlo».


  Por fin llegaron al despacho del intendente. A Luca le pareció pequeño en comparación con el rango del oficial. Minimalista. Sin excesos.


  —¿Hace mucho que conoce a mi capitán? —preguntó Luca para romper el hielo, mientras se acomodaban en su oficina. Tras salir del teleférico, Luca había pedido ayuda a su oficial para arrancar la investigación, y había sido el capitán Gonzalo quien le había facilitado el contacto con el intendente. «Barcelona es la capital del sexo en Europa —le dijo—, y el intendente Marc es quien más sabe sobre ese tema… y es de mi confianza».


  —No mucho, cinco o seis años. Coincidimos en una asamblea de Interpol, y desde entonces somos muy amigos. Tu capitán es un gran hombre, Luca. Creo que puedes estar orgullosa. No he conocido muchos policías como él.


  —Lo sé, señor. Y lo estoy.


  —Ya me ha contado un poco lo que buscas. Es un tema sucio, incómodo. ¿Estás preparada? Quizá te lleves más de una sorpresa desagradable…


  Durante los siguientes noventa minutos, el intendente dibujó con todo detalle un demoledor mapa de la prostitución en Cataluña. Justo en ese instante sus hombres, con total secretismo, estaban realizando una investigación minuciosa sobre la mafia policial que colaboraba con los propietarios de los principales locales de alterne de Barcelona. Un asunto feo.


  —Lo peor no es eso —continuó el intendente—. No son los millones de euros que genera la prostitución, sino todo lo que mueve alrededor. Tráfico de armas, narcotráfico, falsificación de documentos, blanqueo de capitales… Sabemos que alguno de los policías que trabajan para ellos está implicado en el robo de grandes alijos de droga del depósito de pruebas, antes de su destrucción. Incluso de un cargamento de 400 kilos de cocaína, que se custodiaba en el puerto de Barcelona. Hablamos de mucho dinero, Luca. Narcos y prostitutas siempre han estado muy vinculados. Antes como clientes de los burdeles, y ahora los utilizan para introducir la coca en el mercado o para blanquear el dinero del narco. Sobre todo los gallegos.


  —He leído mucho sobre los gallegos… —apostilló Luca.


  —Es una hidra de mil cabezas. Aunque le cortes una… Por desgracia, no tenemos forma de saber lo que ocurre realmente en esos clubs. Las confidentes te cuentan lo que quieren o lo que les conviene, y aunque sabemos que la información valiosa solo se consigue desde dentro, no podemos infiltrar a una agente. Sería demasiado peligroso. Así que solo tenemos las escuchas y los seguimientos. Por eso vamos tan lentos.


  «Mala forma de hacer prospectiva», se dijo Luca. Eso implicaba que trabajaban con información parcial y viciada.


  —¿Y qué hay de la colaboración ciudadana? Los vecinos, los negocios de la zona, tienen que ver lo que está pasando…


  El intendente sonrió con condescendencia. «Bendita juventud», pensó.


  —Lo hemos intentado de todas las maneras, pero es imposible. ¿Quieres entender de verdad cuál es el problema? Hazte un favor. Date una vuelta por Castelldefels. Habla con los taxistas. Pregunta en las peluquerías o en las tiendas de ropa de la zona. Hazlo. Créeme. Esto te dará una idea de a qué nos enfrentamos.


  Luca tomó nota. El intendente parecía un tipo de fiar, de lo contrario, el capitán Gonzalo no le habría facilitado el contacto. Ahora necesitaba saber qué tenían los Mossos en sus archivos sobre el tal Vlad Cucoara o sobre los responsables del club Sombra. Quizá los responsables de aquella agencia, como otros muchos, tuviesen alguna franquicia en Barcelona…


  Para cuando salió del complejo Egara, Luca no había obtenido ninguna pista concreta sobre el paradero de Claudia. Los Mossos no tenían constancia de que el Sombra tuviese alguna delegación en Cataluña; sin embargo, Cucoara sí aparecía en sus archivos: varias prostitutas rumanas detenidas en intervenciones de los Mossos lo habían apuntado como su proxeneta, incluyendo alguna de las que ahora trabajaban en clubes del Coletas, como el Rivera o el Tarasoga. Según los Mossos, habían estado a punto de detenerlo en tres ocasiones, pero el joven rumano era muy escurridizo, y ahora estaba colocando a sus chicas en burdeles del noroeste.


  La agente Luca decidió seguir el consejo del intendente y acercarse a Castelldefels para ver con sus propios ojos lo que generaba el negocio del sexo. Aunque fuese por fuera. Aparcó en la calle Mataró, a pocos metros del enorme edificio que albergaba el club Rivera, y durante el resto de la mañana se dejó caer por los comercios de la zona para preguntar a unos y a otros.


  —Buenos días. Guardia Civil. ¿Puedo hacerle un par de preguntas? —decía Luca después de mostrar su placa, en cada uno de los negocios—. ¿Ha detectado algún comportamiento sospechoso en relación con el club Rivera?


  La respuesta era casi siempre la misma:


  —No, no, son gente muy seria. Y las chicas son nuestras mejores clientes. Si no fuese por ellas, ya habríamos tenido que cerrar…


  Ahora lo comprendía. Aquello no salía en los informes que le había facilitado Fran clandestinamente. Todos eran cómplices: cafeterías y restaurantes; peluquerías y boutiques, zapaterías y tiendas de cosméticos, taxistas, gimnasios, lencerías, sastrerías… Todos estaban encantados de que el macroburdel de Piccolo, el Coletas, funcionase a pleno rendimiento en Castelldefels. Los policías corruptos no eran los únicos que se beneficiaban del torrente de dinero que generaba aquel club. Para los pequeños y medianos comerciantes de Castelldefels, los macroburdeles eran una fuente inagotable de negocio. «Ojalá hubiese más —llegó a decirle la propietaria de una de las peluquerías—. Esas chicas se arreglan mucho y vienen dos o tres veces por semana. Si cerrase el club, yo no sé qué sería de nosotros…».


  Cuando regresó al coche se sentía descorazonada. No había conseguido la menor pista sobre el paradero de su amiga Claudia, pero sí había descubierto la silenciosa complicidad de la sociedad con los empresarios del sexo, y aquello le producía un amargo sabor de boca. Ya estaba a punto de arrancar para regresar a Madrid cuando se percató del extraño grupo de hombres que acababa de entrar en el apartahotel ubicado en la misma calle Mataró. Justo frente al club Rivera.


  Su instinto policial disparó las alarmas. Aquellos tipos parecían una banda de moteros pendencieros y violentos. Uno de ellos portaba un maletín metálico de combinación, y Luca decidió esperar en el coche para ver qué ocurría. Aguantó, agazapada, cuando uno de ellos salió del edificio y se perdió calle arriba. Cuando, de pronto, aparecieron en el porche del jardín y dos de ellos —el viejo de la melena plateada y el joven moreno del bigote mostacho— disfrutaron de la tumbona mientras se tomaban una copa y fumaban un habano. Y cuando el que había salido corriendo regresó con una bolsa blanca, y todos volvieron a entrar en el edificio. Le costó reconocerlo, pero cuando un taxi se detuvo en la puerta del apartahotel, juraría que el guiri con pinta de turista que se metía en el coche era el mismo melenudo del mostacho que unos minutos antes charlaba con el viejo del pelo blanco en la tumbona del porche. Sí, aquello resultaba demasiado sospechoso. Aquellos tipos no podían estar tramando nada bueno. Cuando el taxi arrancó, decidió seguirlo.


  Descargó al pasajero en la puerta de El Prat. Luca dejó su coche mal estacionado, con los cuatro intermitentes encendidos, consciente de que aquello le costaría una sanción, pero su instinto podía más que su sentido común. Aquellos tipos tan sospechosos, aquel cambio de apariencia, a solo unos metros del Rivera…, no podía ser casualidad, tenía que existir alguna relación. No podía perderlo. Quizá ese hombre supiese algo sobre Vlad Cucoara.


  Luca se sumergió en la masa humana que atestaba la terminal del aeropuerto. El tipo disfrazado de guiri se dirigía a salidas internacionales, pero había demasiada gente, y muchos de ellos, sobre todo en salidas internacionales, tenían el mismo aspecto que delataba su destino; unas vacaciones en algún lugar exótico y soleado.


  De repente ocurrió algo extraño, inexplicable. Fue solo una fracción de segundo. Sutil, efímera, pero suficiente para desplazar su atención del tipo de la camisa floreada. De pronto le pareció ver un rostro familiar en la terminal con el rabillo del ojo. Giró la cabeza tratando de localizarlo. Estaba segura de que no había sido una alucinación, aunque de estar allí ya había desaparecido en aquella masa interminable de caras y rostros desplazándose de un lugar a otro de la terminal. Cuando quiso recuperar a su objetivo, el tipo de la camisa floreada también se había desintegrado en aquella multitud. Imposible averiguar cuál era su destino.


  Regresó al coche a tiempo de ver cómo el funcionario colocaba la multa en su parabrisas. La excursión a Barcelona le iba a salir cara.


  


  RULETA RUSA


  BURDEL REINAS, LUGO


  Los domingos el club Reinas cerraba sus puertas, y algunas de sus inquilinas se iban esa noche a trabajar al Calima, el otro club del Patrón, que permanecía abierto. Así podían seguir ganando algún dinero. Otras se iban de compras a Lugo. O al cine. O a pasear. Alexandra Cardona, sin embargo, duplicaba su sesión de deporte. Estaba lo suficientemente furiosa con el mundo como para soportar una hora de entrenamiento intensivo en el pequeño gimnasio y dos vueltas completas al enorme polígono industrial del Ceao.


  Agotada y con el apetito abierto por el ejercicio, decidió descansar un poco y desayunar en la cafetería de la gasolinera, antes de regresar al club. Los domingos la prensa traía varios suplementos y Alexandra disfrutaba de la lectura más que de ningún otro placer y poniendo a prueba sus conocimientos con los crucigramas de la sección de pasatiempos.


  Estaba absorta buscando un sinónimo de enjuto, con cuatro letras, y por eso no lo vio llegar hasta que fue demasiado tarde: el Mercedes Benz del Patrón acababa de aparcar en la gasolinera, justo frente a la puerta. Imposible salir sin ser descubierta.


  Álex sintió de pronto un miedo absurdo: no estaba haciendo nada malo, pero no le apetecía tener que dar explicaciones al Patrón y se hundió en el asiento, pegando la espalda al respaldo e intentando hacerse invisible. Rezando por que el Enano no entrase en la cafetería. Sin embargo, don José no solo quería llenar el depósito de su coche. Aquella tarde le apetecía jugar a los mecánicos con alguno de los vehículos que conservaba en la parte trasera del burdel y necesitaba combustible. Así que había salido del Mercedes y ahora caminaba hacia la pequeña tienda de la gasolinera, ubicada en un lateral de la cafetería, donde se vendían todo tipo de complementos para los automóviles.


  No había escapatoria. El Patrón buscaba unas bolsas de plástico para el transporte de gasolina, que desgraciadamente estaban en una estantería a pocos metros de donde se encontraba la colombiana. Más inestables, pero menos costosas que los bidones, aquellas bolsas eran más que suficiente para transportar hasta el Reinas unos litros de combustible. Y antes incluso de retirar un par de aquellas bolsas de la estantería, su mirada se cruzó con la de Alexandra.


  —¿Y tú qué coño haces aquí? ¿Cómo es que no estás en el club o por ahí de compras?


  —Nada, Patrón, solo estaba almorzando algo y leyendo la prensa —respondió Álex, todavía con el lápiz en la mano.


  —¿Leyendo periódicos? ¿Y tú para qué cojones quieres leer periódicos? ¿Estás buscando trabajo? No estarás intentando largarte sin haber pagado tu deuda, ¿verdad?


  —No, no, no, Patrón. Nada de eso. Yo le juro que voy a pagar. Es solo que me gusta leer y por acá…, por aquí, no hay ninguna librería, ni biblioteca…


  —¿Leer? ¿Leer qué?


  —No sé, cualquier cosa…


  Incomprensiblemente, don José reaccionaba como si aquella afición a la lectura o aquellas inocentes escapadas a la cafetería de la gasolinera fuesen una imperdonable afrenta personal. Y el tono de su voz y la furia de su mirada reflejaban sin lugar a dudas su enojo.


  —Métete ahora mismo en el coche. Ya me explicarás en el club qué cojones significa todo esto.


  —No se moleste, Patrón, mejor me voy yo sola caminando…


  —¡Te digo que te montes en el coche de una puta vez!


  El coche del Patrón subió toda la avenida de Benigno Rivera, sin que sus ocupantes intercambiasen palabra, pero en lugar de girar a la derecha en la rúa da Agricultura o en la avenida da Industria, como habría sido lo más rápido, don José decidió dar un rodeo para acceder al club por otro camino. La avenida de Benigno Rivera cruzaba todo el polígono de O Ceao y continuaba hasta la Nacional VI. Una vez en la carretera de A Coruña, giró a la derecha y estacionó junto a una casa blanca y gris. La fachada derecha de la casa estaba ocupada por un gran cartel azul y blanco con el nombre del club: «Reinas», y una flecha que indicaba el primer desvío a la derecha. El Patrón le había alquilado aquella fachada al propietario de la casa, un particular al que visitaba cada dos meses para pagarle personalmente el servicio publicitario del club. Él también se beneficiaba del dinero que generaba el burdel.


  A solo unos metros de aquella casa, en la N-VI, partía un desvío a mano derecha, el Camiño de Rozanova, que desembocaba en el club. Acababan de girar cuando sonó el teléfono móvil del Patrón. No utilizó el sistema de manos libres del coche, así que Alexandra solo podía escuchar su parte de la conversación.


  —Diga… Sí, Xurxo, no hay problema. ¿Queréis alguna en particular?… Okey, entonces te mando a la rumana alta, ¿te parece bien?… Qué va, acaba de llegar y no entiende un carallo de español, pero folla bien y no creo que busquéis conversación… Ah, ¿es para una ruleta?, vale. También la chupa bien… No, no, nada de pagarle a ella. Yo os la llevo y cuando pase a buscarla me pagas a mí… Muy bien. A las dos y media la tenéis allí… Chao.


  Un minuto después el coche del Patrón atravesaba la verja metálica del Reinas y aparcaba en el descampado trasero. Al salir del vehículo, a todas luces enfadado, don José hizo un movimiento demasiado brusco y un pedazo de alambre de la verja pinchó una de las bolsas de combustible. Mínimamente, pero lo suficiente como para que un pequeño agujero en el plástico se convirtiese en un chorro de gasolina que salía a presión dejando un peligroso reguero en el aparcamiento del burdel.


  —¡Mierda! Me cago en la puta, esto era lo que me faltaba…


  La finca del Reinas era muy grande, y tanto el Patrón como Alexandra sabían que toda la gasolina de aquella bolsa se perdería antes de llegar al otro extremo, donde don José tenía su pequeño taller de reparaciones. Y entonces la colombiana reaccionó por puro instinto, creyendo que al solucionar aquel problema, el enfado del Patrón para con ella sería menor.


  —Déjeme a mí, don José, yo se lo arreglo.


  Rápidamente Alexandra se sacó del bolsillo el lápiz con el que estaba enfrentándose a los crucigramas, y con mucha delicadeza, comenzó a insertarlo en el agujero que había hecho el alambre de metal en la bolsa de plástico. El diámetro del lápiz era mucho mayor que el alambre, y lo lógico hubiera sido que al agrandar el orificio, la gasolina saliese con más fuerza. Pero entonces Álex dejó escapar el aire que quedaba dentro de la bolsa, a causa del combustible perdido, y después empujó aún más el lápiz de ojos, que atravesó de lado a lado la bolsa.


  —¡Pero qué cojones haces, estás loca!


  Para su asombro, y aun a pesar de estar literalmente atravesada por el lápiz, de pronto la bolsa dejó de chorrear. Mágicamente parecía haber vuelto a sellarse al vacío.


  —No se apure, don José. Aguantará bien hasta el almacén.


  El Patrón no daba crédito. Ignoraba que ese plástico era un polímero y que las moléculas de polietileno se encogerían alrededor de la rotura, al crearse un vacío en la bolsa presionando el aire en la superficie y convirtiendo el lapicero en un tapón casi impermeable. Pero Álex sí lo sabía.


  —¡Coño! —fue lo único que dijo, aunque su cara denotaba sorpresa. A don José le costaba soltar un «gracias»—. Vete a buscar a Blanca y dile que se prepare. En media hora tiene una salida. Dile que es una ruleta rusa, así que no hace falta que se arregle mucho, no la van a ver…


  No dijo nada más. El Patrón se perdió camino de los barracones de madera, mirando asombrado la bolsa atravesada por el lápiz, que había dejado de chorrear, y Álex regresó al edificio pensando en aquella última frase… No hace falta que se arregle mucho, no la van a ver. Alexandra no entendía a qué se refería. ¿Por qué hablaba en plural? ¿Cómo era posible que a los clientes no les importase lo que llevase puesto la chica, porque no la iban a ver? ¿Acaso se trataba de un servicio de striptease para un grupo de ciegos? No tenía sentido.


  Encontró a Blanca en el comedor. Estaba recostada en un sofá estudiando los apuntes de castellano que Álex le preparaba todas las semanas. A su lado, Luciana pasaba el rato viendo la televisión.


  —Blanca, prepárate, tienes una salida. Dice el Patrón que no hace falta que te pongas nada especial, que es una ruleta rusa…


  —¿Ruleta rusa? —preguntó la rumana sorprendida.


  —A mí no me preguntes, no tengo ni idea de qué es eso. Nunca lo había oído.


  Luciana intervino en la conversación. Ella sí conocía aquel tipo de salidas.


  —Si han pedido una ruleta rusa, son los amigotes ricos del Patrón. Es como en las fiestas blancas, solo que durante una comida y sin follar.


  —Me ha dicho que no la van a ver… —dijo Alexandra con interés. Todo lo que tuviese relación con los influyentes protectores de don José despertaba su curiosidad.


  —Claro. Además, seguro que han pedido una chica que no entienda mucho español. Normalmente el Patrón les manda rusas, nigerianas, polacas, pero que lleven poco en España. Esos ricachones suelen organizar comilonas una vez al mes: se reúnen en un restaurante de lujo, en una gran mesa redonda, para hablar de sus cosas como en cualquier comida de empresa. Pero a los muy cerdos les gusta jugar al impávido. La chica tiene que meterse debajo de la mesa, escoger a uno de ellos y hacerle una mamada. El juego consiste en que el tipo consiga llegar al final sin que le descubran, o que alguno de sus amigotes adivine a quién se la estás chupando. Si aciertan, paga la comida el de la mamada, pero si uno de los invitados señala a otro y se equivoca, ese es el que paga la cuenta de todos. Son como niños.


  —¿Y dónde está la gracia?


  —Según ellos, en que puedas hacerle una mamada a uno sin que nadie se dé cuenta. Y te aseguro que no sales de debajo de esa mesa hasta que uno de ellos pierde la apuesta.


  —Vaya mierda de servicio.


  —Sí. Aunque, en realidad, es lo mismo que hacemos cada noche en los cuartos de trabajo del club. Solo que ahora lo harás debajo de una mesa. Míralo por el lado bueno. Ni siquiera tendrás que verles la cara.


  Mientras Blanca salía del comedor para ducharse y prepararse para la salida, Alexandra se quedó pensativa. De pronto una idea había comenzado a taladrarle el cerebro…


  —¿Son los que se quedan siempre al final de la barra? —preguntó a Luciana—, ¿Moncho, Mateo y compañía?


  —Uy, qué va. Puede que alguno vaya a esas comidas… Quizá Ricardo, el constructor, o Manuel José, el arquitecto… Pero estos son peces gordos. De los que piden chicas para salidas largas, o para que los acompañen en viajes o eventos. Esos no suelen venir por el club.


  Era una temeridad. Un plan repugnante y tal vez peligroso. Pero el destino acababa de poner en el camino de Alexandra Cardona una oportunidad para averiguar quiénes eran realmente los protectores del Patrón, las influyentes personalidades que garantizaban la impunidad con que don José podía hacer lo que le viniese en gana en la ciudad. Si al menos pudiese saber quiénes eran y por qué le protegían…


  No era una experiencia apetecible, pero qué coño, Álex se había endurecido mucho en aquellas semanas, y Luciana tenía razón. Era lo mismo que hacían cada noche, solo que no tendría que verles las caras. Dejándose llevar por su instinto, corrió a la habitación de la rumana.


  —Blanca, necesito un favor. Tiene que dejarme hacer esta salida.


  —Pero Vlad enfadará mucho si sabe que yo negarme a hacer salida.


  —No tiene por qué enterarse. Le diré al Patrón que está enferma, y no se preocupe por la plata: el dinero de la salida es para usted, así que el hijueputa de su chulo cobrará igualmente.


  Blanca estaba confusa. No entendía por qué su amiga podía querer hacer aquel servicio gratis, quizá se había vuelto loca, pero aquella colombiana la estaba ayudando mucho con el español, y era la más inteligente de todas, así que si quería hacer aquella salida, seguro que tenía una buena razón. «Okey», respondió.


  En cuanto el claxon del Mercedes Benz sonó tres veces en el aparcamiento del Reinas, fue Álex y no la rumana la que acudió a reunirse con el Patrón.


  —¿Qué haces tú aquí? ¿Y Blanca?


  —Se ha puesto mala, don José —respondió Alexandra aparentando sumisión—. Me ha pedido que haga yo la salida por ella.


  El Patrón dudó un instante. Miró a la colombiana de arriba abajo, como si estuviese valorando si estaría a la altura. Eran clientes importantes y no quería decepcionarlos. Finalmente llegó a la conclusión de que para una mamada valía cualquiera. Bastaría con que no abriese la boca… para hablar. Si se hubiese tratado de un striptease, Blanca sería insustituible, pero para comerse una polla debajo de una mesa solo hacía falta que la chica tuviese unos labios carnosos, y la Hechicera los tenía.


  —Vale. Sube. No tengo tiempo para buscar a otra.


  No intercambiaron palabra durante todo el trayecto. Al salir del club, descendieron por el Camiño de Rozanova hasta desembocar en la carretera nacional, y de allí a la circunvalación. Rodearon completamente la ciudad y después siguieron hacia el sur. A no más de 10 o 15 kilómetros, y tras dejar las carreteras principales y moverse por pequeños caminos rurales, llegaron a su destino.


  El edificio se alzaba en medio de una inmensa superficie ajardinada. Alargado, de fachada color crema y blanca, y tejados verdes, ante la puerta principal tenía un enorme aparcamiento, que en ese instante solo ocupaban un puñado de coches, todos de alta gama. Por la parte de atrás del edificio, de fachadas acristaladas, una gran terraza comunicada con la cafetería y el restaurante, con vistas a la extensa propiedad. Solo cuando aparcaron el Patrón se dirigió a ella.


  —¿Sabes cómo funciona una ruleta rusa?


  —Sí —respondió la colombiana mientras notaba cómo su pulso comenzaba a acelerarse.


  —Esperaban a una rumana, así que tú limítate a chupar y no digas nada. Don Jorge es una persona muy importante, así que no la cagues. Yo pasaré a buscarte cuando terminen.


  Álex siguió al Patrón al interior del lujoso club privado. Atravesaron la recepción; a un lado, una enorme sala de convenciones; al otro, las oficinas y la cafetería. Apenas pudo verlos un segundo, pero reconoció una o dos de aquellas caras como clientes habituales en el club. El resto eran totalmente desconocidos para ella.


  Al entrar en el reservado, el Patrón señaló una enorme mesa redonda cubierta con un mantel que llegaba hasta el suelo.


  —Métete debajo y no me hagas quedar mal o te juro por tu madre que te arrepentirás.


  Álex apretó los dientes. Que el Patrón se atreviese a mentar a su madre la enfurecía, pero se tragó el orgullo y se contuvo. Se limitó a asentir con la cabeza, se puso a cuatro patas y gateó bajo la mesa. Allí se sentó en el suelo y esperó. Desde su escondite pudo escuchar cómo don José regresaba a la cafetería y se dirigía a alguien.


  —Ya la tenéis debajo de la mesa.


  —Cojonudo, José. Tómate algo si quieres.


  —Gracias, Xurxo, pero tengo faena en el club. Avísame cuando terminéis y me paso a recogerla y a cobrar.


  Pronto el rumor de pasos y de voces que se acercaban la advirtió de que había llegado el momento. Ocho pares de piernas surgieron de debajo del mantel rodeándola. Imposible saber quién era quién. Sentada en el suelo, intentó deducir cuál sería el mejor candidato. Cuál de aquellos tipos sería el más limpio. Cuál tardaría menos en eyacular. Pero no existía ninguna forma de saberlo. Durante unos minutos examinó los zapatos y los calcetines de aquellos hombres; no tenía otros referentes. Todos presentaban unos mocasines lustrados, impecables. Se notaba que había mucho dinero en aquel reservado. Pantalones perfectamente planchados. Raya impoluta. Cinturones de marca. Imposible decidir cuál era la mejor opción. O la menos desagradable.


  De pronto, y mientras analizaba aquellos ocho pares de piernas, se dio cuenta de la conversación que mantenían aquellos tipos. Discutían distendidamente sobre negocios millonarios. Como si ella no estuviese allí. O como si fuese sorda. O quizá una inmigrante rumana que no conociese el idioma. O una simple mascota irracional, guarecida bajo el mantel, incapaz de comprender tan erudita conversación. O lo que es peor, tal vez es que no les importaba lo más mínimo que aquella puta de carretera pudiese o no pudiese entenderles. Ellos estaban en un nivel social muy superior, a años luz de aquella ramera. Y desde su escondite bajo la mesa, escuchaba perfectamente la conversación…


  —Cuidado —dijo una de las voces, que denotaba cierta edad y prudencia. Y Álex supo que se refería a ella—, que no estamos solos…


  —No te preocupes —respondió alguien con resolución—, es una rumana que acaba de llegar, no entiende un carallo…


  Pero Alexandra sí los entendía, se habían equivocado de mascota. Aquella inmigrante comprendía el castellano, y era una chica de recursos. Intentando no hacer ruido, sacó su teléfono móvil, lo silenció y a continuación buscó en el menú la función grabadora. La activó y colocó el teléfono en el suelo con sumo cuidado. Es posible que durante aquella conversación dijesen algo que le fuese útil más adelante.


  —Te digo que podemos conseguir por lo menos cincuenta millones de euros —dijo uno de ellos retomando la conversación—. Si nos adjudican el proyecto, nos forramos todos.


  —Cincuenta millones es mucho.


  —La Xunta tiene dinero para eso y para más. Es mucho menos de la cuarta parte de lo que costó la Ciudad de la Cultura de Santiago. Y el ministro es muy accesible y hará presión si lo convencemos. Aunque ahora esté en Madrid, no va a olvidarse de sus orígenes, y con una palabra suya, nos darán los fondos a nosotros, seguro. Por encima solo tiene al presidente.


  —Pero habrá que presentar algo a cambio, ¿no?


  —¿Cuál es el problema? Nosotros controlamos el Ayuntamiento, tú la policía y tú la Cámara de Comercio. Yo la Subdelegación de Gobierno. No hay competencia posible, es nuestro…


  Álex escuchaba absorta. Aquellos desconocidos hablaban de millones de euros, de ministros, de tráficos de influencias. ¿Qué demonios era aquello? No sabía quiénes eran aquellas personas. Pero era lo bastante lista como para saber que aquellos negocios no eran legales.


  —Mañana a primera hora lo llamo al Ministerio —dijo una de las voces—. Tiene que venir por Lugo en unas semanas para un homenaje, pero cuanto antes empiece a agilizar los trámites, mejor.


  —No digas parvadas —respondió otra—. Nada de teléfonos. ¿Ya te has olvidado del Naseiro? De ahí salimos bien parados de milagro. Si los del partido no consiguen detener el tema en el Supremo nos habría salpicado a muchos de nosotros. Por una llamada, por una puta llamada de teléfono, se perdió mucho dinero. Los malditos periodistas siempre lo joden todo.


  —Eso ocurrió hace diez años, Xurxo, no me jodas. Eran populares, y ahora hablamos de socialistas.


  —¿Qué importa eso? —respondió el tal Xurxo—. ¿Desde cuándo el dinero tiene ideología política? Pero fue una cagada, y a buenos amigos les costó su posición y su patrimonio.


  —¿Quién podía sospechar que la policía estaba controlando las llamadas de un concejal de Valencia, porque su hermano trapicheaba con unos narcos de mala muerte? —intervino una tercera voz.


  —Ese fue su error —añadió otro de los comensales—. Es normal hacer algún negocio de fariña cuando estás empezando, el que esté libre de pecado, que tire la primera piedra, pero cuando ya tienes un estatus, esas amistades no son recomendables. Y menos si estás en política.


  —Hasta nuestro presidente renegó de su amigo Dourado cuando lo pillaron en la Nécora.


  —Yo también estoy en la política para forrarme —dijo de pronto otro, repitiendo irónico una de las frases más célebres de las escuchas del Caso Naseiro, pronunciada por el presidente de la Diputación Valenciana.


  —Y a mí también me hace falta ganar mucho dinero, que necesito mucho dinero para vivir —añadió otra voz, entre carcajadas, repitiendo las palabras del portavoz de la oposición en el Congreso, grabada también durante las escuchas del Naseiro—. Y la mitad me la das bajo mano…


  Más risas.


  —Por eso debemos tener cuidado. Estoy con Xurxo: nada de llamadas. Mañana te coges el primer avión en Lavacolla y te vas a Madrid. Del aeropuerto a Nuevos Ministerios tienes metro directo y cercanías. Llegarás más rápido que en un taxi. Hablas con él, le entregas los 200 000 euros que hablamos, y puedes estar de vuelta para cenar en casa con tu familia. Tenemos que acordar dónde le haremos el resto del pago. A veces una simple gasolinera de pueblo o el lavabo de un hotel durante una convención es el lugar más discreto para estos negocios.


  «No, no ha sido una maricada —pensó Alexandra mientras escuchaba aquella conversación—. Esto es importante». Los nombres que pronunciaban aquellos desconocidos, las cifras, los estamentos… Aunque no conocía a fondo la política española, todo aquello le resultaba vagamente familiar de sus lecturas de prensa en la gasolinera de O Ceao.


  —Aquí tenemos que ganar todos. Yo quiero la concesión de los aparcamientos de Lugo, y mi amigo los de Santiago. Ya lo sabéis. Ayudadme a mí con eso y contad con mi apoyo para lo de la Xunta.


  —¡Chámalle parvo! —replicó otro de los comensales con la boca llena—. Ahí hay mucho dinero… y no creo que seas el único que quiere comerse ese pastel. Tendrás que negociar con los de la oposición, que querrán su parte.


  —No te preocupes, hombre, que hay tarta para todos… Todos hemos sido generosos con nuestras contribuciones al partido, y es hora de cobrar por los servicios prestados. Nadie financia un partido político sin esperar algo a cambio.


  La conversación se ponía interesante. Alguien insistía en que necesitaba una licencia exclusiva para la comercialización de ciertos fármacos, y la existencia de unas cuentas cifradas en Andorra, Gibraltar y Suiza —un negocio millonario—, cuando otra voz desconocida interrumpió la reflexión económica, devolviéndola a su humillante realidad…


  —Uy, uy, uy, Paquiño, tienes cara de gusto. O estás disfrutando mucho con esos percebes, o te están haciendo alguna cosiña por debajo de la mesa…


  —¿Me señalas a mí? ¿Estás seguro? ¿Cierras la apuesta?


  —No, todavía no… Solo digo que tienes cara de gusto…


  Carcajadas, bromas indecorosas, sornas entre los comensales, que recordaron a Alexandra quién era y dónde estaba. Se encontraba en el centro de una conspiración que no alcanzaba a comprender en su totalidad. Ya sabía que don José contaba con la protección y la amistad de muchos policías, pero aquello era mucho más gordo. ¿Quiénes eran aquellos hombres que hablaban con tanta familiaridad de ministros corruptos y de negocios millonarios? ¿Y cuál era su relación con el patrón del Reinas? Tenía que averiguarlo, pero no ahora. Sabía perfectamente que solo había una forma de salir de debajo de aquella mesa y era ejecutando el servicio. Si tardaba más, alguno de aquellos puteros de lujo podía empezar a perder la paciencia, así que dejó la elección en manos de la suerte.


  Se giró hacia la derecha, desabrochó el cinturón del primer pantalón que tenía a mano y comenzó a bajar la cremallera. Calzoncillos de marca. Un lunar en la ingle. El miembro estaba flácido, pero en cuanto notó el tacto de sus suaves manos adolescentes en seguida empezó a erectarse. Al menos el tipo se empalmaba rápido y tuvo la amabilidad de abrir un poco las piernas para facilitarle el trabajo. Ojalá tardase lo mismo en correrse. Cerró los ojos, tragó saliva y dejó que fuese Salomé la que siguiese con el servicio, antes de acercar sus labios a aquel pedazo de carne…


  


  MÉXICO LINDO


  AEROPUERTO INTERNACIONAL DE CIUDAD DE MÉXICO


  Desde la ventanilla del avión resultaba un paisaje impresionante. Ciudad de México es una de las capitales más grandes del mundo, y su principal aeropuerto está ubicado en medio de una interminable urbe. El avión sobrevoló durante varios minutos calles, edificios y avenidas, antes de iniciar la maniobra de aterrizaje.


  Ángel pudo ver el magnífico cerro Tepeyac a la izquierda, durante la aproximación al aeropuerto internacional Benito Juárez, uno de los más transitados de América Latina. Su destino ya estaba cerca.


  Por enésima vez giró la cabeza hacia atrás. Ni durante el embarque en el aeropuerto de El Prat de Llobregat, ni durante la breve escala en Madrid, ni tampoco durante todas las horas de vuelo transoceánico había conseguido adivinar quién era el hombre de Bill que tenía la misión de vigilarle.


  Solo podía hacer conjeturas, y entre todo el pasaje del vuelo se había inclinado por tres posibles candidatos. El tipo de la cabeza rapada sentado dos filas más atrás, que parecía no quitarle ojo; el joven de la trenza que se había tropezado con él, de forma supuestamente casual en el mostrador de embarque de El Prat; y el cachas tatuado de la última fila, que perfectamente podía pertenecer a cualquier motoclub. Pero todo eran puras especulaciones. No había forma de adivinar quién era el encargado de vigilar sus movimientos en el viaje. «De hecho —pensó—, tal vez es un farol. Puede que nadie me esté vigilando y Bill haya querido asegurarse de que no voy a hacer ninguna tontería con su dinero, creándome esta maldita paranoia». Pero tampoco importaba. El motorista no tenía la intención de traicionar a Bill. Sobre todo porque, para él, Bill no era un fin, sino un medio para alcanzar un objetivo mayor. En el mundo de los 1% solo se puede prosperar a fuerza de confianza, respeto y paso a paso.


  Ángel había sopesado mucho los riesgos a la hora de aceptar aquel encargo. Al fin y al cabo, solamente estaba transportando dinero. Si se hubiese tratado de algún tipo de sustancia ilegal, habría tenido que buscar una excusa convincente para declinar la oferta, pero aquel trabajo era la oportunidad que llevaba esperando mucho tiempo. Su pasaporte hacia los pesos pesados del narco. Algo mucho más ambicioso que los trapicheos a pequeña escala que pudiesen controlar un puñado de integrantes de algunos motoclubs, que manchaban el buen nombre de la hermandad.


  —Señoras y señores, por favor, hagan uso de los cinturones de seguridad. Pongan el respaldo de su asiento en posición vertical y recojan sus mesas plegables.


  La voz de la azafata de vuelo, a través de la megafonía, le hizo volver a la realidad. El avión estaba a punto de aterrizar. Así descubriría, por fin, si la advertencia de Bill era un farol, o si de verdad otros ojos habían estado pendientes de su espalda durante todo el trayecto. Y por fin podría quitarse de encima aquella molesta armadura de dólares.


  El viaje había resultado terriblemente incómodo. Incluso algo tan sencillo como ir hasta el cuarto de baño a orinar se había convertido en una tarea engorrosa e irritante. A pesar de la pericia con la que habían sujetado los fajos de billetes en torno a su pecho y abdomen, con el paso de las horas y el sudor, las cintas adhesivas se habían aflojado un poco, y la primera fila de fardos se había desplazado hacia su pelvis. En el aseo tuvo que repasar las sujeciones y utilizar el cinturón de sus bermudas para afianzar la estabilidad de aquel armazón de papel para prepararse para tomar tierra.


  El aeropuerto internacional Benito Juárez era inmenso, pero Ángel jugaba con ventaja. No había facturado ninguna maleta, así que no tendría que esperar junto a las cintas transportadoras de las salas de llegadas para recoger su equipaje, e intuía que su vigilante, de existir, tampoco. Sin embargo, en cuanto siguió al resto del pasaje a través de aquellos laberínticos pasillos hasta la sala de llegadas, descubrió que sus tres principales sospechosos se encontraban esperando pacientemente, como casi la totalidad de los viajeros, la salida de sus maletas. Y para colmo dos de ellos viajaban acompañados. El tercero, el muchacho de la trenza, reía sonoramente y hablaba a voz en grito, con marcado acento mexicano, por su teléfono móvil. Un comportamiento muy poco discreto si lo que pretendía el supuesto vigilante era seguirle sin llamar la atención.


  Por última vez, Ángel volvió a recorrer con la mirada a los trescientos o quizá cuatrocientos pasajeros de aquel vuelo, intentando descubrir algún rasgo sospechoso, algún detalle que pudiese delatar a su niñera. Pero todo era inútil. Ninguno de aquellos tipos, la mayoría de los cuales viajaba con su pareja o en grupo, tenía aspecto de ser uno de los hombres de Bill el Largo. Así que, encogiéndose de hombros, siguió caminando hacia la salida.


  Ahora llegaba lo peor. Los controles de pasaportes en el aeropuerto mexicano disponían de un sistema aleatorio que decide qué pasajeros deben ser revisados con más atención antes de entrar legalmente en el país. En ese caso, de nada sirve que tu aspecto sea el de un inofensivo turista, o el del ciudadano más respetable. Es el azar, a través de una lucecita que se enciende de forma aleatoria cada cierto número de pasajeros, el que decide quién debe ser sometido a un registro más meticuloso. Así que tenía que idear alguna argucia.


  Ángel colocó su bolsa de viaje sobre un carrito y simuló buscar algo en su interior. Necesitaba unos minutos para observar el funcionamiento del sistema que señalaba a qué pasajeros registrar. Intentó calcular sus probabilidades, pero aquellas luces verdes y rojas se encendían sin ningún patrón aparente, así que decidió confiar en la estadística. Buscó un grupo numeroso que viajase junto. Cuantos más viajeros, más posibilidades de que le tocase a alguno de ellos el premio.


  Finalmente escogió colocarse detrás de una familia compuesta por varios niños, sus padres y unos abuelos gruñones que no dejaban de regañar a los más pequeños. Bingo. Al pasar una de las niñas mayores, la luz maldita se encendió, señalándola como la afortunada para un nuevo control policial.


  Ángel tragó saliva cuando le tocó turno y se secó la frente con un pañuelo. Al nerviosismo que implicaba ser descubierto y detenido allí mismo, se sumaba el asfixiante calor que implicaba aquel forro de billetes alrededor de su cuerpo. La transpiración era imposible, y no había dejado de gotear en todo el viaje. Ahora tenía que poner su mejor sonrisa, agarrarse los machos y confiar en que los policías mexicanos atribuyesen su transpiración a la falta de costumbre de los turistas europeos al bochornoso clima azteca. Y no a todo lo que tenía que ocultar.


  Colocó su pequeña bolsa de viaje en el mostrador y clavó los ojos en el indicador luminoso, mientras una gota de sudor se desplazaba desde su frente hacia sus mejillas. Estadísticamente, después de una luz roja era menos probable que volviese a tocarle a él, pero resultaba imposible predecirlo… Unos interminables segundos de espera… Verde. Puede pasar.


  Al otro lado de la puerta acristalada, una masa humana que esperaba a amigos, colegas o familiares. Nadie conocido. Bill le había asegurado que no debía preocuparse, porque alguien le estaría esperando en el Benito Juárez, pero aquel galimatías de gente riendo, gritando, haciendo señas o besando y abrazando a alguno de los recién llegados resultaba caótico. Intentó quedarse parado en la puerta, esperando a que alguien de la organización hiciese contacto, pero detrás llegaban cientos de viajeros ansiosos abriéndose paso. Así que tuvo que desplazarse unos metros y colocarse junto a uno de los mostradores. Decidió telefonear a Bill en busca de instrucciones. En aquel caos, y suponiendo que hubiese alguien esperándole, iba a ser muy difícil el encuentro.


  Ni siquiera le dio tiempo a teclear el número completo. De pronto sintió un aliento en la nuca, casi rozándole el lóbulo de la oreja. Y una voz que le susurraba muy bajito, casi al oído y en perfecto castellano…


  —Ángel, Bill te dijo que nada de llamadas telefónicas hasta que hicieras la entrega. Sígueme.


  Por un instante, Ángel se quedó paralizado. Absolutamente desarmado. No solo por el susto. Por lo imprevisto de aquella voz susurrando a su oído. Sino porque aquella voz era femenina. La propietaria de la misma era una mujer de larga melena castaña, que le llegaba casi hasta la cintura, pese a estar recogida en una coleta. Alta y atlética. Su camiseta de tirantes dejaba al descubierto unos brazos musculados y un llamativo tatuaje. Al igual que sus piernas. Una falda hasta la altura de las rodillas permitía admirar unos gemelos torneados y fuertes que asomaban por encima de unas sandalias de cuero.


  El perplejo viajero solo pudo seguir, obediente, aquellas caderas que se contoneaban con resolución, atravesando la sala de llegadas del aeropuerto Benito Juárez. Y maldijo su incompetencia. Parecía mentira que después de tanto tiempo en el oficio, todavía cometiese errores tan básicos. Había presupuesto que «el hombre de Bill» era un varón. Durante todo el vuelo, en efecto, sus espaldas habían estado cubiertas, atentamente vigiladas, pero no por los ojos de un hombre. Tenía que reconocer que en el fondo Bill era un puto genio. Nunca habría sospechado que era una chica quien lo controlaba.


  Mientras seguía a la mujer hacia el aparcamiento, intentaba adivinar quién sería aquella misteriosa desconocida. Cuál sería su función en la organización y cuál su relación con el Largo. Por el momento solo podía deducir que era española. Que sus tatoos sugerían una relación directa con algún MC. Y que no era la primera vez que estaba en aquel aeropuerto. Por su forma de caminar, resuelta, sin titubeos, aquella tía sabía lo que se hacía.


  Siempre tras sus pasos, Ángel cruzó el aparcamiento hasta llegar a un enorme Hummer H2 aparcado en medio de dos plazas. Dos tipos con pinta de mariachis cabreados esperaban en el interior del vehículo, y solo sonrieron al ver aparecer a la mujer.


  —Qué onda, doña, ¿cómo le fue? Ya se la echaba de menos por acá.


  —De padres, Afanador. Todo oka. Este es Ángel. Tiren para casa, que tengo hambre.


  —Claro, pero antes tenemos que hacer una paradita…


  Ángel tendió la mano hacia la ventanilla del todoterreno con la intención de estrechar la de los mexicanos en señal de saludo, pero los mexicanos no mostraron ningún interés por responder al gesto, así que se limitó a seguir a la mujer al interior del enorme vehículo, y ambos se sentaron en la parte de atrás.


  Al entrar en el coche, y acomodarse justo detrás del copiloto, Ángel pisó algo duro en el suelo. Levantó los pies y descubrió que por debajo del asiento asomaba el cañón de un subfusil de asalto, y un montón de cargadores. La mujer se percató del sobresalto.


  —Tranquilo, aquí es normal —dijo la desconocida—. Estás entrando en un mundo nuevo.


  Por fin Ángel pudo contemplar su rostro. La misteriosa mujer poseía una mirada penetrante. Astuta. Tras aquellos ojos castaños, se intuía un cerebro tan musculado como sus tríceps y deltoides. Obviamente, era atractiva, aunque había algo siniestro en su expresión. Difícil calcular su edad. Quizá treinta, tal vez treinta y cinco… o puede que menos. Era evidente que aquella mujer se machacaba en el gimnasio. Fitness, probablemente. Había algo que le resultaba familiar en ella.


  Black Angel no pudo evitar que le recordase mucho a Cristina, ahora Kristhin. Ángel la había conocido durante sus primeros trabajos como stripper en despedidas de soltero, antes de que se convirtiera en icono fetiche de motoclubs tan influyentes como Pawnees MC, y en portada de publicaciones especializadas como Xtreme Bikes o Maxi Moto Tuning. Todavía conservaba su primera portada en la revista Primera Línea, cariñosamente autografiada. Destacada competidora de fitness, hoy día era una de las stripper más cotizadas de la Ciudad Condal y una de las musas del mundo custom barcelonés. Y aquella misteriosa mujer del aeropuerto de D.F. se le parecía mucho.


  —No tendrás una hermana o una prima llamada Kristhin… En Barcelona.


  —No —respondió la enigmática mujer, sonriendo por primera vez. Obviamente, sabía a quién se refería.


  —Pero nos conocemos de algo, ¿verdad?


  —Sí. Nos hemos visto en alguna fiesta de los Hell’s Angels y en alguna Tattoo Convention. Y coincidimos una vez en el Comité.


  El mundo de los tatuadores, como el de las carreras clandestinas, está estrechamente vinculado con los clubs de moteros. Son muchos los mandos de los MC más veteranos y respetados —como Hell’s Angels, Pawnees, Templarios, Diablos, etcétera— que se dedican al negocio de los tatuajes. Y en toda Tattoo Convention nacional o internacional, resulta imposible no encontrarse incluso con los presidentes de los capítulos más temidos y respetados. Ambos lo sabían.


  —Vaya, perdóname. No te había reconocido. ¿Tu chico está en algún MC?


  —No seas antiguo. Yo estaba en Brujas. No éramos propiedad de ningún MC.


  Ángel encajó el reproche avergonzado: había vuelto a dejarse llevar por los prejuicios. Durante décadas, el mundo de los MC fue profundamente machista y las mujeres solo tenían cabida en un Club House como acompañantes, pero las cosas habían cambiado mucho. Antes de la aparición de Brujas MC —el primer motoclub femenino que lució parche de tres piezas en España—, existían algunos motogroups o gangs femeninos que lucían colores, pero que estaban obligados a llevar un parche, «property of», que las identificaba como «propiedad» de Jaguars, Hell’s Angels, Bandidos o cualquier otro club. Al menos hasta que Brujas MC, las rebeldes moteras de Barcelona, consiguieron presencia en el Comité, no como MC de pleno derecho, sino como un gang más. Ellos creían que las mujeres no podían defender los colores de un MC, pero el logro de Brujas fue meritorio. Se hicieron respetar hasta su disolución. Después llegarían las HDC Girls, las Ladies of Harley Spain, Atenea, Amazonas, Damas del Asfalto o las Lady Rider Asturias, estas últimas apadrinadas por Forajidos MC. Las chicas ya no se contentaban con ir de paquete en una Harley. Querían tener el control del manillar.


  —¿Y tienes nombre, Bruja?


  La misteriosa mujer sonrió, se colocó unas grandes gafas de sol D&G y apoyó la cabeza en el respaldo del asiento para echarse a dormir. No respondió. El Hummer se puso en camino rumbo a un destino incierto, y Ángel se resignó a dejarse llevar. No podía hacer otra cosa.


  Salieron de D.F. por el sur. Y aunque intentó memorizar las calles que transitaban, el galimatías del tráfico mexicano convirtió su empeño en una tarea imposible. Ante él desfilaban nombres de calles y avenidas que el Hummer iba dejando atrás, y cuya ubicación le era totalmente desconocida. Pudo ver que el coche giraba a la derecha en la avenida Hangares de Aviación, y más tarde de nuevo a la derecha en un lugar llamado Economía. También pudo leer un cártel indicativo de río Churubusco, y después de General Ignacio Zaragoza, pero en cuanto el Hummer desembocó en la autopista 150-D, y México Distrito Federal empezó a quedar atrás, abandonó todo empeño por memorizar la ruta.


  Estaba seguro de que la banda a la que iba destinado el envío de Bill el Largo operaría desde el norte o el oeste del país, más cerca de la frontera con Estados Unidos. Tal vez Coahuila, Nuevo León, Chihuahua o quizá Sonora. Aunque Bill no había hecho absolutamente ningún comentario que pudiese suponer una pista sobre su destino, suponía que el receptor de aquel envío sería alguno de los cárteles que operaban cerca de la frontera norteamericana: la Federación de Sinaloa, el Cártel del Golfo, el Cártel de Juárez o incluso los Beltrán Leyva del oeste o los Zetas del norte. Aunque quizá Bill simplemente trabajaría con alguno de los cientos de organizaciones satélite que colaboran con los siete grandes cárteles mexicanos.


  Ángel había leído mucho sobre la situación del narco en México antes de iniciar el viaje, le iba la vida en ello, pero no podía predecir los acontecimientos, y más ahora que el coche en el que se encontraba viajaba sin lugar a dudas hacia el sureste del país. ¿Se trataría del Cártel de Acapulco? ¿Los Templarios o la Familia Michoacana? ¿El Cártel de Oaxaca…?


  Fue al adentrarse en el poblado tráfico de la autopista estatal cuando uno de los tipos, el copiloto, sacó un cuchillo enorme, se volvió hacia atrás y levantó la camiseta de Ángel sin mediar palabra. Por un instante el motero temió que fuesen a sacarle las tripas allí mismo.


  A partir de entonces, puro instinto de supervivencia. Ágiles cálculos mentales más intuitivos que racionales. El coche circulaba a unos 90 kilómetros por hora: el impacto sería fuerte, pero no necesariamente mortal. Si trataba de desarmar al tipo del cuchillo, debería moverse rápido para evitar la reacción del conductor. Lo mejor sería obligarle a girar el volante con un golpe brusco hacia la derecha, y estrellar el coche contra el arcén. Pero al mismo tiempo debería proteger a su acompañante para que no resultase herida. La muy… no se había puesto el cinturón de seguridad.


  Todos aquellos pensamientos desfilaron por la mente de Black Angel en una fracción de segundo. Y cuando ya se disponía a disparar su puño contra la cara del tipo del cuchillo, se dio cuenta de que la intención del desconocido era muy distinta a la que temía. Falsa alarma. Solo había llegado el momento de entregar el dinero.


  —Ándele. No se me achicopale. Relájeseme nomás. No quiero hacerle daño. Tenemos un rato largo de camino —dijo el mexicano mientras comenzaba a manejar el cuchillo con la pericia del que ha repetido innumerables veces la misma maniobra. Y los fajos de billetes empezaron a desprenderse, uno a uno, del cuerpo del español y a caer en una bolsa de cuero que el copiloto tenía preparada para la recogida.


  Ángel respiró aliviado y se dejó hacer. Los nervios habían estado a punto de jugarle una mala pasada. El cansancio acumulado, la tensión contenida y el miedo no son una buena combinación, y menos en una situación como aquella.


  Cuando el último paquete de dinero abandonó su cuerpo, se bajó la camiseta y volvió a abrocharse la camisa. El mexicano recogió todos los fardos en la bolsa, y el Hummer continuó haciendo kilómetros hacia el este.


  Casi dos horas y tres peajes de autopista después de haber abandonado D.F., dejaron atrás Puebla y después Córdoba. Una hora más tarde, e interminables peajes más, comenzaron el descenso al Valle, y a unos cuatro kilómetros de Orizaba, en un pequeño restaurante de nombre García, pararon a comprar agua y mangos para seguir inmediatamente viaje. Atrás quedaron Yanga y Cuitláhuac, y después Carrillo Puerto y La Tinaja.


  La mujer misteriosa continuaba cabeceando en el asiento trasero mientras Ángel prestaba atención a cada indicador de la autopista. En el mp3 del Hummer sonaba un narcocorrido. Los Tucanes de Tijuana ponían letra y música a las andanzas de Joaquín Archivaldo Guzmán Loera, más conocido como el Chapo Guzmán, señor absoluto de la Alianza de Sangre, el Cártel de Sinaloa. El de Sinaloa es uno de los siete cárteles de la droga más importantes del país, que controlando diecisiete estados mexicanos se ocupa de procesar y comercializar en todo el continente la cocaína colombiana, la marihuana mexicana y la heroína asiática.


  
    En Guatemala, señores, cobraron la recompensa


    allá agarraron al Chapo las leyes guatemaltecas


    un traficante famoso, que todo el mundo comenta…

  


  En sus narcocorridos, los Tucanes de Tijuana —como el Tigrillo Palma, los Canelos de Durango o La Última Sombra entre otros— recogen la auténtica historia del narcotráfico mexicano, convertida en canción, de la misma forma en que el turbo-folk serbio homenajea a los criminales balcánicos.


  
    El Chapo tenía conectas con los narcos colombianos


    y traficaba la droga de Sudamérica en grano


    al norte del continente, donde tenían el mercado…

  


  Atravesando el río Papaloapan, los Tucanes de Tijuana continuaban alabando las andanzas del mítico narco desde los altavoces estereofónicos del Hummer.


  
    Enormes importaciones detectaron de heroína


    que venía desde Tailandia, lista pa’ distribuirla


    en los países de Europa y de América Latina…

  


  Ángel se sentía fascinado por esa dimensión social del narcotráfico mexicano, que convertía en héroes, casi en mitos, a sanguinarios y despiadados asesinos, capaces de las atrocidades más inimaginables por mantener sus imperios sustentados en la droga. Ni siquiera podía sospechar lo cerca que estaba de ver, con sus propios ojos, alguna de esas atrocidades.


  
    El Chapo, con su poder, a grandes jefes compró,


    por eso en todo el país, la ley nunca le encontró.


    Su gente sigue operando, así lo ordena el señor…

  


  Cada poco tiempo el Hummer tenía que detenerse en un nuevo peaje de la autopista. 16 pesos, 69 pesos, 123 pesos… Resultaba sorprendente, a ojos de un europeo, comprobar el coste que implicaba circular por aquellas carreteras, aunque era obvio que el dinero no resultaba un problema para sus acompañantes. Rolex en las muñecas, dedos gruesos y fuertes cubiertos de anillos de oro. Cadenas y pulseras del mismo material. Aquellos tipos llevaban encima una auténtica fortuna.


  Finalmente, media hora después de pasar el río llegaron a su primer destino: Catemaco, en el estado de Veracruz. La ciudad de los hechiceros. La Bruja podía sentirse como en casa.


  Como si lo hubiese intuido, o como si realmente solo se hubiese estado haciendo la dormida durante todo el viaje, vigilándole a través de los cristales tintados de sus gafas, al entrar en la avenida Venustiano Carranza la motera se incorporó en el asiento.


  —Tengo hambre, Afanador. ¿Llegamos a tiempo para comer?


  —Claro que sí, señora, no se apure —respondió el tipo que unas horas antes le había arrancado a Ángel los fajos de billetes del cuerpo—. El señor Rómulo está en la Caverna del Encanto, los verá más tarde.


  —¿Quién es el señor Rómulo? —preguntó el ángel negro impaciente—. Todavía no sé para quién coño estamos trabajando.


  —Me temo que hay muchas cosas que no sabes —respondió ella.


  —Por ejemplo, cómo te llamas. Supongo que tendrás un nombre.


  —Sí, claro.


  Y ahí concluyó la conversación. La mujer misteriosa giró la cara hacia la izquierda y se limitó a contemplar las avenidas de Catamaco, que desfilaban ante la ventanilla del coche. Vida en las calles. Casas bajas, llenas de colorido. Los taxis, rojos y blancos, parecían lucir los colores de los 81.


  Al llegar al cruce de la calle María Boettiger, Carranza se convierte en dirección única y es obligatorio girar a la derecha, calle abajo hacia el Malecón. Al alcanzar la costa, Ángel, totalmente desorientado, creyó que se encontraban ya en el golfo de México, pero estaba equivocado: solo se trataba de la laguna Catemaco, con una superficie de 73 kilómetros cuadrados. Si hubiese querido ubicar su posición en el mapa, erraría por muchos kilómetros. En realidad, ni siquiera sabía dónde estaba.


  El Hummer se detuvo ante un restaurante, a la orilla de lo que Ángel creía el Caribe, y el tal Afanador los invitó a bajar y a seguirle al interior del local. Al poner un pie en tierra, dejando atrás el aire acondicionado del Hummer, Ángel sintió el golpe de calor. En realidad, aún no había tenido oportunidad de sentir en la piel el evidente cambio de temperatura con respecto a España.


  El restaurante, austero pero acogedor, era un edificio de dos plantas pintado totalmente de blanco, estratégicamente situado al borde de la costa. Allí la mujer saludó efusivamente a la dueña. Resultaba obvio que no era la primera vez que visitaba aquel local.


  —¡Ay, doña Ana, qué gusto de verla! —exclamó la mesera revelando por fin el nombre de la motera.


  —Mariana, cuántas veces tengo que decirte que no me llames «doña». Solo Ana, por favor.


  —Ay, señora, me da pena llamarla de tú. Déjeme. Qué linda la veo, pero qué flaca. ¿Allá en España no le dan de comer?


  —Por eso vengo aquí, Mariana, para que me cuides como tú sabes. Estamos hambrientos del viaje. Estos pendejos solo nos han dado unos mangos y un poco de agua.


  —Siéntense, por favor, ahora le preparo un guiso bien sabroso como a usted le gusta. ¿Y este quién es? ¿Su novio?


  —No, no. Es un amigo. Se llama Ángel.


  Ángel saludó a la mesera, que inmediatamente lo radiografió de arriba abajo con la mirada, muy seria. Parecía que no le había dado su aprobación.


  —Está tan flaco como usted. Yo no sé por qué no les dan de comer en España. Siéntense, siéntense…


  Ana y Ángel se acomodaron en una mesa de la terraza, a orillas de la laguna. A lo lejos se avistaba una de las islas que albergaba en su interior el tercer lago más grande del país. Aunque no pronunció palabra, Ángel interrogó a su compañera con la mirada, interesándose por la isla. La mujer misteriosa captó el mensaje.


  —No sé cómo se llama. Aquí todos la conocen como la Isla de los Monos. La Universidad de Veracruz trajo desde Tailandia un montón de monos araña aulladores y ahora es una de las atracciones turísticas de la región. No sé cuántos quedarán, porque al emparejarse entre ellos han nacido muchas crías con malformaciones, pero algunos brujos los utilizan para sus rituales. Aquí los brujos pueden hacer cualquier cosa que te puedas imaginar.


  —Créeme, tengo mucha imaginación…, pero no creo en las brujas.


  —Pues esta ciudad es conocida en todo el mundo por ellas. Y si el señor Rómulo nos ha citado aquí, es porque habrá venido a que le hagan alguna limpia o un registro. O quizá a pedir la ayuda de la Dama Blanca para algún envío de mercancía. Está obsesionado con eso de la brujería. Esta gente es muy supersticiosa.


  —Tiene gracia que eso lo diga una Brujas MC…


  —Tiene gracia que eso lo diga un ángel negro…


  Ambos sonrieron la ocurrencia. La tensión inicial entre ellos parecía empezar a relajarse. Pronto fueron interrumpidos por Mariana, que regresaba con dos platos humeantes.


  —Órale, coman, coman, ¿qué quieren beber?


  —Cerveza.


  —Para mí sin alcohol, por favor —dijo Ángel.


  —¿Cerveza sin alcohol? —respondió la mesera sorprendida—. ¿Qué pendejada es esa? ¿Cómo va a ser la cerveza sin alcohol? ¿Querrá también después un whisky sin alcohol?


  —Déjelo. Deme un poco de agua, o un refresco, con eso estará bien.


  La mujer se alejó murmurando algo sobre la maricada que le había pedido el pendejo español, y Ana sonreía mientras comenzaba a atacar el guiso, hambrienta. Ángel la imitó. Acababa de darse cuenta de que las casi seis horas de viaje desde D.F. le habían abierto el apetito. Los mangos tampoco habían sido suficiente tentempié.


  —Mmmm… Está buenísimo. Sabe como…, parece tocino. Me pasa como a las embarazadas, me sienta fatal…


  —No te preocupes. Es mono —dijo Ana sonriendo pícaramente—. Aquí es un plato típico.


  —Solo nos falta un poco de pan tumaca y sería perfecto, ¿verdad?


  Pero ella no respondió, siguió saboreando el guiso de Mariana. Parecía que lo había echado de menos. Desde su última visita a Catemaco, habían cambiado mucho las cosas…
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  —Largo. Tú, tú y tú. —El Patrón entró en el salón y recorrió los distintos grupos de chicas dando las órdenes en voz baja pero con energía; no quería molestar a los clientes—. Marchaos con Suso. No llaméis la atención al salir. Ya sabéis lo que tenéis que hacer. Avisad a Joana, a Liliana y a Cris de que se van con vosotras. En cuanto terminen os aviso para que volváis. Venga, deprisita…


  Alexandra, su prima Paula Andrea y su inseparable Blanca escucharon cómo don José mandaba salir del salón a varias compañeras e hicieron el ademán de salir también del local. Dolores, como era habitual, se encontraba haciendo un servicio en hotel y no estaba en el club.


  —No, vosotras no. Vosotras dos os quedáis. Tú no, Blanca, vete con ellas —les ordenó don José, al ver que las colombianas y la rumana intentaban salir del local. Conforme hablaba, sacó un mazo de documentos del bolsillo—. Vosotras todavía tenéis la visa de turista. Paula, toma tu pasaporte. No os pongáis nerviosas, no abráis la boca y todo saldrá bien. Quedaos ahí, como si no pasase nada.


  Paula recogió su pasaporte, totalmente desconcertada. Álex aún conservaba el suyo en su poder; nunca se separaba de él, y menos aún desde los robos en el dormitorio. Poco más de una docena de las chicas habituales del club permanecían en su sitio, el resto salió discretamente del local, siguiendo a uno de los camareros mientras los clientes, ajenos a lo que estaba ocurriendo, continuaban rodeando la barra. De pronto, el runrún habitual en el club —aquel rumor perenne de conversaciones solapadas, bromas de mal gusto y risas forzadas— había desaparecido y solo sonaba la música. Pero ahora nadie acompañaba la letra de las canciones que manaban de la Jukebox.


  El Patrón también salió del club. Llevaba una bolsa de cuero cuyo contenido ni Alexandra ni sus amigas podían adivinar, pero Luci era más veterana.


  —Se va a esconder la coca en la caseta del perro —dijo al observar su expresión de curiosidad—. Por muchos amigos que tenga en la poli, si le encuentran la farlopa, va a tener un problema añadido…


  —Pero ¿qué está pasando? —preguntó Álex.


  —Nada, tranquila. Hoy toca redada. No pasa nada.


  —¿Y por qué a unas las manda marcharse y a nosotras quedarnos?


  —Vosotras aún tenéis el visado de turista. Estáis legales. Las que se han llevado no tienen papeles. Como la mayoría en todos los clubs.


  —Pero Wellyda o Margaret no tienen papeles. Están ilegales. Ellas mismas me lo dijeron hace unos días. Estaban intentando pactar un «matrimonio blanco» con un español para conseguir la residencia…


  —El Patrón utiliza las redadas para deshacerse de las chicas más feas o las que le dan problemas. En realidad, la policía le hace el trabajo sucio al echarlas del país.


  —Joder, Luci, tantos amigos policías que tiene don José, y continúan haciéndole redadas en el club —dijo Álex sorprendida.


  —Pura apariencia. Tienen que hacerlo para justificar el expediente. Cada mes le toca a un club, pero el Patrón tienen buenos contactos dentro y le avisan con tiempo para que esconda la coca y a las ilegales que quiera mantener en España. Sobre todo a las que aún tienen deuda.


  De pronto, un grupo de hombres entró por la puerta principal del salón. Lo hicieron en silencio. Discretamente. Álex imaginaba algo más parecido a las películas norteamericanas: el ulular de las sirenas y el resplandor de los distintivos luminosos en los coches de Policía, agentes armados hasta los dientes entrando por todas las puertas y ventanas… Pero nada de eso. Todo fue mucho más sencillo.


  Algunos iban de uniforme. Otros de paisano. Mostraron sus placas y anunciaron que tenían una orden. Tranquilizaron a los clientes que se habían quedado en el burdel y se dirigieron a la barra para preguntar por el responsable.


  —Buenas tardes, agentes —les saludó con ironía el Patrón, que acababa de regresar al club por la puerta trasera—, ya hacía tiempo que no se pasaban. ¿Les apetece tomar algo? Invita la casa…


  La reacción entre las chicas fue muy diferente en cuanto vieron asomar los primeros uniformes de Policía. Las que estaban advertidas de la inminente redada y se encontraban en situación legal se quedaron quietas, esperando que los agentes las abordaran. Pero de repente un grupito de cinco o seis echó a correr con una asombrosa expresión de terror en la mirada. Como si aquella intervención policial supusiese un peligro de muerte. Como si el hecho de ser identificadas y recibir la carta de expulsión implicase el mayor calvario y todo el dolor, la humillación y las vejaciones que habían soportado entre aquellas paredes durante meses, para reunir un poco de dinero que enviar a sus familias en Nigeria, Brasil, Ecuador o Rumanía, no hubiesen servido de nada.


  Intentaron escapar como podían. Dando traspiés, torciéndose los tobillos e incluso alguna de ellas cayéndose de bruces en la huida a causa de los enormes tacones de aguja y las altas plataformas: el calzado de las prostitutas no suele ser el más apropiado para una carrera. Las que no se hicieron daño en la caída trataron de esconderse. Una en la despensa de la cocina, otra debajo de una cama, otra tras la barra… Pero los agentes, acostumbrados a aquellas reacciones durante las redadas, sabían dónde buscar.


  Pronto casi todas regresaron al salón, maltrechas, asustadas y con los tobillos doloridos, escoltadas por los agentes. Allí habían agrupado a todas las chicas, separándolas de los clientes. Unos se marcharon, cohibidos por la presencia policial. Otros, sin embargo, decidieron terminarse la copa y contemplar con morbosa curiosidad el espectáculo. El Patrón también observaba desde la barra, mientras apuraba su copa. A su lado la Mami, Zezi y Rafa, el otro camarero del Reinas. Las cocineras y Luis, el encargado del mantenimiento, esperaban en la cocina.


  Álex se incorporó a la cola e instintivamente palpó su pequeño bolso. El teléfono móvil, su mayor tesoro, continuaba allí. Temía que alguien pudiese sentir curiosidad por su contenido, pero era demasiado tarde para ponerlo a buen recaudo.


  Las chicas iban pasando de dos en dos ante una pareja de agentes que iba tomando nota de sus documentos y comprobando si su situación en España era legal. Álex buscó con la mirada a Paula Andrea y Luciana: justo en ese momento estaban paradas ante los dos agentes que comprobaban sus pasaportes, y al verlos sintió un nuevo sobresalto. Era la primera vez que lo veía con su uniforme verde oliva, pero era él. Kiko, su cliente.


  —Todo en orden —dijo el joven guardia civil a Paula Andrea y a Luciana—. Las siguientes.


  Era su oportunidad. Sabía que tenía una información muy importante —había sido testigo de una conversación en la que un grupo de empresarios y políticos hablaban de negocios millonarios que implicaban el soborno a un ministro del Gobierno— y también sabía que no podía manejar aquella bomba de relojería ella sola. Kiko era su mejor opción. Su única opción.


  Alexandra abrió el bolso y buscó en su interior. «Maldita sea, debería llevar siempre un lapicero —pensó—. No importa, el delineador de ojos valdrá». Luego buscó algo donde escribir. Utilizó un trozo de kleenex. Garabateó rápidamente un mensaje, intentando que ninguna de sus compañeras pudiese leer su contenido, y lo introdujo dentro de su pasaporte. Unos instantes después le tocaba el turno.


  Se colocó estratégicamente para que fuese Kiko quien revisase su documentación, y en cuanto el joven guardia llamó a las siguientes, la colombiana se plantó ante él. El agente sonrió con complicidad al reconocerla, tomó su pasaporte y lo abrió por la primera página.


  —Así que se llama usted Alexandra Cardona… No sé por qué, tenía más cara de llamarse Salomé.


  —Sí —respondió la colombiana con dignidad—. Me lo dicen a menudo.


  —Nacida en Bogotá, estudiante… ¿Y qué hace exactamente en España, señorita Cardona?


  —Turismo. Mi prima y yo venimos para hacer turismo.


  —Turismo… Ya veo —insistió el policía manteniendo la mascarada—. ¿Y qué, le gusta Europa?


  —La verdad es que no. Prefiero Colombia. Hay menos marranos.


  El guardia se contuvo para no romper en una carcajada. Debía aparentar profesionalidad.


  —¿Y qué están haciendo en este local? ¿Tomando una copa?


  —Justo eso. Tomando un refresco.


  El agente estaba a punto de devolverle el pasaporte cuando se dio cuenta de que en las últimas páginas sobresalía una nota escrita con lápiz de ojos. El trazo era grueso, y se había corrido un poco al introducirla dentro del pasaporte, pero el mensaje era perfectamente legible:


  
    Tengo información importante.


    Pídame para una salida. Ayúdeme.

  


  Álex contuvo la respiración. Acababa de poner en manos de aquel cliente su destino, toda su vida. Él cambió la expresión de su rostro: de pronto desapareció todo asomo de sonrisa.


  —Claro… Tenga, su pasaporte, todo en orden. Puede marcharse.


  Álex se reunió con Paula Andrea y Luciana, y a pesar de que ya solo podía pensar en que Kiko atendiese su demanda, se interesó por ellas.


  —¿Ha ido todo bien? ¿Os han dicho algo?


  —Todo bien —dijo Luciana. Y señalando a las cuatro chicas que habían sido separadas de las demás, añadió con cierta compasión—: Esas cuatro desgraciadas dormirán esta noche en el calabozo. Y Wellyda ya tiene dos cartas de expulsión, así que lo más probable es que la manden de regreso para la favela, en Colinas do Tocantins… Al menos volverá con su hija. Estaba aquí por ella…, como casi todas. Wellyda es muy guapa, pero demasiado rebelde. Como tú.


  De pronto el Patrón las interrumpió, cogiendo a Álex de un brazo y llevándosela a un rincón.


  —¿Qué le has dicho al picoleto? —preguntó irritado—. Responde, coño, ¿le has dicho algo? ¿Le has pasado algo?


  La colombiana empezó a sentir un brote de pánico. «Tranquilízate, Álex, no la jodas ahora. Improvisa».


  —Claro que no, Patrón. Es solo que me conocía por mi nombre de trabajo, y al ver el pasaporte vio el auténtico. Me faltó al respeto y yo lo mandé al carajo. Nada más.


  Don José clavó sus ojos en las pupilas de la joven, tratando de atravesarlos y adentrarse en su cerebro para buscar algún indicio de que mentía, pero no encontró nada. Álex le soportó la mirada sin pestañear, a pesar del profundo temor que le infundían aquellos ojos.


  Aun así, tenía que asegurarse. Aquella tipa era demasiado lista.


  —Déjame ver tu pasaporte.


  Álex empezó a temblar, y don José no dejaba de apretarle con fuerza el brazo.


  —Ya le dije que prefiero guardarlo yo, Patrón —dijo la colombiana. No se fiaba del Enano, pero además ignoraba si la nota que había escrito al policía continuaba dentro de sus documentos—. No quiero faltarle, es solo que me siento más tranquila si…


  —¡Que me dejes ver el pasaporte de una puta vez! —insistió apretando aún más fuerte el brazo menudo y frágil de la colombiana hasta marcarle sus fuertes y rudos dedos en la piel—. ¿O acaso escondes algo?


  No esperó a que se lo entregase, se lo arrancó de las manos. Ni siquiera había tenido tiempo de guardárselo en el bolso. Solo entonces la soltó. Empezó a pasar las páginas frenéticamente mientras Álex aguantaba la respiración siguiendo el paso de las páginas con los ojos abiertos como platos. Nada. El policía había sido inteligente. En cuanto la leyó, había sacado con disimulo la nota y se la había guardado en el bolsillo del uniforme.


  Y Álex volvió a nacer.


  Justo en ese instante, cuanto el último miembro del operativo de la Guardia Civil abandonó el Reinas, Moncho, el inspector de la Policía Local, entró en el local. Parecía como si también a él le hubiesen informado con anterioridad de lo que iba a ocurrir esa noche y no quisiese que sus colegas lo encontraran en su rincón habitual, al final de la barra. En cuanto se sentó en un taburete, el Patrón se encaminó a su encuentro desplazando su atención de la colombiana. Lo peor es que se guardó el pasaporte de Alexandra en el bolsillo, con los demás. Álex reaccionó por instinto de supervivencia y se cruzó en su camino.


  —Si todo está okey, por favor, Patrón, devuélvame el pasaporte.


  —¿Qué más da? Mejor te lo guardo yo con los demás, así estará seguro.


  —No se apure, Patrón —insistió Álex midiendo sus palabras para evitar otro conflicto—, prefiero que sea responsabilidad mía. Si se perdiese o se estropease, sería muy incómodo para usted. Así será culpa solo mía.


  —Joder, Álex, no tengo tiempo para discutir —respondió el Enano poniendo su mano sobre el hombro de la colombiana y apartándola a un lado—. Te lo guardo yo y ya está…


  Alexandra se giró y volvió a colocarse entre él y la barra del club; no estaba dispuesta a rendirse.


  —Tiene toda la razón, don José, para qué discutir. Después de lo que ha pasado, aún estoy asustada. Déjeme quedármelo hoy, por si volviese la policía, y mañana lo hablamos más tranquilos…


  El Patrón dudó un instante. Tenía prisa por hablar con Moncho, y aquella maldita mosca cojonera no hacía más que interponerse en su camino. «¡Bah! —pensó—, ya arreglaré esto más tarde».


  —Toma tu puto pasaporte y deja de dar el coñazo —dijo mientras le tiraba el documento al suelo con desprecio—, ya hablaremos de esto en otro momento.


  Álex respiró aliviada al recogerlo. Al menos había ganado esa pequeña batalla.


  Resultaba evidente que el Patrón tenía algo importante que discutir con el policía. Los dos hombres se saludaron con cordialidad, y Rafa le acercó una copa al inspector antes incluso de que la hubiese pedido. Había mucha familiaridad en su relación, era fácil verlo. En cuanto recuperó el aliento, Álex se acercó a la máquina pinchadiscos simulando buscar, sin encontrarlo, algún tema musical apetecible. Desde la Jukebox podía escuchar con claridad la acalorada conversación que mantenían los dos hombres. La guerra no había terminado en aquella batalla.


  —Tranquilo, Pepe —le decía el policía—, no ha pasado nada grave. Esas cuatro desgraciadas solo te bajaban el listón de calidad de las chicas. Mejor que se larguen.


  —¿Te crees que me importan una mierda esas cuatro putas? —respondió irritado el Patrón gesticulando con energía—. Esas zorras me traen sin cuidado. Lo que me jode es que cada vez que hay una redada, las externas tienen miedo de venir a trabajar al club y prefieren irse a otros locales.


  —Eso es una estupidez. Si la policía ya ha estado aquí, lo más probable es que la próxima redada sea en otro club. Aquí estarían más seguras que en ningún otro garito.


  —Eso lo sé yo, lo sabes tú y lo sabe cualquiera con dos dedos de cerebro. Pero estamos hablando de putas, Moncho, de putas. ¿Cuándo una puta ha tenido algo dentro de la cabeza?


  —En eso tienes razón.


  —Que llevo muchos años en el oficio, amigo. Y esto funciona así. Después de una redada, las que vienen a hacer plaza, o las que viven fuera y solo vienen al salón, desaparecen. Y eso me baja el número de fulanas en el club, y por tanto el número de clientes y de copas. ¡Me cago en la puta!, quiero saber por qué coño han venido hoy aquí y por qué han sido los picoletos y no los de Extranjería.


  —¿Qué quieres que haga?


  —Llama al Pistolas. Que tantee a su jefe, a ver qué le saca. Quiero saber quién ha señalado al Reinas para esta redada.


  Álex se dio cuenta en seguida: no era la primera vez que escuchaba aquel nombre. El Pistolas. Era uno de los hombres que estaban con el Patrón mientras hacía prácticas de tiro contra la furgoneta blanca en el extremo noroeste de la finca el día que ella consiguió las fotos y claves de las cámaras de vigilancia. «Debe de ser un pez gordo», pensó la colombiana.


  —Esto es cosa del hijo de puta de Xosé, el del Trotón, seguro —seguía el Patrón—. Aún está jodido por que le quemase el coche, pero así aprendió que no podía acoger en su club a las putas que aún tienen deuda conmigo. Se la voy a devolver…


  —No hagas ninguna parvada, Pepe, que te conozco —dijo Moncho preocupado—. Y la próxima vez no vas a tener tanta suerte como con lo del Neno, que no lo mataste de milagro.


  —No, no estaba pensando en eso. Habla con tus hombres. Vosotros podéis hacer controles de tráfico, ¿no?


  —No es la función de la Policía Local, pero sí, podemos.


  —Okey. Me vas a montar un control en la Nacional VI, al lado de su club. Y me paráis a todos los coches que entren o salgan.


  —¿Estás loco? No podemos detener a nadie por ir de putas.


  El Patrón sonrió, se giró hacia el camarero y le pidió otro vodka con zumo de fresa. Después se volvió de nuevo hacia Moncho.


  —Ay, Monchiño, cuánto te queda por aprender en este negocio —dijo don José mientras pasaba su brazo sobre los hombros del policía—. ¿Cuántos puteros conoces que reconozcan abiertamente que vienen de putas?


  —Hombre…, reconocer, reconocer…


  —A los clientes no les gusta que sus amigos, familias o compañeros sepan que vienen por aquí. Les da vergüenza. Como si no viniesen todos. Las putas son como los toros: en España crearán división social, pero siempre han existido y seguirán existiendo. Algunos reconocen públicamente que tienen un asiento reservado en la plaza y otros van a hurtadillas. A muchos políticos, intelectuales y celebrities cada vez les pone más nerviosos confesarse en público como aficionados a su fiesta nacional porque socialmente está peor visto cada día, sobre todo a nivel internacional, aunque en la intimidad, entre taurinos, intercambien anécdotas, hablen de las ganaderías… Con las fulanas ocurre igual: de cara al público nadie va de putas, pero en la intimidad presumen de sus aventuras. Al final, ir no irá nadie, pero en los dos mundos se llenan las plazas y se habla de las corridas.


  El Patrón rio su propio chiste y le dio al policía un par de palmaditas en la espalda. Luego se puso serio:


  —Tú me montas un control al lado del club de ese cabrón, y en cuanto pares a unos cuantos y les pidas los datos, se correrá la voz. No le cerraremos el club, pero por lo menos perderá a muchos clientes.


  Moncho pareció dudar. Álex los observaba a cierta distancia sin perder hilo de su conversación, jugueteando con el teléfono móvil como si estuviese actualizando sus perfiles sociales. Ante su falta de resolución, el Patrón insistió:


  —Haz lo que te digo. Tú tienes tanto interés como yo en que este club funcione. O más. Si no ganamos pasta, tú tampoco cobras. Y si la competencia pierde clientes, nosotros los ganamos.


  Alexandra no pudo evitar una media sonrisa: después de todo, el inspector era algo más que un traficante de ropa de imitación o maquillajes que sus hombres incautaban a los vendedores ambulantes. Don José acababa de dejar muy claro que el inspector no era solo un cliente en el Reinas. Allí había algo más… Pero ¿qué? No tuvo que aguardar mucho. El mismo Moncho la puso sobre la pista.


  —Ya. Pues para que funcione haz el favor de controlar los gastos. Ya me llegó la factura de Begasa de este mes. ¿Sabes que cuando gastas más luz de la que tienes contratada pagas una penalización? Haz el favor de controlar la electricidad que se consume aquí dentro…


  ¿La luz? Álex frunció el ceño, esforzándose por comprender. ¿Acaso el inspector de Policía recibía las facturas de la luz del Reinas? ¿Qué demonios significaba aquello?


  —Hola, Alexandra. ¿Tú estar bien? ¿Alguno problema con Policía?


  El característico acento centroeuropeo de Blanca la sacó a la fuerza de sus reflexiones. Las chicas que habían salido del club antes de que comenzase la redada estaban regresando ahora a un Reinas casi vacío de clientes, con Suso y la Mami. Y también regresaron Anna y Paula, las únicas dos ilegales que habían conseguido esconderse de la policía durante el registro. Una en el barracón de los animales, y la otra en el maletero de uno de los coches del Patrón.


  —Sí, Blanca, todo bien, no te preocupes.


  La enorme rumana le estampó dos sonoros besos en las mejillas y Álex se sintió querida. Le hubiera gustado seguir espiando la conversación entre Moncho y el Patrón —si el policía recibía las facturas de electricidad del club, significaba que estaba metido en el negocio de forma activa—, pero con Blanca a su lado iba a ser imposible.


  —Yo preocupada por ti —le dijo la rumana mientras la abrazaba con fuerza—. Yo no querer que pasar nada malo a mi amiga.


  —No te preocupes por mí. Hace falta mucho más que un registro policial para acabar conmigo.


  Las dos amigas sonrieron. Pronto Luciana y Paula Andrea se unieron a ellas, y ante la falta de clientes en el salón, las chicas que vivían en el Reinas formaron sus corrillos habituales. Esa noche había más tensión que de costumbre. Apenas quedaban un puñado de hombres, y las chicas pujaban por hacer algún pase con ellos, para que la noche no les saliese en balde. Con o sin redada, ellas tenían que seguir pagando el alojamiento en el club y, la mayoría, la deuda contraída con la empresa.


  Por su parte, Álex no quería entrar en aquella competición por conseguir un cliente aquella noche extraña. Estaba inquieta, preguntándose si Kiko la llamaría de nuevo para una salida, como le había pedido, para poder contarle todo lo que había averiguado durante la «ruleta rusa». O si, por el contrario, haría caso omiso de su demanda de ayuda. Luciana se dio cuenta de su nerviosismo: Álex no paraba de mordisquearse las uñas, y la veterana brasileña la invitó a un pitillo en la entrada. Al fin y al cabo, en el salón apenas había trabajo.


  Asomadas al pequeño vestíbulo y aguantando el frío, estaban a punto de terminar sus cigarrillos cuando vieron entrar un automóvil en el aparcamiento del Reinas.


  En cuanto vio el coche oficial —un Patrol de la Guardia Civil—, Luciana tiró el cigarrillo al suelo y lo pisoteó con sus botas de plataforma rápidamente antes de echar a correr hacia el interior. Álex la siguió inquieta por sus compañeras. Parecía que la policía había decidido regresar de improviso para sorprender a todas las chicas ilegales que no habían pillado antes en el club. Aquello podía ser una carnicería.


  La colombiana estaba a punto de ponerse a gritar desde la entrada al salón, para que Anna y Paula volviesen a esconderse, cuando la reacción de Luciana la dejó perpleja. En lugar de advertir a las chicas de que la Guardia Civil había regresado, se dirigió directamente a don José para anunciarle una visita esperada.


  —Patrón, ya está aquí don Lorenzo. Acaba de llegar.


  —Ya tardaba —respondió él—, vendrá a por lo suyo.


  Álex estaba confusa. ¿Quién era don Lorenzo? ¿Por qué Luciana reaccionaba como si en lugar de la temida Policía hubiese llegado al club un viejo amigo de la familia? Y decidió preguntar directamente si no deberían avisar a las chicas de que había vuelto la policía.


  —Las van a detener…


  —Tranquila —le contestó Luciana con serenidad mientras volvían a salir afuera—. Es don Lorenzo. No hay de qué preocuparse. Viene en el coche oficial porque le gusta que las chicas sepan quién es.


  —¿Y quién es?


  —El jefe de la Brigada de Extranjería. Un hombre importante. A mí me ayudó a conseguir mis papeles, y cuando se os termine el visado de turista, podéis pedirle ayuda. A muchas chicas las ha ayudado como a mí. Viene bastante: le gusta presumir de agenda, y cuando vienen compañeros de Madrid, los trae al club para que envidien sus dominios. Sé amable con él. No te conviene como enemigo…


  Don Lorenzo había nacido en O Incio, un pequeño pueblo lucense a medio camino entre el municipio de Lugo y Ourense, famoso por su mármol desde la época romana. Alto, fuerte, entró en la Guardia Civil en 1972, con apenas veinte años, y a pesar de que rondaba los sesenta, presumía de mantenerse en buena forma a fuerza de gimnasio, «y de follar como un chaval de veinte». De cabello totalmente cano y rizado, se peinaba hacia atrás, lo que le confería un aspecto de yupi venido a menos, pero caminaba seguro y resuelto. Con paso firme.


  —Hombre, don Lorenzo, hacía mucho que no le veíamos por aquí —dijo Luciana en cuanto el policía se bajó del coche oficial.


  —Coño, Luci, mi amor, qué guapa estás —respondió con familiaridad el jefe de Extranjería—. He estado de caza en Toledo unos días, y al volver a Lugo me he encontrado con unos muertos que nos han tenido ocupados mucho tiempo. A ver si nos vemos un día de estos para tomar un vino afuera. ¿Y esta quién es? ¿Una de las nuevas?


  —Sí, es… Salomé. Te presento a Salomé. Colombiana. Llegó hace poco. Salomé, este es don Lorenzo…


  Álex ya había aprendido a descifrar las miradas de los hombres, y los ojos de don Lorenzo resultaban muy elocuentes. No tenían ninguna necesidad de ocultar el deseo.


  —Vaya, vaya… Así que estás recién llegada. ¿Has venido sola o con alguna amiga? —preguntó sin titubeos el policía.


  —Gusto de conocerlo. Vine con dos amigas, colombianas también.


  —Pues venga, pasa para adentro, quiero conocer a las nuevas.


  Álex y Luciana obedecieron. Al entrar en el salón varias de las chicas se acercaron para besar a don Lorenzo: era evidente que se trataba de un hombre muy popular en el club. Algunas, al saludarlo, le preguntaban si sabía algo de sus papeles, si tenía alguna noticia de sus residencias, pero él, en un tono extremadamente amable y conciliador, les decía que había estado de viaje, que ya sabían que la caza le gustaba casi tanto como las mujeres, pero que todo iba bien y que él se ocuparía de ellas. Realmente daba la impresión de que aquel hombre tenía poder para solucionar todos los problemas de las extranjeras, aunque en aquel momento tenía otras prioridades.


  —Dejadme conocer a las nuevas y ahora estoy con vosotras —dijo zafándose de las compañeras, y dirigiéndose a Álex insistió—: ¿No me vas a presentar a tus amigas?


  Álex condujo al jefe de Extranjería hasta Paula Andrea y hasta Blanca —Dolores todavía no había regresado de la salida—, y entonces ocurrió algo extraño: en cuanto Alexandra presentó a sus amigas al policía, este les pidió que le acompañasen un momento al comedor. La colombiana miró a Luciana intentando averiguar qué pasaba, pero la veterana se limitó a asentir con la cabeza. Parecía que aquello era un protocolo habitual con las nuevas.


  Las tres chicas siguieron a don Lorenzo hasta el comedor, y una vez allí, él sacó su teléfono móvil y les tomó varias fotografías de cuerpo entero, que engrosarían su álbum de putas particular. Después les pidió sus teléfonos móviles y los anotó en un pequeño cuaderno que siempre llevaba consigo.


  —Estupendo —les dijo a las tres con el mismo tono paternalista—. No os preocupéis por nada. En cuanto os caduque el visado, hablad conmigo: yo puedo arreglaros los papeles. Soy el jefe de Extranjería de Lugo. Cualquier cosa que necesitéis, llamadme.


  Blanca y Paula Andrea sonrieron agradecidas. Álex fue la única que sintió cómo su instinto la alertaba de que aquello no pintaba bien. El policía no dudaba, ni por un instante, de que ninguna de ellas podría pagar la deuda asumida con la organización antes de que caducase su visado, y sabía que a partir de ese momento se encontrarían en situación ilegal. Acostumbrado a aquella rutina, aquel hombre estaba sembrando para luego recoger. Y los nombres y las fotos de las tres novatas habían pasado a engrosar su fichero.


  En ese momento, la entrada de don José interrumpió la reunión. El cálido abrazo entre el policía y el dueño del club delataba una estrecha amistad. O quizá algo más.


  —Joder, Lorenzo, menos mal que me avisaste a tiempo. De no ser por ti, nos vuelven a cerrar el local.


  —Coño, Pepe, para eso estamos. Estaba conociendo a las nuevas. ¿Qué tal se portan? ¿Hay alguna otra que yo no conozca?


  —Sí, estas vinieron con otra colombianita, que te va a encantar. Una auténtica manzanita fresca. Y la alta nos llegó hace poco con otra rumana. Luego te la presento. ¿Una copa? Ya sabes que invita la casa…


  Al igual que Moncho, don Lorenzo nunca pagaba en el Reinas. Ni las copas, ni los servicios. Cortesía del club. No solo las chicas le debían agradecimiento por sus gestiones; el Patrón también estaba en deuda con él: no era la primera vez que el jefe de Extranjería le advertía de cuándo se iba a producir una visita indeseable a sus dominios. Aunque su mejor servicio al Patrón era conseguir que las redadas y los controles policiales se realizasen en otros burdeles de la región. Espantar a las chicas de la competencia siempre redundaba en beneficio del Reinas.


  —¿Y vosotras qué coño esperáis? —las increpó don José—, volved adentro y tratad de ganar algo de dinero, que aquí no estáis gratis. Don Lorenzo y yo tenemos que hablar de nuestras cosas…


  Las tres jóvenes volvieron al salón, pero Álex no iba a permanecer allí ni cinco minutos más. La Mami la llamó desde la barra.


  —Álex, prepárate. Tienes una salida. Te piden para un servicio a domicilio.


  


  RÓMULO ES NOMBRE DE CONQUISTADOR


  CATEMACO, MÉXICO


  —¡Verga, Anita! Cada día está más bella… ¿Cómo les fue el viaje?


  Don Rómulo, el jefe del cártel, radiante y sonriente, irrumpió en el restaurante rodeado de matones, interrumpiendo la comida y la conversación de los españoles. Al parecer, los augurios de los brujos de Catemaco habían sido propicios.


  Bajito, rechoncho y con un fino bigote sobre sus gruesos labios, parecía un imitador cutre de Jorge Negrete. Vestía totalmente de blanco, tocado por un sombrero de cowboy, y calzaba botas tejanas de piel de serpiente. Un cinturón de hebilla desproporcionada, con la imagen de una cabeza de puma, completaba su estereotipado uniforme de narco mexicano.


  —No sea tan zalamero, don Rómulo, que ya nos conocemos —respondió la motera con evidente familiaridad—, y usted ve hermosa a cualquier cosa con faldas. El viaje fue perfecto. Este es Ángel, el correo, ha hecho la entrega sin ningún contratiempo. Supongo que Afanador ya contó el dinero y está todo okey…


  —Pues claro, güerita. Si faltase un centavo, ya se lo habrían hecho saber…


  Don Rómulo hablaba sin perder la sonrisa, pero estaba claro que aquella última frase encerraba un mensaje siniestro. Por fin se giró hacia Black Angel y el motero pudo percibir la profunda frialdad de sus ojos negros como la boca del infierno.


  —Buen trabajo, mijo. Billy me habló muy bien de usted. Manténgase recto y acá ganará buena plata. Tuérzase y…, bueno, mejor no lo averigüe.


  —No se preocupe, don Rómulo. Yo no soy curioso. Prefiero ganar dinero que tentar a la suerte.


  Don Rómulo explotó en una carcajada, y sus matones le imitaron. Incluyendo a los del Hummer.


  —No parece un gachupín pendejo, güey. Siga así. Venga, vamos, no se me achicopalen, carajo, que el trabajo salió de padres y ahora hay que celebrarlo. Nos vamos para el rancho —dijo el imitador de Jorge Negrete. Después se giró hacia el conductor del Hummer—. Pues ándele, cabrón. Arránquense para el sur. Yo me adelanto en el helicóptero para hacer unos encargos y me los espero en el rancho. Cuídenme bien a los españolitos.


  Durante el trayecto, Ángel intentaba memorizar los carteles indicadores que iban dejando a su paso (Hueyapán de Ocampo, Acauyán, Minatitlán, la gran presa Nezahualcoyotl…), tratando de grabar en su memoria la ruta del viaje y, sobre todo, intentando ubicarse en el mapa de México por si surgía algún problema y necesitaba huir precipitadamente. Pero los kilómetros y las horas se iban sucediendo, y resultaba imposible registrar todos los nombres de ciudades y pueblos que iban quedando atrás, sin tomar notas por escrito. Eso habría resultado sospechoso. Así que al fin decidió intentar recordar solo la última referencia que veía, y esperar una oportunidad para interrogar a la misteriosa motera de Brujas MC.


  Por fin el tal Afanador comenzó a cabecear en el asiento del copiloto. La opípara comida había hecho mella en el sicario, y el suave bamboleo del automóvil invitaba a la siesta en la sobremesa. El solidario conductor, cuyo nombre desconocía, se había colocado unos auriculares para matar el rato en el camino al son de los narcocorridos, sin molestar a sus pasajeros, que suponía tan dormidos como Afanador. Pero Ana no dormía. Jugueteaba con su teléfono móvil y, a ratos, disfrutaba del hermoso paisaje.


  —Así que ese tipo es nuestro jefe… —inquirió Ángel.


  Ana tardó unos segundos en contestar, como si estuviese valorando los pros y los contras de responder a la conversación de su paisano.


  —Rómulo Hernández, aunque también se le conoce como el Gordo, la Justa33 o el Matagentes —dijo por fin la mujer—, pero no te dejes impresionar. A estos tipos les encanta buscarse más de un alias que impresione a sus enemigos y que dificulte su identificación a la policía. Si acuden a su barrio buscando a alguien por su nombre real, nadie lo reconocerá. Pronto tendremos que buscarte a ti uno.


  —¿Otro alias?


  —Sí. Una vez dentro de la organización, recibes un nuevo bautismo. Los zetas, por ejemplo, pierden su nombre y adquieren uno nuevo precedido de la zeta y un número. De Z1 a Z10 son los miembros fundadores. A partir de ahí, cuanto mayor el número, menor la experiencia. Ocurre igual con los L. Esa letra se reserva para guardaespaldas y ayudantes. Aunque con el tiempo algunos abandonan esa simbología para adoptar un alias propio; como Armando Santiago, antes L50 y ahora Talibán. Ya te buscaremos algo que encaje con tu personalidad.


  —¿Y eso de Matagentes?


  —Don Rómulo hace honor a su sobrenombre. A pesar de su aspecto bonachón e inofensivo, es de gatillo fácil. Tenlo en cuenta si se te ocurre hacer alguna estupidez.


  —Parece un pez gordo…


  —En un solo día maneja más dinero del que tú y yo veremos en toda nuestra vida. Te observará y te pondrá a prueba, y si le gustas, tendrás un prometedor futuro en este negocio. Pero aun así, Matagentes es un capo de segunda en comparación con los siete señores.


  —Los siete señores… —dijo Ángel con ironía—, suena a película japonesa de artes marciales.


  —Digamos que siete de los grupos controlan la inmensa mayoría del mercado. Tras la muerte de Pablo Escobar, el capo del cártel de Medellín, fue Amado Carrillo, el Señor de los Cielos, quien se hizo cargo de la mayor parte de la mercancía colombiana que iba hacia Estados Unidos a través de México, lo que terminó por convertirlo en el hombre más rico del país. El cártel de Juárez se hizo con mucho poder en la frontera. Como los otros tres grandes cárteles mexicanos de la vieja escuela: Sinaloa, el Golfo y Tijuana o Arellano Félix. Pero Carrillo murió en 1997 en la mesa de operaciones, mientras se estaba haciendo una operación de cirugía plástica para cambiarse la cara. Y tras su muerte el cártel de Juárez estuvo liderado durante algunos años por una especie de comité compuesto por los hermanos de Carrillo, Vicente y Rodolfo, juntó con Ismael el Mayo Zambada y Joaquín el Chapo Guzmán, que ya controlaba el cártel de Sinaloa. Aunque después cada uno seguiría su camino, Juan José Esparragoza, el Azul, se haría cargo del cártel y terminaría convirtiéndose en la Alianza del Triángulo de Oro.


  —¿Y los otros?


  —El cártel de Tijuana, llamado aquí cártel Arellano Félix, también tiene su origen en el cártel de Guadalajara, pero llevan toda la vida enfrentados a los de Juárez por controlar las fronteras con los Estados Unidos. En el 93 intentaron cargarse al Chapo Guzmán y seis meses después al Señor de los Cielos, así que la guerra viene de antiguo. Y como el enemigo de mi enemigo es mi amigo, los Arellano Félix se aliaron con el cártel del Golfo contra los de Juárez.


  —Vaya galimatías…


  —Y hay más. Cuando Benjamín Arellano Félix coincidió en prisión con Osiel Cárdenas, líder de los del Golfo, pactaron una alianza contra la competencia. El cártel de Sinaloa, por su parte, sigue controlado por el Chapo, más escurridizo que Ben Laden. Además de Juárez, Tijuana, Sinaloa y el Golfo, las otras tres grandes familias que controlan el mercado en México son los Beltrán Leyva, los Zetas y la Familia Michoacana, con todas sus organizaciones satélite.


  —Creía que los Zetas trabajaban para los del Golfo.


  —Y así es. Osiel Cárdenas fue muy astuto al aprovechar el descontento y las bajadas de salarios a los militares para reclutar a un buen grupo de miembros de las fuerzas especiales mexicanas y formar su propio ejército personal. Comandos de élite formados por los israelíes, franceses y norteamericanos, acostumbrados a manejar armamento de gran calibre y familiarizados con las técnicas de contrainsurgencia. ¿Te imaginas que en España tuviésemos de nuestro lado a miembros de las COES, los GEO, boinas verdes o las GOES?


  —Bueno, no sería el primero —sonrió Ángel. Quería que Ana siguiese hablando.


  —Pero cuando Cárdenas fue extraditado a los Estados Unidos, los Zetas decidieron independizarse del cártel del Golfo, aliarse con sus enemigos y formar su propia organización. Y ahí empezó la lucha por el territorio, y por infundir más miedo en los demás cárteles. Los secuestros, las torturas, las decapitaciones… En México tienes más posibilidades de que te corten la cabeza que en Afganistán. —La mujer misteriosa bajó aún más el tono y acercó sus labios a los oídos de Ángel para susurrarle muy bajito—: El problema de los narcos mexicanos es que tienen más cojones que cerebro, y todo lo solucionan a tiros.


  —¿Y dónde entra don Rómulo?


  —En ningún lado, y en todos. Oficialmente, esos siete cárteles controlan la mayor parte del mercado, pero hay muchos más. Docenas, quizá cientos de pequeñas organizaciones y grupos. El cártel de Colima, los Negros, Milenio, el cártel de Oaxaca, Pacífico Sur, Nueva Generación, los Caballeros Templarios, el cártel Independiente de Acapulco… Es una locura. Todos tienen mucho dinero y muchas armas, y todos están enfrentados. Los Arellano Félix, con el cártel de Sinaloa, del Golfo y Tijuana, están en guerra con los Carrillo Fuentes, los Zetas, Pacífico Sur, la Resistencia y Juárez. Mientras que la Familia Michoacana, los Caballeros Templarios, Nueva Generación y el cártel de Jalisco intentan medrar en el negocio en fuego cruzado. Y en medio de todo ese caos, nuevas organizaciones, escisiones de otras anteriores, y los que venimos de fuera tratamos de comernos un trozo del pastel.


  —Y don Rómulo es uno de ellos…


  —El Matagentes no es nuevo en esto. Pertenece a la vieja escuela. Conoció al Chapo, al padrino Félix Gallardo, al Señor de los Cielos y hasta a varios de los hermanos Beltrán Leyva cuando no existía tanta violencia entre los cárteles. Pero este negocio mueve demasiado dinero, y las envidias, las conspiraciones y las traiciones han cambiado totalmente el panorama del mercado en los últimos años. Rómulo solo intenta mantener su territorio en el sur, donde también trabajan los Zetas y los de Sinaloa. La frontera con Guatemala es una plaza muy golosa, porque parte del producto colombiano, peruano o boliviano entra por ahí. No es casualidad que al Chapo Guzmán lo detuviesen en Guatemala…


  Ángel estaba fascinado. Aquella misteriosa mujer era una enciclopedia viviente.


  —No te dejes engañar por la aparente tranquilidad que has visto en las calles de Catemaco —concluyó Ana—. Es terreno neutral. Casi todos los señores del narco creen en supersticiones extrañas y tienen en Catemaco a uno o a varios brujos a su servicio. Pero este país está en guerra. Una guerra extraña, con muchos frentes simultáneos y con siete pequeños ejércitos que combaten entre sí, a la vez que luchan contra el ejército gubernamental… Al menos en apariencia.


  —También nos echarán a los españoles la culpa de eso…


  —Entre otros productos, México nutre de marihuana y cocaína a los consumidores norteamericanos, el mejor mercado del planeta. Un negocio que viene de antiguo. Mucho antes de que llegásemos los españoles para joder a los aztecas, ya utilizaban drogas alucinógenas para sus colocones chamánicos: antes de que Hernán Cortés pusiese un pie en este país, los tipos más influyentes de estos pueblos ya conocían y consumían el peyote, el ololiuqui, el toloache, la marihuana o la «hierba de la pastora». Así que de eso no pueden culparnos a nosotros.


  —Supongo que no les descubrimos nada —añadió Ángel.


  —La adormidera blanca y el cáñamo indio ya se cultivaban en Sinaloa en el siglo XIX. Al principio se utilizaban como planta textil, no se empezó a fumar hasta entrado el siglo XX: fueron los trabajadores asiáticos, familiarizados con el opio, y no los europeos los que enseñaron a los mexicanos las virtudes «medicinales» de algunas de sus plantas autóctonas. Ese nuevo vicio tuvo tan buena aceptación que hacia 1925 se prohibió la plantación en Sinaloa. Así que su cultivo pasó a ser clandestino.


  —Y no hay nada más rentable y atractivo que lo prohibido.


  —Exacto, pero la prohibición duró poco. O al menos eso dice la leyenda. Durante la Segunda Guerra Mundial, los yanquis tuvieron muchos heridos y el presidente Roosevelt, según cuentan aquí, financió de nuevo el cultivo de la adormidera en Sinaloa, una tierra especialmente fértil para ello. Los soldados yanquis necesitaban morfina y en México era más fácil, rápido y barato cultivar la planta…


  —¿En serio?


  —No. Eso es lo que dice la leyenda, pero nunca se ha demostrado. Aunque tampoco importa. Los contrabandistas de adormidera y la primera generación de narcos quieren justificarse diciendo que trabajaban para el Gobierno norteamericano, pero lo cierto es que, con o sin Roosevelt, en los años cuarenta y cincuenta el negocio de la marihuana y la adormidera empezó a ser rentable en el norte de México. Aunque hasta los sesenta no se monta el negocio tal y como hoy lo conocemos.


  La motera se quedó un instante embelesada en el paisaje. Como si estuviese recordando algo importante. Ángel permaneció en silencio.


  —México no es un país cualquiera —prosiguió de pronto—. Es la principal puerta de entrada de la mercancía en Estados Unidos, el cordón umbilical entre Estados Unidos y los países exportadores de Centro y Sudamérica: Colombia, Bolivia, Perú… Y eso generó muchos billones de dólares de beneficios para los pioneros. Todo fue bien hasta el 11-S…


  —No seas paranoica tú también… ¿Qué tiene que ver Al Qaida con esto?


  —Nada. Pero después del 11 de septiembre de 2001, las fronteras norteamericanas se blindaron. Los yanquis estaban paranoicos, veían terroristas por todos lados, e introducir cualquier tipo de mercancía en Estados Unidos se complicó hasta lo imposible, así que hubo que reinventar el mercado. Y entonces comenzaron a nacer los grandes cárteles que hoy controlan el negocio. Cada uno defiende su plaza con uñas y dientes, con munición de alto calibre y armas automáticas. Este es un país en guerra —repitió la Bruja—, no lo olvides.


  Se había cansado de hablar y zanjó la conversación colocándose las gafas y volviendo a girar la cabeza hacia la ventanilla.


  Afanador se reincorporó de su larga siesta más o menos cuando el Hummer dejaba atrás Tuxtla Gutiérrez, la capital del estado de Chiapas. Desde allí, la Federal 190 los puso en pocos minutos en San Cristóbal de las Casas, donde giraron en la 199 hacia Ocosingo, y a partir de ahí Ángel perdió totalmente su orientación.


  Tras dejar la ciudad, el Hummer se internó en carreteras locales cada vez más estrechas. Imposible ubicarse. El asfalto desapareció pronto, y a partir de entonces todo fue tierra batida y pura selva chiapateca. A ratos, la tupida vegetación y los árboles asalvajados que crecían sobre ellos, a ambos lados de la carretera, atechaban el camino, como si de auténticos túneles vegetales se tratase, haciendo invisibles aquellas sendas desde el aire. «Muy oportuno —pensó Ángel—, ni siquiera un helicóptero de la policía o los drones de la DEA podrían seguirnos desde el cielo».


  De pronto Afanador se giró hacia atrás y entregó al motero unas gafas cubiertas con cinta adhesiva para evitar toda visión.


  —Póngaselas, güey. Pura precaución.


  El resto del trayecto Ángel lo hizo a oscuras. Imposible calcular cuántos kilómetros. Hasta que Afanador consideró que había perdido toda referencia geográfica. Cuando se las volvió a quitar, la vegetación se había despejado en un claro. Tenía que ser allí. Un fastuoso complejo vallado por completo. Unos guardias armados con fusiles de asalto M15 recibieron el Hummer y tras saludar al conductor y a Afanador, y echar un vistazo a los pasajeros, los dejaron pasar. Desde el control de la entrada hasta la residencia principal todavía restaba un buen trecho de camino, quizá 500 o 600 metros de terreno cuidadosamente ajardinado.


  La mansión del Matagentes era tan barroca, ampulosa y hortera como su vestuario. Una combinación antinatura de estilos arquitectónicos, cuyo único elemento en común era el alto costo de los materiales. Estaba claro que don Rómulo tenía dinero y quería que todos sus visitantes lo supiesen.


  En el fastuoso edificio central, pintado en tonos pastel y flanqueado por sendos torreones, convivían cúpulas árabes, arcos romanos y columnas griegas, mestizando la arquitectura sin demasiado sentido estético. Más allá, otras edificaciones destinadas, supuso Ángel, para el servicio o los invitados. Unas lujosas caballerizas, enormes esculturas, un pequeño zoo privado, fuentes, puentes, estanques artificiales, una capilla, torretas de vigilancia, campo de tiro, gimnasio, piscina cubierta y descubierta, helipuerto… El rancho del Matagentes parecía un cruce entre una trasnochada y mutante mansión victoriana, y un acuartelamiento militar.


  El Hummer se detuvo ante el edificio principal, y la mujer misteriosa se apeó del coche con evidente familiaridad. Estaba claro que no era la primera vez que visitaba aquel lugar, y conocía el camino. Ángel se limitó a seguirla.


  La puerta principal daba paso a un espectacular recibidor con suelo de mármol de Carrara y paredes de teca brasileña. Del techo suspendía una enorme lámpara de cristal de Murano, justo encima de una gran escalera circular, también de teca, que conducía a la segunda planta. A ambos lados del recibidor, varias estancias. Y en la puerta de una de ellas apareció don Rómulo con una niña en brazos.


  —Bienvenidos a mi humilde morada —dijo con evidente ironía.


  —Pero bueno, si es Adelita, qué grande está —respondió la motera dirigiéndose a la niña que don Rómulo tenía en brazos—. ¿Te acuerdas de mí?


  La niña sonrió mientras, vergonzosa, se cobijaba entre los brazos del narco, mirando a Ángel de reojo.


  —Claro que sí, Adelita. Dele un besito a Ana, sea educada. ¿Su mamá no le enseñó que hay que saludar a los invitados?


  La niña resultó ser una de las nietas de don Rómulo. La pequeña. Ángel calculó que tendría unos cinco, quizá seis años. Según el narco, era su preferida. La que algún día heredaría su imperio. Cosas de abuelos.


  Pronto apareció una de las mucamas con escrupuloso uniforme de sirvienta, mandil de encaje y cofia a juego, y don Rómulo le ordenó que se llevase a la niña a jugar con sus hermanas, mientras él les hacía un gesto para que lo siguiesen hasta un fastuoso despacho.


  La estancia estaba presidida por una gran mesa de caoba. Detrás, una pequeña biblioteca y un gran armero de cristal. En su interior Ángel pudo reconocer varias escopetas de caza, junto con un par de Kaláshnikov —tanto en su famoso modelo AK-47, como el más pequeño y manejable AK-74U—, un M16, un MP5, y otros fusiles que no pudo identificar. También había varias pistolas y revólveres. Y juraría que al menos dos de ellas estaban chapadas en oro.


  Desde una de las paredes los contemplaban docenas de cabezas decapitadas y disecadas. Trofeos de caza mayor que delataban la afición del narco por las piezas de altura: leones, tigres, venados, búfalos, osos… Se diría que al Matagentes le gustaba frecuentar los costosos safaris africanos o asiáticos para los cazadores más exigentes.


  —Acá lo tiene —dijo don Rómulo con visible orgullo, mostrando a Ana una de sus últimas piezas. Tenía prisa por regocijarse en su triunfo—: Un tigre de Bengala. Perdió la apuesta…


  —Tiene razón, le debo 1000 dólares. No pensé que consiguiese abatir uno de esos.


  Justo en la pared contraria, dos vitrinas repletas de lo que parecían antigüedades precolombinas flanqueaban un enorme tapiz. Ángel no pudo evitar sentirse fascinado por los vivos colores que lucía el tejido, a pesar de su presunta antigüedad.


  —¿Azteca? —preguntó.


  —No, maya —respondió don Rómulo—. Esta región siempre fue mestiza. Olmecas, lacandones, mexicas… Por acá tenemos mucha historia, mijo. No tenemos nada que envidiarles a los europeos. Tiene gracia, hace quince siglos los españoles vinieron acá para llevarse nuestras riquezas, y ahora vuelven para lo mismo. Pero esta vez tienen que pagar… —El narco se giró hacia la motera y le sonrió—. Ana, usted tiene su suite de siempre. A su paisa lo metemos en la habitación de al lado, por si quieren platicar de sus vainas. Dejen sus valijas y dense una ducha si les apetece, y en media hora Marla los recoge para la cena. Siéntanse en su casa…


  


  MI CAPITÁN


  CUATRO VIENTOS, MADRID


  Estaba nerviosa y no sabía por qué. No había ninguna razón objetiva. Entre ella y su capitán nunca había existido nada más que una relación estrictamente profesional. Sabía que vivía con sus dos hijos, así que no había ninguna posibilidad de que aquella invitación escondiese intenciones ocultas, pero iba a ser la primera vez que se viesen fuera del ámbito puramente laboral, y en cuanto dejó atrás la plaza de España y enfiló la A-5, comenzó a sentirse inquieta.


  Justo cuando tomó el desvío a la derecha, dejando el paseo de Extremadura para enfilar el de Alabarderos, que la llevaría directamente a la anticuada y vetusta urbanización militar de Cuatro Vientos, sonó el teléfono. Reconoció el número y respondió inmediatamente. No era habitual recibir una llamada suya.


  —Diga.


  —Hola. Me ha dicho mamá que te ha encontrado muy rara por teléfono. ¿Va todo bien?


  —Vamos, Rubén, no empieces con tus paranoias. Simplemente he pedido mis moscosos para tomarme unos días libres.


  —Luca, soy tu hermano. Te conozco. No has pedido vacaciones desde que entraste en el Cuerpo. Para ti tu trabajo es tu vida. Mamá sospecha que te has echado novio y no quieres contárselo, y yo me quedaré más tranquilo sabiendo que solo es eso.


  Luca sonrió en silencio. En el fondo tenía gracia que a estas alturas su madre todavía se preocupase por algo así.


  —Venga, dímelo —continuó Rubén—. Te has liado con algún melenudo ateo y de izquierdas y te da vergüenza que mamá se entere. ¿Es eso?


  —Algo así —mintió Luca. Si seguía adelante con el plan que estaba imaginando, era mejor no tener que dar explicaciones a su familia—. Pero no le digas nada a mamá.


  —Joder, me lo temía. Alguno de Información o de Antiterrorismo que trabaja encubierto en grupos antisistema, seguro. Como si lo viese.


  —¿Y si fuese así, qué? Ya no soy una niña. ¿Vas a seguir controlándome los ligues? Ya no tengo quince años.


  —Ya lo sé, perdóname, pero ya sabes lo pesada que se pone mamá. Es de las que no creen en las relaciones prematrimoniales. No sabes el coñazo que me dio a mí cuando empecé a salir con Laura: todavía se cree que tu sobrino es sietemesino.


  Luca volvió a reír, mientras entraba en la urbanización militar de pequeños chalets y aparcaba frente a la casa del capitán Gonzalo, aunque siguió unos instantes en el coche, para terminar la conversación con su hermano.


  —No tenemos que contárnoslo todo —dijo con ironía—. Yo tampoco soy virgen, aunque mamá prefiera pensar lo contrario. Por cierto, ¿cómo está mi sobrinito?


  —Hecho un trasto. Es una monada, pero no te imaginas el trabajo que nos da. Aunque mamá me desheredaría por decírtelo…, usa condones. Todavía eres muy joven para pasar por esto.


  Luca soltó una carcajada. En el fondo la llamada de su hermano había sido providencial. Había conseguido relajarla.


  —Gracias por el consejo, Rubén. Lo tendré en cuenta.


  —No, en serio. Ya sabes que si necesitas algo… —No terminó la frase: ni él ni su hermana estaban acostumbrados a las ñoñerías—. Bueno, eso, ya sabes.


  —Lo sé. Gracias, pero no te preocupes. Toda va bien. ¿Y tú? ¿Todo bien en el trabajo?


  —Sí —respondió con parquedad. En su servicio la discreción era aún mayor que en la Guardia Civil.


  —¿Y papá? ¿Te ha dicho algo?


  —¿Sobre ti? No, pero andará igual que mamá: le habría encantado tenernos controlados en una comisaría.


  —Sí, lo sé —concluyó Luca mientras apagaba el motor—. Oye, ahora tengo que colgar. Dale un besazo al peque y otro a tu mujer.


  —Otro para ti. Pásate por casa cuando termines tus… vacaciones. Así te encasquetamos al niño una noche y Laura y yo podemos salir a cenar tranquilos.


  —Prometido. Gracias por llamar.


  Luca se guardó el teléfono en el bolso y se retocó con el retrovisor antes de salir del coche y caminar hacia el chalet.


  La colonia militar, compuesta por pequeños chalets blancos de una sola planta, había sido construida para los mandos, oficiales y suboficiales del ejército, que necesitaban estar cerca de las otrora activas instalaciones militares. El capitán Gonzalo era hijo de militar y había heredado la casa de sus padres, y tras el atentado en la casa cuartel de Zaragoza, había decidido que sus hijos no volverían a vivir en una comandancia: todas eran un objetivo potencial de ETA. Por eso se había mudado con ellos, pese al desacuerdo de los chavales, a aquel viejo y anticuado chalet en las afueras. Lo consideraba más seguro. Además, la estación de metro de Cuatro Vientos, a un tiro de piedra de la casa, los comunicaba perfectamente con el centro de Madrid.


  Ding dong. Incluso el timbre de la puerta sonaba anticuado.


  El capitán Gonzalo abrió la puerta sonriente. Todavía llevaba puesto un gracioso delantal de cocina. Hasta de aquella guisa, pensó Luca, resultaba apuesto.


  —Hola. Llegas puntual. Pasa —dijo el Capitán flanqueándole la entrada—. Disculpa el desorden, pero aquí viven tres hombres solos, y ya sabes lo desastrosos que somos.


  Luca entró en el pequeño recibidor y siguió al oficial hasta el salón, también pequeño.


  —Ponte cómoda. Los chicos están en su cuarto, ya han cenado. Luego te los presento, pero ahora tengo que volver a la cocina: al pollo le quedan un par de minutos.


  —No se preocupe.


  Luca aprovechó aquellos minutos para observar la decoración: sobria, austera, militar. Ni rastro de presencia femenina. Solo aquella fotografía presidiendo el taquillón: la esposa del Capitán, muerta en el atentado de ETA. Era guapa. Luca la contempló unos instantes y no pudo evitar preguntarse si el Capitán se sentiría solo. Habían pasado muchos años de lo de Zaragoza y jamás había reflejado el menor síntoma de haber iniciado ninguna otra relación. Desde luego, nada en aquel pequeño chalet hacía pensar lo contrario. Y Luca se sorprendió a sí misma ante aquellos pensamientos. ¿Por qué le preocupaba si su oficial se sentía solo?


  —Ya está. —El oficial interrumpió sus pensamientos al entrar en el salón con una bandeja que acomodó en la pequeña mesa al lado de la ventana—. Es una receta de mi madre. Espero que te guste la salsa.


  Estaba delicioso, y Luca se reafirmó en su admiración por el Capitán. Policía ejemplar, padre abnegado y encima buen cocinero. Era perfecto, pensó. Sin saber por qué, recordó la última cena que Fran y ella compartieron en su casa de Nuevos Ministerios antes de su viaje a Baeza y sonrió. Decididamente, no había color…


  Solo cuando pasaron al café, encontró por fin el valor para soltar lo que venía a decirle.


  —Capitán, necesito unas semanas para investigar la trata de blancas —le soltó Luca a bocajarro y sin anestesia—. Pensaba pedir una baja por enfermedad, no mucho tiempo, tres o cuatro semanas, para no tener que dar explicaciones. Pero a usted no quiero mentirle.


  El capitán Gonzalo se había quedado mudo. No se esperaba aquella noticia, y más después de que su mejor agente se hubiese ausentado de la unidad un mes, mientras realizaba el curso de cabo.


  —Tenemos mucho trabajo y te necesito aquí.


  —Lo sé, Capitán, y lo siento. Le prometo que le compensaré, pero necesito esas semanas. Lo he pensado mucho y mientras no lo haga no podré concentrarme en mi trabajo en la UCO. Por favor, apóyeme. No quiero causarle problemas y por eso he preferido decirle lo que voy a hacer. Asumo toda la responsabilidad.


  —O sea, que no me estás pidiendo permiso, me estás informando.


  Luca no pudo evitar una sonrisa. Él tampoco. Desde ese instante sabía que Luca se iba a ausentar de nuevo de la unidad. Sus casos tendrían que esperar.


  —¿Ya sabes lo que vas a hacer? ¿Por dónde vas a empezar?


  —Tengo algunas ideas. En Madrid y en Barcelona ya lo he intentado y no he conseguido nada, así que pensaba probar suerte en el noroeste. Estoy buscando a un traficante rumano, un tal Vlad Cucoara. Es posible que esté relacionado con mi amiga Claudia, y el intendente Marc también me ha sugerido que ahora está colocando chicas en Galicia.


  —En la UCO no tenemos ningún caso que implique a nadie llamado así, Luca —dijo el Capitán.


  —Lo sé. Es personal.


  —En ese caso, déjame ayudarte.


  


  AYÚDEME


  
    642 COMANDANCIA DE LA GUARDIA CIVIL.


    PLAZA DE BRETAÑA, LUGO

  


  Cuando Alexandra salió del Reinas para acudir al servicio a domicilio, no había ningún taxi esperándola en el aparcamiento. El cliente había insistido mucho en que la quería a ella y rápido —«Parece que tiene prisa por meterla en caliente», bromeó la Mami—, así que sería Luis quien la llevaría. Álex sonrió con amargura al reconocer aquella furgoneta Nissan azul: era la misma que las había recogido en el aeropuerto de Barajas cuando llegaron a Madrid. Recordó su primer pensamiento cuando vio aquella matrícula capicúa: «Nos traerá suerte», pensó. Parecía que habían transcurrido años desde aquel día. Pero la fortuna todavía no se había dignado a dar señales de vida, y para colmo algún putero comodón había pedido un servicio a domicilio, y aquella noche de tantas emociones era lo último que le apetecía.


  Luis era un hombre hosco, a las chicas les daba miedo. Nacido en Lugo, en 1958, terminó abandonando una tienda en las galerías del Camiño Real, y una zapatería en la calle Mallorca, y comenzó a trabajar para el Patrón. Tras el despido de Marlene y Aide, empezó ocupándose de las tareas de limpieza del salón, pero poco a poco fue ganándose a don José, y pronto se ocupó de todo el mantenimiento. Después montó un pequeño negocio de lavandería en el último barracón de la finca, donde instaló unas máquinas de lavado, secado y planchado: por un módico precio les lavaba las sábanas, la ropa o las toallas a las chicas, y en el Reinas eso suponía un negocio rentable. Más tarde, a cambio de una comisión, don José le permitió vender prendas de trabajo (lencería, minifaldas y demás), y también zapatos, bisutería o perfumería en sus clubs. Así las chicas no tenían que desplazarse fuera del burdel para gastarse el dinero que habían conseguido en el salón. Y todo quedaba en casa.


  Finalmente, Luis se convirtió en uno de los hombres de confianza del Patrón, y así ganó un nuevo puesto en la empresa: el repartidor oficial de fulanas. Cada tarde, en los puntos de recogida establecidos, recolectaba a las chicas que vivían en Lugo y que solo acudían al salón para trabajar, y luego las devolvía al mismo lugar al terminar la noche. Eso aumentó su estatus de poder y también sus ingresos. Las chicas sabían que tenían que ser amables con Luis, porque si se le ponía en los cojones, no las dejaba subir a la furgoneta, y les tocaba pagarse un taxi para acudir por su cuenta al burdel a la hora establecida.


  —Hola, don Luis —dijo Álex al subirse a los asientos traseros intentando ser amable con el conductor. Hoy no quería ningún problema—. Buenas noches.


  —Hola —respondió arisco.


  La furgoneta giró a la izquierda al salir del club y descendió por el Camiño de Rozanova, entre árboles y sembrados, hasta desembocar en la Nacional VI. Allí giró a la derecha buscando la primera rotonda para dar la vuelta y enfilar en dirección a Lugo.


  Luis conducía en silencio. Parecía molesto. Siempre parecía molesto. Álex intentó entablar conversación.


  —¿A qué hotel vamos? —preguntó.


  —No vamos a ningún hotel. Tengo que dejarte en la plaza de Bretaña. Te han pedido para un servicio en la comandancia.


  —¿En la comandancia? —Álex contuvo una sonrisa, en ese instante supo que el cliente de aquel servicio era Kiko, que había atendido a su demanda de ayuda—. Pero ¿eso no es como una estación de Policía?


  —Más o menos. Pero en la casa cuartel, además de las oficinas, tienen su vivienda los guardias. Así que es como un servicio a domicilio normal. Tranquila, no eres la primera. La semana pasada uno que estaba de cumpleaños pidió varias chicas para una fiesta en su casa, y vivía en la misma comandancia, así que no tienes que asustarte por eso.


  Así fue. La furgoneta dejó a Alexandra en la misma plaza de Bretaña. Cuando se apeó, Luis se limitó a decir «llámame cuando termines y vengo a recogerte» antes de arrancar y perderse calle abajo.


  Frente a ella se erguía una pequeña ciudad amurallada en pleno Lugo. El edificio central de la comandancia, aún de color blanco, tenía sobre la puerta principal un gran letrero azul y blanco con solo cuatro palabras impresas en él: «Todo por la patria», y encima una gran bandera de España ondeando desde el mástil adherido a la fachada. A la derecha de la puerta principal, otro pequeño letrero, amarillo y blanco, con dos escuetas leyendas: «Ministerio del Interior. Guardia Civil». Y de pronto sintió un brote de esperanza surgir del fondo de sus entrañas.


  Álex esperó unos minutos observando el complejo. A izquierda y derecha del edificio principal se alzaban otros dos, también de color blanco, aunque la mugre acumulada en sus paredes, las pintadas y el descascarillamiento de algunas partes de la fachada le conferían un color más oscuro y sucio.


  Entre el edificio principal y el de la izquierda había un portalón metálico. Y desde él la observaba un agente, con el mismo uniforme que lucían varios de los policías de la redada, pero abrigado hasta las orejas. La colombiana no pudo evitar pensar que en esos momentos, entre aquellas mismas paredes, su compañera Wellyda y las demás chicas detenidas esa noche estaban siendo interrogadas.


  La aparición de Kiko, a través de aquella puerta lateral, la hizo regresar a la realidad. Y sonreír por primera vez en muchos días.


  Kiko era un cliente que pagaba por que ella materializase sus fantasías fetichistas y, en el fondo, Alexandra no podía saber si esa noche la había llamado para ofrecerle su ayuda desinteresada, o si querría aprovechar la visita a domicilio para disfrutar un completo. Pero al menos la había llamado. Tendría que arriesgarse. No tenía a nadie más a quien acudir.


  —Hola. ¿Estás bien? —Kiko se acercó a ella y la besó en las mejillas con cariño—. No he podido llamar antes. Tenía que redactar mi informe del servicio.


  —No importa. Gracias.


  —Ven, sígueme —le dijo el policía cogiéndola de la mano—, no es bueno que nos vean aquí.


  Álex obedeció. Se adentró en el complejo atravesando el enrejado metálico donde el agente de guardia intentaba sobrellevar el frío dando saltitos. Al verla entrar en compañía de Kiko sonrió con picardía mientras guiñaba un ojo a su compañero. Álex se sintió avergonzada: había adivinado lo que era.


  El recinto era enorme, más de lo que había imaginado desde el exterior: un complejo de más de una docena de edificios que ocupaban toda la manzana. En su interior, además del edificio central de oficinas, había bibliotecas, laboratorios, archivos, cafetería y varios bloques de viviendas. Una pequeña ciudad de policías.


  Kiko caminaba deprisa y Álex le seguía el ritmo forzando el paso. Con aquellos tacones no era fácil. Dejaron a la izquierda uno, dos y tres edificios de tres plantas; después, una especie de placita o patio interior donde había media docena de furgonetas policiales, y más bloques de viviendas. Kiko vivía en uno de los del fondo. Subieron al segundo piso.


  Álex intuyó que la vivienda era amplia, demasiado para un hombre solo, y apenas estaba decorada, como si llevase poco tiempo allí o estuviese a punto de marcharse. Aún se veían algunas cajas a medio desempacar en el suelo del pasillo. Pasaron directamente al salón, que parecía más grande a causa del escaso mobiliario: un sofá pegado a una mesita con algunas bebidas, una televisión, una estantería y otra mesa con un ordenador portátil conectado a unos altavoces y algunos CD. Solo cuando llegaron allí, el guardia se sintió seguro para hablar. Y bromeó.


  —Espero que la información sea importante. Tus salidas me van a costar un dineral, y el sueldo de un funcionario no permite repetir estos caprichos todas las semanas.


  —Gracias por llamarme, Kiko. Creo que lo es.


  Entonces la colombiana dudó un instante. Si seguía adelante, estaba confiándole su vida y la de sus amigas a aquel desconocido. Al fin y al cabo, solo era uno de los clientes del club. En realidad, no sabía nada de él, tan solo que era policía, que tenía unos bonitos ojos verdes y que le excitaba la lencería. Pero no tendría otra oportunidad mejor. «Quien no arriesga no gana», pensó y, tras sacar del bolso su teléfono móvil, buscó la opción Reproducir grabación.


  —Necesito que escuche esto.


  Cincuenta millones es mucho… La grabación clandestina que Álex había realizado bajo la mesa, en aquel elitista club, dejó al guardia civil absolutamente anonadado. Apenas podía creer lo que estaba escuchando. La Xunta tiene dinero para eso y para más. Es mucho menos de la cuarta parte de lo que costó la Ciudad de la Cultura de Santiago. Y el ministro es muy accesible… Hablas con él, le entregas los 200 000 euros que hablamos, y puedes estar de vuelta para cenar en casa con tu familia. Tenemos que acordar dónde le haremos el resto del pago…


  El policía se sentó en el sofá del salón y la invitó a ella a sentarse a su lado. Se sirvió una copa de whisky mientras la oía una vez más. Aquello era algo serio. Le ofreció una copa a la colombiana, pero ella la rechazó negando con la cabeza.


  Es normal hacer algún negocio de fariña cuando estás empezando —continuaba la grabación—, el que esté libre de pecado, que tire la primera piedra… Aquí tenemos que ganar todos. Y yo quiero la concesión de los aparcamientos de Lugo… Ayudadme a mí con eso y contad con mi apoyo para lo de la Xunta…


  Kiko apuró la copa de un trago y se sirvió otra. Lo que estaba escuchando le quedaba grande. Era demasiado grave para ser cierto: Nosotros controlamos el Ayuntamiento, tú la policía y tú la Cámara de Comercio. Yo la Subdelegación de Gobierno. No hay competencia posible, es nuestro…


  —¿Quién te ha dado esto? —preguntó finalmente el guardia.


  —Nadie. Lo he grabado yo.


  —¿Dónde?


  —Era una especie de club social muy exclusivo, no muy lejos de la ciudad. A unos siete u ocho kilómetros, calculo.


  —Pero ¿quiénes son esos hombres? ¿Y de qué coño están hablando?


  —No lo sé. Supongo que políticos, banqueros, empresarios. Todos muy importantes y todos unos hijuesputas malparidos a los que les voy a quebrar la vida. Se lo juro. ¿Va a ayudarme o no?


  —Ey, ey, ey, espera, tranquila, dame un segundo. Esto es muy fuerte. Necesito digerirlo…


  De pronto Álex se levantó del sofá con resolución e hizo el ademán de guardarse el teléfono de nuevo en el bolso y dirigirse a la salida.


  —No puedo perder el tiempo. Si no va a ayudarme, buscaré quien lo haga. Estoy harta de aguantar mamahuevos.


  El guardia se levantó de un salto y, tomándola con suavidad por el brazo, la condujo de nuevo al sofá.


  —Vale, vale, tú ganas. Voy a ayudarte. Pero antes cuéntame cómo has conseguido esta grabación.


  Álex se tragó el orgullo. No se sentía satisfecha con lo que había hecho desde que llegó a España, pero le contó todo al policía: su situación en el club, las cosas que había averiguado en el Reinas, e incluso le enseñó los documentos que había fotografiado en el despacho y las fotos que reprodujo de los álbumes del Patrón. El policía estaba colapsado por la información, y por el valor que demostraba aquella colombiana joven y menuda. Aunque se incomodó especialmente al reconocer a algunos de los hombres que aparecían en aquellas imágenes: eran compañeros de la comandancia.


  —Alexandra, tienes más cojones que la mayoría de los guardias que conozco… ¿Y qué quieres hacer con todo esto?


  —Metérselo por el culo. Quiero joderlos. Quiero devolverles lo que me han hecho pasar. Quiero que se traguen sus humillaciones. Quiero que paguen por lo que han hecho a todas las chicas. Quiero destruirlos. Eso quiero.


  «La chavala lo tiene claro», pensó él. Pero tenían que ser prudentes. Aquella información era una bomba de relojería, podía suponer un escándalo a nivel nacional… Y de pronto varios pensamientos llegaron a su mente como una ráfaga de ametralladora. Aquello podía ser su salto a la gloria. Un ascenso, una condecoración. Su coronación como policía.


  El riesgo era grande, pero la tentación mayor, y la vanidad no casa bien con el sentido común. El lucro tampoco. Era evidente que alguien estaría dispuesto a pagar una fortuna por aquella grabación. ¿Y si en lugar de judicializarla, simplemente la vendiese al mejor postor? La chica podría pagar su deuda, comprar su libertad y la de todas las chicas del club, y él podría invertir ese dinero en algo bueno. Aunque todavía no sabía en qué… Tentador.


  —¿Has hecho una copia de este material? No puedes arriesgarte a perderlo, es tu seguro de vida.


  —No. Mi laptop…, mi computadora se quedó en Colombia.


  —Tranquila, haremos una ahora. Esto es la hostia. Habría que llevarlo directamente a la fiscalía, puede ser el mayor escándalo de la historia de España. Mayor que el Caso Filesa, Roldán, Gescartera o Kio. Más que Fidecaya, Eurobank o Urralburu…


  Álex no dijo nada, pero su expresión dejaba a las claras que no tenía la menor idea de a qué casos se refería el policía en su arrebato de entusiasmo. Él se dio cuenta.


  —Da igual, tenemos que asegurar la información. Ven, vamos al ordenador.


  Kiko descargó una copia de los archivos de audio y las fotografías en su PC, y después devolvió a Alexandra su teléfono. Durante los siguientes minutos revisaron con detalle los documentos que Álex había fotografiado en el despacho del Patrón: facturas, contratos, albaranes… Ampliaban la imagen en la pantalla del ordenador hasta poder leer todos los detalles. De pronto, uno de aquellos documentos llamó la atención de la colombiana.


  —Espere, Kiko, vuelva atrás. No, más atrás. ¡Esa! Es una factura de la luz, ¿verdad?


  —Sí, es la factura de Begasa, la compañía de suministro eléctrico. ¿Por qué?


  —¿Quién la paga?


  —Una empresa… Una inmobiliaria. ¿A qué viene esto?


  —No lo sé, pero hay un inspector de la policía, un tal Moncho… Escuché cómo le decía al Patrón que le había llegado la última factura de la luz. Que la pagaba él. No sé, quizá es una pista, ¿no?


  —Sí, Alexandra, lo es. —El policía la miraba con admiración. Era buena—. ¿Estás segura de que es un inspector de Policía? Eso es muy grave: estás sugiriendo que un compañero forma parte del negocio del Reinas. Desde el punto de vista legal, una cosa es consumir prostitución y otra lucrarse de ella. Además, según esto, tiene una inmobiliaria… Joder, esto pinta bien. Quizá también estén metidos en lo de las concesiones inmobiliarias…


  Había transcurrido casi una hora, y el teléfono de Alexandra comenzó a sonar. Era la Mami.


  —¿Qué pasa, que a tu cliente le gusta repetir? —le dijo con sarcasmo—. Menudo vicio tienen todos. Dile que si quiere una hora más, puedes quedarte, pero tiene que pagarla. Luis lleva diez minutos dentro de la muralla, dando vueltas por la ciudad vieja esperando a que salgas o nos digas si te quedas otra hora.


  Álex miró al policía esperando una respuesta. El guardia le dijo que se volvía al club.


  —Vale, dígale a Luis que ya salgo. Que me recoja en la puerta en cinco minutos.


  Al colgar el teléfono el agente se disculpó.


  —Lo siento, pero no puedo pagar otra hora. Además, es mejor no llamar la atención, y que vuelvas al club como si esto hubiese sido una salida normal.


  —Comprendo —dijo Álex decepcionada. En ese momento lo que menos le apetecía era regresar al Reinas. Era consciente de que estaba jugando con fuego y volver a meterse en la boca del lobo le infundía un profundo temor.


  —A partir de ahora tú disimula. Como si no pasase nada. Yo voy a transcribir esa grabación y a imprimir las fotos de los documentos para estudiarlos. Tengo un compañero que trabaja con la fiscalía anticorrupción en Madrid y hablaré con él. No te preocupes, todo va a salir bien.


  Álex respiró hondo. Ya no había vuelta atrás. Se intercambiaron los números de teléfono porque la suya ya no era una relación prostituta-cliente, sino policía-testigo. Antes de salir, la colombiana se volvió hacia el agente. En el club, ellas jamás tocaban el dinero, y en la anterior salida Kiko ya lo tenía preparado, pero ahora, con la excitación del descubrimiento, al policía se le había olvidado completamente que tenía que abonar el servicio, y ella no podía regresar al club con las manos vacías.


  —Kiko… —dijo avergonzada—, tengo que llevar la plata…


  —Oh, sí, claro, disculpa.


  Le entregó el dinero y la guio hasta la salida del complejo policial. Al pasar, el policía de guardia sonrió a Kiko con complicidad —«Menuda fiesta te has pegado, cabrón, y yo aquí pasando frío», parecía decir con la mirada—. Kiko acompañó a la colombiana hasta la Nissan, quería anotar la matrícula y ver la cara del conductor. Cuando se despedían en la verja metálica, le dio un beso en la mejilla que la cogió desprevenida.


  —Me lo he pasado genial —dijo él en un tono intencionadamente alto, para que le escuchase el chófer—, volveré a llamarte pronto, y la próxima vez, que sean dos horas…


  La colombiana comprendió su intención. Quería que Luis se fuese con la convicción de que se había tratado solamente de un servicio sexual normal, sin mayor trascendencia. Agradeció la coartada.


  Estaba a punto de subirse a la furgoneta cuando escuchó cómo el policía la llamaba por su nombre de trabajo. «¡Salomé!». En cuanto se volvió, escuchó el clic característico del disparador del teléfono móvil de Kiko. Acababa de tomarle una foto.


  —Como recuerdo —le dijo—, hasta la próxima vez que te llame.


  Álex se subió a la Nissan y durante todo el camino de vuelta no intercambió ni una palabra con Luis. Ella, abstraída en sus pensamientos: si todo salía bien, iba a devolverles a aquellos cabrones toda la humillación y las lágrimas que le habían provocado. Él parecía especialmente molesto: no le había gustado tener que esperar. Pero las emociones de esa noche no habían terminado en la comandancia de la Guardia Civil. Lo peor estaba por llegar.


  En cuanto entraron en el aparcamiento del Reinas, repleto con los coches de los clientes, Luis aparcó la Nissan en la parte de atrás, se apeó sin despedirse y se perdió en la oscuridad de la finca rumbo al barracón de la lavandería. La colombiana se encaminó a la entrada al club, pero de pronto unos gritos llamaron su atención: llegaban del despacho del Patrón en la parte de atrás. La voz de don José era inconfundible.


  Álex se acercó sigilosamente a la ventana. Dentro, don José discutía acaloradamente con la Mami y con el recepcionista. Estaba fuera de sí, Álex nunca lo había visto tan enfadado. Una fina línea de sangre caía de su nariz. Encima de la mesa, dos sobrecitos vacíos y restos de cocaína desperdigados sobre la madera. Esta vez se había pasado con la farlopa, y la colombiana comprendió en ese instante aquel comentario de Luciana: cuidado con don José cuando esté puesto de coca, se vuelve una fiera incontrolable.


  —¡Me cago en vuestra puta madre! ¡Como no me digáis de una puta vez quién coño ha estado jugando con las cámaras de vídeo os pego un tiro aquí mismo!


  En la mano del Patrón apareció de pronto una de las pistolas que Álex había visto antes, y la dejó caer con fuerza sobre la mesa. El impacto hizo que los restos de cocaína rebotasen sobre la madera como una horda de pulgas amaestradas, y la colombiana notó cómo sus rodillas empezaban a temblar.


  —Te juro que no sé de qué estás hablando, Pepe —respondió la Mami atemorizada. Sabía que cuando el Patrón mezclaba alcohol con coca, las consecuencias eran imprevisibles—. Las cámaras solo las controlas tú, o Zezi desde la recepción.


  El brasileño era un joven menudo y delgado. El próximo 24 de abril cumpliría treinta años, pero aun así aparentaba mucha menos edad, y desde luego no tenía ninguna posibilidad ante la corpulencia física de don José. Eso explicaba el tartamudeo en su voz y el terror que reflejaba su mirada.


  —Eu nao toquei nada, Patrón —argumentó con una mezcla de brasileño y castellano—. Eu juro a vosé que solo vigilo na computadora.


  —Entonces, ¿quién coño ha sido? ¡Mirad las putas grabaciones! Alguien ha estado moviendo la cámara del salón.


  «Mierda —pensó Álex—, se ha dado cuenta». El sistema de videovigilancia mantenía durante algún tiempo las grabaciones de las cámaras, hasta que se saturaba la memoria y comenzaba a regrabar encima de las más antiguas. Alexandra no había caído en la cuenta de que la noche que movió las cámaras y descubrió al Patrón invitando a Dolores a coca a cambio de sexo, esos archivos también se habían quedado en la memoria. Tendría que haberlos borrado inmediatamente. Ahora don José sabía que alguien más en el club había tenido acceso a las cámaras.


  Entonces se dio cuenta de que su suerte dependía de la capacidad de almacenamiento del sistema: sin duda, don José revisaría con lupa todas las grabaciones que todavía no se hubiesen reciclado en la memoria. Si los archivos se limitaban a los últimos días, quizá tuviese suerte, pero si las cámaras habían registrado en algún disco duro su clandestina intromisión en el despacho del Patrón, estaba acabada.


  De pronto, alguien pronunció su nombre a su espalda, y sintió que el corazón iba a explotarle en el pecho del susto. La habían descubierto.


  —Alexandra, pero ¿qué haces ahí, rapaciña, no ves que vas a coger frío?


  Gracias a la Virgen de Chiquinquirá. Era Uxía, que salía a tirar la basura en el contenedor. Más tarde Luis la quemaría y la enterraría en algún rincón de la finca: el Reinas estaba demasiado aislado del mundo como para que el servicio de recogida de basuras del Ayuntamiento de Lugo llegase hasta allí. Aunque, con sus contactos, era evidente que si los funcionarios no recogían su basura, era porque él prefería que nadie hurgase en los residuos del Reinas…


  —Nada, Uxía. Acabo de volver de una salida y estaba buscando a mi prima. Creí que había salido fuera a fumar. Ya me meto dentro, no se preocupe, pero, por favor, no le diga a nadie que me ha visto aquí. No quiero que me multen por llegar tarde.


  —Claro que no, mujer, venga, ven para la cocina, que te preparo un caldiño para entrar en calor.


  Álex se disculpó con la cocinera —«Gracias, pero tengo que ir a entregar la plata de la salida»— y regresó al salón, con una sola idea en mente: «Ya os queda poco, malparidos, vais a pagar por todo lo que nos habéis hecho…».


  Álex esperó un buen rato a que la Mami saliese del despacho de don José y le dio el dinero. La brasileña estaba pálida, lo había pasado mal allí dentro. A partir de entonces las consecuencias de la furia de don José eran impredecibles.


  Esa noche estalló. Uno de los clientes se puso un poco pesado con una de las chicas, el Patrón vio la discusión desde su despacho a través de las cámaras y salió de la oficina como un león furioso. Entró en el salón dando grandes zancadas, y sin mediar palabra se fue hacia aquel pobre desgraciado y le propinó una brutal paliza allí mismo, delante de todos. El tipo salió corriendo como pudo en cuanto Suso, Rafa y Zezi consiguieron sujetar al Enano para evitar que lo matase dentro del local: huyó hacia su coche intentando salvar la vida. Sin embargo, pese a su corta estatura, don José era mucho más fuerte que todos ellos y consiguió zafarse. Quería más sangre. Salió corriendo hacia su despacho y volvió a salir, un segundo después, empuñando una de las katanas de samurái de su colección de armas blancas. De nada sirvieron los gritos de sus empleados, ya había salido a la explanada del aparcamiento con los ojos inyectados en furia.


  En cuanto lo vio, el maltrecho putero pisó el acelerador hasta el fondo, llevándose por delante una de las macetas y parte del muro. Tuvo suerte: el mandoble que le lanzó don José con la katana mientras maniobraba solo le reventó una ventanilla. Su coche salió del Reinas a todo lo que daba el motor, derrapando en el cemento helado por el rocío. El Patrón se quedó atrás, blandiendo la espada y profiriendo todas las blasfemias que le venían a los labios. Por lo menos se había desahogado un poco.


  —¡A tomar por culo todos! —gritó cuando regresó al salón, sudoroso, exhausto, con aquel hilillo de sangre reseca asomando por la nariz aún manchada de polvo blanco, y con la katana de samurái en la mano. Las veteranas, como Luci, ya lo habían visto así otras veces—. Zezi, enciende las luces, apaga la música. Se acabó la fiesta por hoy. ¡A la puta calle!


  Nadie se atrevió a contradecirle. Una noche más, el Reinas cerraba sus puertas cuando y como lo decidía el Patrón.


  


  DECAPITADOS


  CHIAPAS, MÉXICO


  Durante los primeros días en el rancho de don Rómulo no ocurrió absolutamente nada, y eso era lo peor. A pesar de que Ángel la buscó por toda la hacienda, Ana, la mujer misteriosa, parecía haberse desmaterializado. Tras la cena de bienvenida donde compartieron mesa con don Rómulo y su esposa, se habían despedido en la puerta de su habitación. Ambos estaban agotados por el largo viaje desde Barcelona primero, y la ruta desde D.F. después. No parecía el mejor momento para charlar.


  Ángel durmió doce horas seguidas. Nadie le despertó. Ni siquiera los rugidos de los enormes felinos del Matagentes, que llegaban desde su zoo privado. Cuando bajó a desayunar a la mañana siguiente, una de las sirvientas le informó de que ni el patrón ni su amiga española se encontraban en el rancho.


  —No, señor Ángel, el señor ha tenido que salir para atender unos negocios. Y doña Ana pidió un carro, pero yo no sé adónde se fue.


  —¿Y no dijo cuánto tardaría en volver?


  —No, señor. Solo dijo que estaría fuera unos días nomás.


  —Okey. Por cierto, llevo toda la mañana intentando conseguir cobertura para mi teléfono móvil, pero no tengo línea.


  —No, señor. Acá normalmente no hay cobertura para el celular. Don Rómulo tiene instalados unos equipos electrónicos para inhibir la señal de los celulares, como le enseñó el señor Lazca, y solo los desactiva cuando desea hacer alguna llamada. ¿Desea otra taza de café el señor?


  La sensación era muy incómoda. En realidad, todavía no sabía lo que estaba haciendo en el rancho de don Rómulo, ni qué esperaban de él. Pero había invertido mucho tiempo y mucho esfuerzo en llegar hasta allí.


  Se limitó a pasear por la inmensa finca, curioseando hasta donde le dejaban los sicarios. A don Rómulo le gustaban los animales, era evidente: en su zoológico privado había tigres, leones, pumas, gorilas, panteras e incluso una pareja de guepardos. También poseía un nutrido serpentario, con imponentes pitones, boas, mambas y anacondas. Un estanque artificial, sólidamente vallado, alojaba a una pareja de temibles caimanes —«Morgan y Morgana», le explicó uno de los cuidadores, en homenaje a las fieras que hacían desaparecer a las víctimas de los paracos del Catatumbo colombiano—. Mantener aquel hobby, pensó el motero, tenía que costar una fortuna.


  Ángel solo tenía acceso a las zonas del rancho destinadas al ocio. En cuanto intentaba curiosear en alguno de los barracones más alejados, o en alguna de las estancias de la mansión principal restringidas a los visitantes, o simplemente cuando hacía el amago de alejarse demasiado de la edificación, de forma inevitable surgía de la nada alguno de los hombres del Matagentes, para indicarle, amable pero enérgicamente, que era mejor que volviese por donde había venido… por su seguridad.


  Durante esos días, abandonado en el paraíso, hizo buen uso del campo de tiro y del gimnasio. Aunque el aspecto físico del narco sugería que no solía pisar aquel recinto, el pabellón deportivo estaba totalmente equipado, y eran algunos de sus sicarios, los más jóvenes, los que amortizaban la generosa inversión en mancuernas y kettlebells de todos los pesos y medidas; bicicletas de spinning, estáticas y elípticas; gymballs y racks; cintas de correr y de TRX; barras, steppers, bosus, colchonetas, bancos de abdominales, tablas de inversión, sacos de boxeo… No faltaba de nada.


  Aprovechó aquellas sesiones intensivas para acercarse a los gatilleros. Le convenía hacer amistades, y sabía por experiencia que un gimnasio es un buen lugar para ampliar contactos. Series compartidas. Competiciones en las cintas. Complicidad en las bancas. Bromas en las duchas. Sudar juntos siempre une. Igual que disparar juntos.


  Siguió el sonido de los disparos al campo de tiro que existía en la parte de atrás, dispuesto a ejercitar la puntería. Allí no faltaban pistolas, revólveres, subfusiles de asalto, rifles ni ametralladoras. El Matagentes tenía un buen arsenal y generosas existencias de munición de todos los calibres.


  —Dale un cuervo de chivo al españolito…, a ver qué sabe hacer —dijo con tono burlón uno de los gatilleros cuando Ángel les pidió un arma.


  Pero el motorista estaba familiarizado con los Kaláshnikov y salió airoso de la prueba, y para aquellos asesinos, un tipo que sabe manejar un AK-47 merece un respeto… Sin embargo, aquellos matones eran mucho más profesionales que los reclutados por Bill el Largo en los motoclubs españoles. Una cosa era ayudarse con las pesas en la banca o intercambiarse cargadores en el campo de tiro, y otra muy distinta ceder un milímetro en las órdenes del jefe. Los invitados tenían muy delimitadas las zonas de acceso, y Ángel sabía que no dudarían un segundo en pegarle un tiro si el patrón se lo ordenaba.


  —Mejor que no vaya por ahí, güey —dijo una voz a su espalda—, no vaya a ser que se encuentre con una serpiente. Por acá hay muchas alimañas peligrosas…


  Afortunadamente, reconoció a Afanador, su escolta desde D.F., cuando intentaba una nueva incursión más allá del zoológico. Y trató de ganarse su confianza con un viejo truco. No importa el país, la raza ni la cultura: a todo el mundo le gustan los juegos de manos, así que Black Angel se sacó una baraja del bolsillo.


  —Oye, Afanador, ¿estás muy ocupado? ¿Puedes echarme una mano?


  —¿Qué pasó, güey?


  —Nada, es solo que tengo un truco nuevo, pero tengo que practicarlo antes de intentar saltar la banca de algún casino mexicano, y necesito que alguien me diga si se detecta…


  Durante las siguientes horas el sicario permaneció absolutamente fascinado con las habilidades del motorista. Pronto se sumaron otros gatilleros del Matagentes al espectáculo circense que Ángel había improvisado bajo el cenador de una de las piscinas. Los sicarios contemplaban divertidos la pericia con la que el motorista manipulaba los naipes.


  —Okey, tú, coge una carta, la que quieras… Recuerda qué carta es y enséñasela a tus compañeros, pero yo no debo verla, ¿okey? Ahora vuelve a esconderla en medio de la baraja y mézclalas bien… Eso es… Estupendo. Afanador, acércate un momento, creo que tienes una carta en el bolsillo de tu camisa…


  —¿Qué dices, cabrón? Yo no tengo na… Coño… ¿Cómo verga llegó esta carta acá…? Pero coño, cabrón… Es la misma carta que tomé, güey.


  Muy pronto Ángel se ganó el respeto y la simpatía de los sicarios de Matagentes, a fuerza de su habilidad con los juegos de manos, y su obstinación en el gimnasio. Sabía que esa simpatía no iba a garantizar su seguridad, pero al menos haría más cómoda su estancia en los dominios del narco.


  Pero el nuevo día en el rancho, la Providencia le tenía reservada una ingrata sorpresa. Una pequeña caravana formada por el Hummer y otros dos todoterrenos irrumpió en la finca de don Rómulo levantando una enorme polvareda. En cuanto la vieron, los sicarios del Matagentes abandonaron al motero y a su espectáculo de cartas en el cenador.


  —Llegó el patrón. Todos a sus puestos.


  Ángel también abandonó la carpa y se acercó la mansión al mismo tiempo que don Rómulo se apeaba de uno de los imponentes 4x4. Ana estaba con él. La seriedad de su rostro, el rictus tenso de su mirada y sus mandíbulas apretadas no auguraban nada bueno. Esta vez el Matagentes no tenía su perenne sonrisa irónica dibujada en la boca.


  —Afanador, sáqueme a esos coño de madres del auto y llévemelos para el foso.


  —A la orden, patrón.


  —Y traigan la cámara de video y una manta.


  Del tercer coche, los gatilleros de don Rómulo sacaron a dos hombres, descalzos y semidesnudos, con un pantalón por única vestimenta. El mayor cojeaba visiblemente de la pierna izquierda, vendada sin demasiado esmero. Los tipos aparentaban unos veinticinco o treinta años el más joven, diez o quince más el mayor. Llevaban las manos atadas a la espalda y señales evidentes de haber sido golpeados.


  Los sicarios del Matagentes los condujeron a empujones hacia un barracón de adobe, situado muy cerca del foso donde el patrón conservaba a sus caimanes. Ángel contemplaba asombrado la escena. No solo por la violencia que emanaba del espectáculo, sino por la docilidad con la que aquellos dos hombres se dejaban hacer. Más que del comprensible terror que deberían sentir, su expresión era de resignación absoluta.


  El motero se acercó a la mujer misteriosa, intentando averiguar qué estaba ocurriendo.


  —¿Estás bien? —le preguntó.


  —Mejor que estos desgraciados.


  —¿Qué ha pasado? ¿Dónde estabas? Me tenías preocupado…


  —Teníamos que negociar con los guerrilleros al otro lado de la frontera, en la Sierra Lacandona, y esta gente nunca tiene prisa. Hemos tenido que cruzar por los «caminos verdes».


  —¿Guerrilleros? ¿Qué guerrilleros?


  —Zapatistas. En esas selvas hay mucho movimiento, y hay que pactar con muchos frentes para que la mercancía pase sin problemas por la frontera.


  —¿Estás de broma? No me imagino a los zapatistas metidos en esta mierda.


  —No seas tan idealista. En todos los grupos humanos, en todos, existen manzanas podridas. No importa lo hermosa y romántica que sea una ideología; si buscas lo suficiente, siempre encontrarás a alguien dispuesto a corromperse. Sexo, dinero, fama, prestigio…, todos tenemos un precio. Solo hay que buscar la moneda apropiada. Y muchas veces, como hoy, no se trata de sobornar. El miedo también puede ser una estupenda moneda.


  —Y estos dos ¿quiénes son?


  —Don Rómulo creía que eran hombres leales, pero en realidad estaban trabajando para Sinaloa y para los Zetas, así que me temo que van a darles una lección.


  Ángel siguió a la mujer misteriosa y a la siniestra comitiva hasta el foso de los caimanes. Allí los sicarios obligaron a los dos hombres a sentarse al lado de la caseta de adobe, y todos esperaron a que otro de los gatilleros llegase con la videocámara.


  Por fin don Rómulo se acercó al mayor de los dos tipos y se arrodilló a su lado, para hablarle al oído, mientras lo abrazaba paternalmente.


  —Pero ¿cómo llegamos acá, güey? ¿Cómo me obliga a hacerles esto, cabrón? ¿No les llegaba con mi plata, que también tenían que tomar la de los Zetas y la del Chapo? Eso no está bien, cabrón. Si tenía algún problema, debía platicar conmigo, cabrón…


  —Yo sé, patrón, pero no fue la plata. Ellos nos obligaron. Si no les colaborábamos, nos chingaban; y si colaboramos, nos chinga usted. Chingados estábamos…


  —¿Y ahora qué le voy a contar yo a mi sobrina, cabrón?


  Don Rómulo no esperó respuesta. Se incorporó y ordenó al improvisado cámara que empezase a filmar. Entonces dos de sus sicarios hicieron varias preguntas a los tipos, que respondieron sin demostrar el menor indicio de pánico. Su resignación y abandono resultaban incomprensibles.


  Ana contemplaba la escena con las mandíbulas apretadas, todos sus músculos en tensión. Ángel, sin embargo, continuaba totalmente desubicado. Incrédulo. Por un instante pensó que todo aquello era una puesta en escena para impresionarlo. Y si era así, los actores que habían escogido para el papel de torturados habían resultado un fiasco. Absolutamente increíbles. Ni una lágrima. Ni una súplica. Ni un ruego. Parecían dejarse llevar por la inercia de los acontecimientos, sin gracia ni pasión en su interpretación. Y de no haber sido por la tensión que transmitía la expresión de Ana, Ángel incluso habría sonreído ante la patética función de tan pésimos actores.


  —Que si le piensan entrar al dedo, que le piensen bien —dijo finalmente el mayor, a manera de epitafio, mientras uno de los gatilleros de don Rómulo grababa la escena en vídeo—, porque ya no es fácil estar aquí. Y ya no vuelven para atrás. Con esa gente no se juega, que la gente del Chapo no es como la platican.


  En su pretendido epitafio ante la cámara, el mayor de los dos hombres intentaba enviar un mensaje a los jóvenes, para que no se acercasen al mundo del narcotráfico, pero hasta su vocabulario le sonaba a Black Angel ñoño, cursi y falto de convicción…


  —La verdad, qué más les puedo decir yo. No anden poniendo el dedo, pórtense bien. Si miran algo, cállense y van a estar tranquilos…


  Las últimas palabras del supuesto actor fueron «es todo lo que les puedo decir». En ese instante otro de los sicarios dijo «cuando guste», y el rugido de una motosierra al arrancar atronó a la espalda del motorista.


  No lo había visto venir. El tipo, que se había puesto un pasamontañas y vestía pantalón y casaca militar, portaba una enorme sierra eléctrica que rugía como una legión de demonios. Atravesó por en medio de los presentes y entró en el plano de la grabación por la derecha.


  Ángel estaba absolutamente alucinado. Aquella charada estaba yendo demasiado lejos. ¿Adónde querían llegar? Si trataban de asustar a los dos tipos semidesnudos y maniatados, el embuste no funcionaba, porque a pesar del terrorífico sonido de la motosierra, ni siquiera pestañeaban. Nadie pidió clemencia. Nadie rogó por su vida. Parecía como si, tras recitar su despedida de este mundo, ambos estuviesen dispuestos para partir al más allá. Y si el objetivo de aquella pantomima era atemorizar a los dos españolitos visitantes, la cosa parecía haber funcionado con la mujer, que mantenía su expresión de máxima concentración y seriedad, pero Ángel simplemente se negaba a creer que todo aquello fuese real. Un segundo más tarde, todas sus dudas se disiparon.


  El sicario aceleró la motosierra, rummmm, rummmm, que rugió como una Harley subida de revoluciones, y sin pensárselo dos veces acercó la cuchilla al cuello del mayor de los dos hombres. El impacto de los afilados dientes de la motosierra desgarró inmediatamente la nuez y el cuello, empujando el cuerpo contra la pared de adobe, mientras en su rostro se dibujaba una mueca de dolor. Ángel recibió el olor de la carne quemada por el efecto del rozamiento del metal contra la piel humana.


  La sangre salió a chorro, empapando el pecho desnudo de la víctima y manchando el uniforme del verdugo. Sin embargo, las motosierras no están diseñadas para cortar la carne, y los nervios, los músculos, las vértebras se enganchan con los dientes de la motosierra. Con medio cuello segado, escupiendo sangre por la yugular, el sicario tuvo que detenerse en dos ocasiones y extraer la cuchilla de la carne, para tambalear un par de veces la sierra eléctrica evitando que se atascase. Una auténtica carnicería.


  El cuerpo semidescabezado, ya sin vida, cayó hacia la derecha, sobre el hombro del más joven, que contemplaba impasible cómo decapitaban a su compañero. Insólito. Incomprensible. Imposible de asumir. La sangre de su amigo salpicaba al joven, que ya podía intuir el destino que le aguardaba, y ni aun así abandonó su cara de póquer. Ni aun así suplicó por su vida. Ni aun así pidió perdón, o clemencia, o compasión… Nada. Permaneció en silencio esperando su turno. Solo reaccionó con una parca mueca de dolor cuando, en el último intento del sicario por separar la cabeza del tronco del primero, el filo de la sierra eléctrica rasgó su brazo izquierdo, donde había quedado apoyado el cuerpo de su compañero de infortunio, luego de que la vida se le fue por el cuello seccionado.


  Las arcadas subieron desde el estómago del motero abriéndose camino hasta la boca, con la intención de expulsar todo lo que había comido. La mujer misteriosa, que se dio cuenta, le clavó la mirada mientras negaba suavemente con un giro de cabeza, como diciéndole «aguanta y no te rompas ahora». Y aguantó…, pero solo unos instantes más, porque la brutal decapitación con la motosierra no había sido sino el prólogo al macabro espectáculo. El segundo acto sería peor.


  Convencidos, quizá, de que aquella no era la mejor forma de descabezar a alguien, un segundo sicario entró en el plano de vídeo. Vestía pantalón tejano y trenca negra, y también ocultaba su cara con un pasamontañas. Este segundo carnicero no manejaba una motosierra, sino un enorme cuchillo.


  Con un tajo de oreja a oreja degolló al hombre joven, que cayó hacia su derecha. Después, con un movimiento de sierra, empezó a cortar la carne con visible esfuerzo, para intentar separar la cabeza del cuerpo. Pero la decapitación no es una labor sencilla. El cuchillo, impecablemente afilado para la ocasión, rasgaba la carne con facilidad, pero las vértebras y huesos del cuello eran más difíciles de partir. El matarife tuvo que pisar la cabeza del desgraciado para evitar que el bamboleo del cráneo, ya medio desgajado, dificultase el avance de la hoja. Fueron unos minutos interminables. El joven tardaba en morir, o quizá aquellos temblores en sus brazos y en sus piernas, mientras el gatillero agitaba el cuchillo adelante y atrás como si manejase una sierra de marquetería sobre su cuello, fuesen algún tipo de movimiento muscular reflejo. Pero lo peor era el ruido que salía de su tráquea recién seccionada. Indescriptible. Como la agónica respiración de un asmático moribundo, ampliada con un megáfono. Un chirrido agudo y lastimero, producido por el aire que salía de sus pulmones por la garganta seccionada, llevándose su último aliento. Imposible de explicar con palabras. Simplemente atroz. Aquel sonido estridente se acomodaría para siempre en la memoria de Black Angel.


  Esta vez las mandíbulas del motorista no pudieron soportar la presión de las arcadas, y vomitó sin control posible todo lo que llevaba en el estómago. El Matagentes y varios de sus sicarios se volvieron hacia él sorprendidos por tan inusual reacción. Era evidente que el españolito no estaba acostumbrado al espectáculo.


  —Pinche maricón —dijo alguien mientras las arcadas del motorista lo vaciaban por dentro—, este gachupín es más blando que una hembra…


  El carnicero invirtió varios minutos y mucho esfuerzo en completar la tarea. Una vez logró separar la cabeza del tronco, la colocó sobre el cuerpo del joven y dio una bofetada cariñosa a la cara. Aquel cachete desestabilizó su macabra escultura, y en seguida la cabeza cayó por tierra, rodando por el suelo, hasta quedarse a los pies del motorista, que por un momento sintió que iba a desmayarse. Evidentemente, y por incomprensible que pudiese resultar a sus ojos europeos, todo aquello era real. Tan real como la muerte.


  —Ahorita me envuelven las cabezas en una manta y me las dejan en la avenida principal de la capital —ordenó el Matagentes con un control de la situación que denotaba su experiencia en el oficio—. Y no pongan pendejadas en la manta. Que todos entiendan el mensaje. El video se lo pasan a Richi para que lo ponga en internet, y los cuerpos se los dan a los caimanes.


  Después, como si fuese una rutina habitual, el patrón se encaminó hacia la mansión, y los sicarios procedieron a obedecer sus órdenes. La mujer misteriosa, que aún conservaba aquella expresión de dureza, se acercó al motorista, que apenas podía respirar después de la vomitera.


  —¿Estás mejor? No deberías haber vomitado. Ahora te va a costar más ganarte su respeto.


  —Joder, me cago en la hostia. Pero ¿tú has visto esa carnicería…?


  —Estas son las reglas del juego, Ángel. Esto funciona así. Esos hombres sabían lo que les esperaba por traicionar la confianza del Matagentes. Y asumieron su destino con honor y con orgullo, sin pedir clemencia. Lo que acabas de presenciar no es algo fácil de ver hoy en día. Ahora lo demás es la rutina habitual…


  —¿Lo demás? Pero ¿hay más?


  —Sí, don Rómulo no usa pozolero para deshacer los cuerpos, lo de darle los cadáveres a las fieras para hacerlos desaparecer es la rutina aquí. Subir el vídeo de las decapitaciones a Youtube y preparar la narcomanta con un mensaje es el procedimiento habitual para advertir a los otros de lo que les puede ocurrir si traicionan la confianza de un cártel.


  —Joder, Ana, joder, no entiendo una puta mierda… ¿Qué es una narcomanta? ¿Cómo van a subir esta barbaridad a Youtube?


  —En México, las narcomantas son el medio de comunicación oficial. Una sábana, una pancarta, cualquier trozo de tela puede valer. Tú escribes el mensaje que quieres lanzar, y después lo cuelgas en un puente, en un monumento, en cualquier valla o pared de cualquier avenida transitada, en cualquier ciudad del país, y ya se ocupan los periodistas de amplificar el eco. Ten por seguro que lo que escribes en una narcomanta llegará al destinatario. Y lo mismo pasa con estos vídeos. Youtube los retira en cuanto los usuarios los denuncian, pero tarda demasiado, y los narcobloggers se ocupan de descargarlos y colgarlos en sus páginas. Así que el efecto es imparable. Todos sabrán lo que eres capaz de hacer y te temerán y respetarán por ello. Así es como funciona este negocio, Ángel, no lo hemos inventado nosotros.


  —¿Negocio? ¿Llamas a esto negocio? Lo que acabamos de ver son dos asesinatos a sangre fría. Pero ¿a ti qué coño te pasa?


  —Aquí no hay nada personal. Puro business. Uno de esos desgraciados estaba casado con la sobrina mayor de don Rómulo. No creas que le ha resultado fácil hacer esto, pero por mucho que le duela, esto es lo que se esperaba de él. En este oficio el respeto es fundamental, y si no hubiese dado un ejemplo con el marido de su sobrina, habría demostrado debilidad. Justo lo que tú has hecho al romperte así. El Matagentes no puede permitirse la debilidad ante sus hombres o estaría acabado. Y nosotros con él.


  Black Angel no supo qué responder. Dos sicarios habían metido ya las cabezas de aquellos desgraciados en sendas bolsas y habían arrojado los cuerpos al foso de los caimanes. Morgan y Morgana cenarían carne humana. Ahora comprendía mejor la utilidad de aquellas fieras para el Matagentes. No se trataba de un simple hobby, sino de una herramienta para eliminar pruebas.


  Sin embargo, todo aquello era solo el inicio de la pesadilla…


  


  EXTORSIÓN DE UN POLICÍA


  AYUNTAMIENTO DE LUGO


  «Hay trenes que pasan solo una vez en la vida —se dijo Kiko a sí mismo para reafirmarse en su temeraria decisión—, y ni siquiera se detienen en tu estación… Solo reducen un poco la velocidad, lo justo para que puedas arriesgarte a subirte en marcha, o dejarlos pasar, paralizado por el miedo. ¿Qué vas a hacer? ¿Pegarás el salto, arriesgándote a caer entre sus ruedas, o permanecerás quieto en el andén, contemplando cómo se aleja para no volver nunca más?».


  En cuanto entró en el Ayuntamiento de la ciudad y pidió ver al concejal, había tomado la decisión de saltar a aquel tren en marcha, corriendo el riesgo de caer sobre los raíles.


  —Buenos días. Guardia Civil. Necesito ver al concejal —le dijo a su secretaria mostrándole su placa de policía.


  —Está reunido en este momento. ¿Tenía usted cita?


  —No, es un asunto oficial. Entréguele esta nota. Me hará un hueco.


  Kiko tomó una de las tarjetas que había sobre la mesa de la secretaria y escribió en su dorso: ¿Cuánto cuesta el favor de un ministro, y una concesión de 50 millones?


  El trazo de su letra era irregular. Le temblaba el pulso. Sabía que en cuanto la secretaria le entregase al concejal aquella nota, estaría atravesando la línea de no retorno, pero lo había pensado mucho. Quería subirse al tren.


  Durante los últimos días había analizado obsesivamente la grabación de Alexandra, hasta casi memorizarla, y no fue difícil identificar varias de las voces. Según las indicaciones de la colombiana, la ruleta rusa se había llevado a cabo en un restaurante de lujo, perteneciente a un elitista y exclusivo club social a unos siete kilómetros de Lugo. La chica era lista. Cuando don José pasó a recogerla se quedó con el nombre que figuraba en el logotipo de la entrada: Élite y Clase. El club lo presidía un conocido empresario lucense, y en su junta directiva figuraban algunos de los nombres más influyentes de la ciudad. Además, sus discretas instalaciones, en medio de una enorme extensión de terreno, servían de centro de reuniones para una sociedad de empresarios, políticos y banqueros.


  Era un buen lugar para empezar a buscar.


  Fue fácil obtener el listado de los miembros directivos del club y la sociedad de empresarios, y más fácil aún conseguir una grabación de sus voces. Reputados y prestigiosos ciudadanos ejemplares, los archivos on line de la Televisión de Galicia conservaban entrevistas y declaraciones de casi todos ellos. Algunos tenían una voz inconfundible, y sin necesidad de mayor pericia, era fácil reconocerlas en la grabación.


  Esa misma mañana, Kiko consiguió identificar al menos a cuatro de los participantes en la cena, todos ellos peces gordos del Ayuntamiento, la Subdelegación de Gobierno, la Diputación Provincial y la Cámara de Comercio. Ahora tenía que decidir con cuidado su próximo paso. Podía poner en conocimiento de la fiscalía toda aquella información, convertir a Alexandra en testigo protegida y coronarse como policía, destapando uno de los casos de corrupción más importantes de la historia de España… O bien rentabilizar económicamente aquel tesoro. Esa grabación tal vez no tuviese valor legal, ningún juez la admitiría como prueba en un proceso, por haber sido obtenida de forma clandestina; sin embargo, su valor en el mercado de la información era incalculable. ¿Cuánto estarían dispuestos a pagar aquellos ricachones por que ningún medio de comunicación se hiciese con ella? La tentación era grande.


  El agente se acomodó en la pequeña sala de espera, ojeando el ejemplar de El Progreso del día, y aguardó a que el político terminase la reunión, y la secretaria le entregase su nota.


  Por fin se abrió la puerta del despacho. Pudo escuchar con toda claridad la voz del concejal desde el fondo de la habitación despidiéndose de sus visitantes —«Saludad al comisario de mi parte, nos vemos esta noche en el Reinas…»—. Los hombres salieron charlando entre ellos, ni siquiera se percataron de su presencia. Quizá si hubiese acudido al Ayuntamiento de uniforme, habrían sido más discretos, pero aquella visita no estaba notificada a ningún mando y Kiko había preferido ir de paisano. Le convenía la discreción más que a nadie. Intuyó que aquellos hombres eran policías, y por su conversación, pertenecían a la Brigada de Extranjería. Deberían haber sido más prudentes o bajar el tono de voz mientras esperaban el ascensor, pero era obvio que en aquel despacho oficial se sentían seguros.


  —… y entonces me llama al despacho el mismísimo subdelegado de Gobierno —decía uno de ellos, de unos cincuenta años y cabello cano— personalmente.


  —¿Otero? —preguntó el moreno de bigote.


  —Sí. Y me dice que si tenemos en la comisaría a una tal Beatriz no sé qué con orden de expulsión. Le digo que sí. Y me dice que si podemos retrasar la expulsión, porque es la moza de un concejal del PP de Monterroso, y que se va a casar con ella. Y yo le digo que ya tiene el vuelo de repatriación a Paraguay concedido. Y él me dice que son una familia del Opus Dei de toda la vida, que si es el portavoz del partido, que si se van a casar por la Iglesia, yo qué sé…


  —¿Esa no es una morena que se puso muy chula en la brigada?


  —Esa misma.


  —¿Y qué hiciste?


  —¿Qué iba a hacer? Llamé a Castro, para ver cómo estaba su expediente, y si se podía retrasar la expulsión y…


  Kiko no pudo oír más —los dos policías ya se perdían dentro del ascensor—, pero había sido suficiente. Otro factor que sumar a la ecuación. «Te vas a Lugo —le había dicho su capitán al anunciarle el traslado—, la ciudad donde nunca pasa nada…». Era evidente que se equivocaba. En la ciudad estaban ocurriendo muchas cosas, y cuanto más averiguaba, más volumen alcanzaba la montaña de mierda.


  —Agente, el señor concejal le recibirá ahora —dijo la secretaria indicándole la entrada al despacho. Kiko se levantó, metió la mano en el bolsillo de la chaqueta y activó la grabadora. Era su seguro de vida.


  El despacho era amplio. Exquisitamente decorado. Primeras calidades. Al fondo, rodeada por estanterías con algunos libros, documentos y numerosos premios de caza y golf, la mesa del escritorio. Caoba. A un lado, un ostentoso sillón de trabajo; al otro, dos sillas que hasta hace unos minutos ocupaban los policías. Sobre la mesa todavía estaban los tres vasos anchos, la cubitera y una botella de whisky escocés. Justo tras él, en la pared, el retrato del rey de España y el del presidente de la Xunta de Galicia. En otro lado de la sala, un rincón más recogido con un sofá, una pequeña mesa baja y un armario.


  —Buenos días —dijo Kiko nada más entrar, al tiempo que mostraba su placa, como había ensayado esa mañana ante el espejo. La llevaba sujeta al cinto, intencionadamente, para que al abrirse la chaqueta para mostrarla, el político también pudiese ver el arma. Le daría más contundencia al mensaje.


  —Buenos días, agente —le recibió el concejal con el rostro desencajado. Era evidente que trataba de disimular el demoledor efecto de su nota. Sabía que el policía sabía—. Por favor, siéntese.


  —Prefiero quedarme de pie —respondió el guardia civil—, voy a ser breve.


  —Como quiera… Aunque me temo que no entiendo el contenido de su nota. Este mensaje no tiene ningún sentido.


  —¿Y hace un hueco en su agenda a todo el que le manda un mensaje incoherente? —le soltó Kiko fingiendo una confianza que no sentía—. No dejará de recibir a locos en su despacho.


  El político encajó el golpe. Recibir al policía en su despacho había sido una confesión de culpabilidad, pero no importaba: si aquel funcionario sabía tanto, era inútil negar la evidencia. Solo tenía que averiguar qué es lo que quería.


  —Mi deber es atender a los ciudadanos. Y más a los agentes de la Ley… Usted dirá en qué puedo ayudarle.


  Kiko se sacó una nota que llevaba preparada y la dejó sobre la mesa del político. Intentó que su voz no delatase su nerviosismo. Tenía que aparentar seguridad.


  —No voy a perder mi tiempo negociando. En esta hoja le he preparado a usted y a sus amigos una lista con todos los delitos de los que puedo acusarlos, y las penas que pagarían por cada uno. Prevaricación, soborno, tráfico de influencias, extorsión, blanqueo de capitales, enriquecimiento ilícito… Casi no me llega el papel. Al final les he anotado una cuenta bancaria. Solo tienen que ingresar en ella 400 000 euros, el doble de lo que le han entregado al ministro en Madrid. Como era el primer pago, he supuesto que sería solo la mitad, y el resto se lo entregarían en algún lugar seguro…, no sé, quizá una gasolinera de pueblo, o los lavabos de un hotel durante una convención —añadió repitiendo las mismas palabras de la grabación—, después de que les consiguiese la adjudicación de las licencias. Y yo no quiero cobrar menos que el ministro. ¿Me he explicado con claridad?


  La expresión de sorpresa huyó del rostro del concejal y dejó sitio a unas mandíbulas contraídas, un entrecejo fruncido y una mirada impregnada de furia. Tardó un segundo en responder. Debía medir cada palabra. Aquel maldito policía sabía de lo que estaba hablando. Nadie fuera de un círculo muy restringido conocía aquellos negocios y, aunque parecía imposible, alguien se había ido de la lengua.


  —Entra en mi despacho intentando amedrentarme con su placa y su pistolita —dijo por fin— y me acusa de una serie de delitos absurdos y sin fundamento, por los que pretende extorsionarme… Supongo que tendrá pruebas de lo que dice…


  Kiko no respondió. Simplemente, sacó del bolsillo de su pantalón un reproductor de mp3. Había editado la grabación de Alexandra seleccionando los cortes más impactantes: breves, frases cortas, para que resultase difícil identificar cuándo y dónde se había realizado aquella grabación, y si se trataba de una llamada telefónica o una conversación personal. Se limitó a pulsar el Play. En cuanto el concejal reconoció su propia voz, se derrumbó.


  —Hay mucho más —dijo Kiko marcándose un farol. Sabía que en ese momento el concejal era vulnerable y creería cualquier cosa que le dijese—: Tengo documentos, fotos, vídeos, declaraciones juradas. Usted y todos sus amigos van a pasar muchos años a la sombra. Despídase del whisky escocés, los habanos, las cacerías, los torneos de golf, las putas y la coca. Adonde van a ir tendrán nuevos amigos, encantados de explorar todas sus cavidades corporales. No se moleste en negarlo, ni justificarlo, ni en regatear el precio de mi silencio. Solo diga si ha comprendido mi oferta.


  —Sí —respondió el concejal abrumado por el peso de la evidencia.


  —Estupendo. Ahora dígame cuánto calcula que necesitarán usted y sus amigos para reunir el dinero. No tengo ningún interés en permanecer en esta ciudad más tiempo del necesario. Y cuando yo desaparezca, ustedes podrán volver tranquilamente a sus negocios con el Ministerio, con la Casa Real o con la Santa Sede. Me trae sin cuidado.


  —No sé… Es una cifra muy alta… Tendría que hablar con mis socios… Unos días. Quizá una semana.


  —Cinco días. Ni uno más. Si dentro de cinco días no recibo una notificación del banco con el ingreso, la fiscalía anticorrupción recibirá una copia del dosier. Y otra la prensa. Yo seguiré con mi trabajo como funcionario en este agujero, y ustedes terminarán sus días en una prisión. Buenos días.


  Kiko no esperó una respuesta. Salió del despacho y saludó a la secretaria al salir. «Ha tragado —se dijo a sí mismo sonriente—. En cuanto depositen la pasta, todo cambiará».


  Ni siquiera había llegado al ascensor, mientras el concejal cogía el teléfono y hacía rápidamente una llamada. Nadie había contado con que pudiese ocurrir algo así. 400 000 euros eran calderilla en comparación con las cifras que ellos esperaban obtener con la concesión de las licencias y los concursos, pero sabía que si pagaban, siempre existiría el riesgo de que aquellas pruebas llegasen a la prensa tarde o temprano.


  El político hizo dos llamadas: la primera, a sus escoltas.


  —Soy yo… Levantad el culo, dentro de dos minutos va a salir del edificio un tipo joven, de metro ochenta, rubio, viste americana azul, camisa blanca y pantalón vaquero. Seguidlo y no lo perdáis de vista. Necesito todos sus datos. Y cuidado, es un policía, va armado…


  La segunda llamada fue a uno de sus socios. Tenían que reunirse esa misma tarde: era necesario descubrir cómo se había producido la filtración y eliminar toda posibilidad de que alguien más se fuese de la lengua. Había demasiado en juego.


  En cuanto regresó a su apartamento en la comandancia, Kiko empezó a dudar: quizá había ido demasiado lejos. Miró su móvil. Tres llamadas perdidas de la colombiana. No le apetecía hablar. Le envió un sms para tranquilizarla: Estoy trabajando en lo tuyo. Si todo sale bien hoy, muy pronto saldrás de ahí, libre y sin deuda. Besos :-*


  Después decidió cubrirse las espaldas, por si algo salía mal. Se sentó ante su ordenador y abrió el correo electrónico. Solo había una persona en todo el Cuerpo en la que confiaba. Escribió un mail y adjuntó el informe que había redactado resumiendo toda la documentación. Después programó la bandeja de salida…


  


  NÓMADAS


  CLUB REINAS, LUGO


  —Paula, recoge tus cosas, te largas con Manuel al Calima. Álex, tú y Blanca os bajáis al Erotic con Granda. Haced la maleta. En quince minutos os quiero abajo.


  El Patrón estaba despeinado, sucio, con unas marcadas ojeras y las pupilas aún dilatadas. Era evidente que no se había acostado. Otra noche en que la coca mantenía todavía la adrenalina circulando por su tejido cerebral. Nadie en su sano juicio se habría atrevido a contradecirle.


  Alexandra se incorporó en la cama, confusa. Casi no había podido conciliar el sueño entre pesadilla y pesadilla, hasta que ya había amanecido. Hacía un par de días que había recibido el mensaje sms de Kiko. —Estoy trabajando en lo tuyo. Si todo sale bien hoy, muy pronto saldrás de ahí, libre y sin deuda. Besos :-*— y después, el silencio. No había vuelto a dar señales de vida, ni había respondido a sus mensajes. Su teléfono siempre aparecía apagado o fuera de cobertura, y comenzó a temer que el guardia hubiera encontrado la forma de rentabilizar en su beneficio aquella información, y que después hubiese desaparecido dejándola tirada. De repente, sus ojitos verdes y su seductor hoyuelo en la barbilla ya no le parecían tan atractivos. En sus pesadillas aparecía rodeado de dinero y riéndose a carcajadas de su ingenuidad, por haberle entregado aquellas pruebas. Por eso se despertaba una y otra vez en plena noche, con la sensación de haber sido burlada y abandonada a su suerte por aquel maldito policía putero.


  —Tranquilas, no os asustéis —les dijo Luciana, que se había despertado también con los gritos del Enano—. Solamente os mandan a hacer plaza a otro club. Es lo normal. Ya me extrañaba a mí que llevaseis aquí paradas dos meses sin que os moviesen un poco.


  Luciana les explicó cómo funcionaban las «plazas» y cómo las chicas rotaban de club en club, normalmente en turnos de veintiún días, aprovechando los periodos de menstruación para viajar a otro burdel, piso o agencia. Y las características de cada tipo de «plaza».


  Las colombianas recogieron sus cosas, aún confusas, y contemplaron preocupadas la cama de Dolores, sin deshacer. Todavía no había regresado.


  Empaquetaron lo que cabía en una maleta. En el caso de Alexandra, entraba todo. En el de Paula no: su vestuario se había multiplicado en las últimas semanas, y una buena parte de su ropa se quedaría en el armario del Reinas hasta nuevo aviso.


  —No te preocupes, Paula —le dijo Luciana—. Yo te la cuido hasta que vuelvas.


  Las primas salieron del dormitorio y se encaminaron a la planta baja del edificio. Luciana las acompañó. Blanca, la rumana, ya las esperaba sentada sobre un peldaño, al pie de las escaleras.


  En el comedor las aguardaba el Patrón. Estaba sentado en una de las mesas, desayunando con dos hombres y varias mujeres. Uno era Manuel, el encargado del club Calima, también propiedad de don José. El hombre que había pagado su viaje a España y con quien habían asumido la deuda que las asfixiaba. El cruceño, de veintinueve años, era más alto, más atlético y más guapo que el Patrón, y llevaba el pelo muy corto, casi al uno. Vestía de sport y estaba rodeado por dos hermosas jóvenes, absolutamente idénticas. Luciana leyó la perplejidad en el rostro de Alexandra: las gemelas siempre causaban ese efecto la primera vez.


  —Son Lorena y Francis —le susurró discretamente—, pero no me preguntes cuál es cuál, yo todavía no las distingo. Lorena es su novia. Ni te imaginas todo lo que le ha tenido que soportar: Manuel es un cabrón. Tened cuidado con él, se folla todo lo que se mueve.


  —¿Y quién es el otro?


  —¿El fuertote con pinta de gañán? Marco Granda, el dueño del Erotic. Es el club con más clase y glamur de Lugo. Tiene placa de garantía de calidad, ¿sabes? De vez en cuando don José y él se intercambian chicas para que los clientes vean movimiento, y os ha tocado a vosotras. No os quejéis, el club es mucho más bonito que este.


  Alexandra sabía que era inútil intentar convencer al Patrón, pero Paula Andrea sí se quejaba: no quería separarse de su prima, ni dejar a Dolores sola y desvalida en aquel lugar. La pequeña medellinense cada vez estaba más distinta y más distante. Apenas se veían, y ambas primas sabían que aquellos cambios tan radicales en su forma de comportarse no auguraban nada bueno. Dolores necesitaba ayuda, pero todavía no lo sabía.


  Paula Andrea se armó de valor, desatendiendo los consejos de Alexandra, y tomó la iniciativa. Dejó la maleta en el suelo y se acercó a la mesa donde los tres hombres y las chicas estaban desayunando.


  —Perdone, don José, no queríamos molestar. Solo hablar un momentito con usted. Por lo de separarnos. Nosotras no queremos separarnos…


  Fue inútil. Solo consiguió enfadar aún más al Patrón, que amenazó con echarla a patadas del club si continuaba cuestionando su forma de llevar sus negocios. Todavía se notaban en su actitud los efectos de la cocaína: estaba espídico, frenético y violento.


  —¿Y Dolores? —preguntó Paula Andrea en un último arrebato de valor.


  —Dolores se queda. Está trabajando muy bien, y parece que los clientes no se han aburrido todavía de ella. Además, para ella tengo otros planes. Va a hacer un viajecito fuera, un tiempo. No es problema vuestro.


  Los otros dos hombres contemplaban la discusión guardando un respetuoso silencio, pero con una sonrisa irónica colgada en los labios. «Se te van a subir a la chepa, Pepe», susurró uno de ellos, echando más leña al fuego. Todo intento por convencer al Patrón resultó inútil.


  Apenas una hora más tarde, Alexandra Cardona ya se había despedido de sus compañeras en el Reinas. Al menos de aquellas con las que tenían más relación. Luciana, Cristiane, Liliane y tantas otras… Todas ellas princesas tristes. Cada una con una historia personal dramática. De la que no pudo despedirse fue de la pequeña Dolores. Todavía no había regresado de la salida y su teléfono, previsiblemente, estaba apagado.


  Después se fundió en un abrazo empapado en lágrimas con su prima Paula Andrea antes de entrar junto a Blanca en el Mercedes E-270 del propietario del burdel Erotic. Paula se marchó con Manuel y con las gemelas en su flamante BMW X5 3.0 TDI negro.


  El trayecto fue muy corto. Apenas quince minutos. El nuevo hogar de Álex y Blanca se encontraba a no mucha distancia. El Erotic resultó ser un gran chalet azul, situado en el tramo de la carretera nacional VI que rodeaba la ciudad de Lugo. Al norte. Ya a las afueras, pero mucho más cerca del núcleo urbano que el Reinas.


  El edificio, de tres plantas, tenía a la izquierda un amplio aparcamiento con un acceso directo al local, justo bajo un cartel blanco con letras en rojo y azul, que anunciaba «Show Club Erotic». Sin embargo, la entrada principal se encontraba del lado de la carretera. Un discreto vallado protegía a los clientes de las miradas indiscretas, para facilitar su acceso de forma clandestina al burdel. A la izquierda de la puerta principal, una extraña placa de metacrilato transparente, atornillada a la pared, anunciaba que aquel club pertenecía a una supuesta élite de burdeles, asociados en una agrupación nacional de locales de alterne. El texto de la placa acreditaba aquel local como «Asociado» y garantizaba que «Este local cumple con las normas de calidad», incluyendo el nombre del garito —«Show Club Erotic»— y el anagrama y logotipo de la asociación: una letra A en color azul. Al otro lado de la puerta, arriba, a la derecha, una de las cámaras de videovigilancia registraba a todo aquel que entraba o salía.


  Blanca y Álex se sentían atemorizadas. Aquel lugar parecía muy diferente al Reinas. Solo lo parecía.


  En cuanto llegaron, Granda le dijo a la nueva mami, de nombre Karen, que acomodase a las nuevas.


  —¿Cuántos bichos tenemos hoy? —Marco solía referirse a las prostitutas que hacían plaza en sus locales como bichos o vacas.


  —Veintidós, con la bailarina veintitrés. Esta dice que solo baila y no hace sala.


  —De acuerdo. Mete a estas en la habitación 19.


  —En la 19 está la negrita —respondió la nueva mami mientras consultaba una agenda sobre el mostrador—. Llamó esta mañana para decir que venía hoy.


  —Pues pasa a la negrita a la 14 con Cris, y pon a estas dos en la 19.


  —Vale.


  Álex y Blanca siguieron obedientemente a Karen a su nueva habitación. Aún no sabían que Karen era en realidad la esposa del jefe.


  —Así que tú eres colombiana, como yo —dijo la mujer dirigiéndose a Álex. Los cinco años que llevaba en España, tres de ellos junto a Granda, habían limado su acento y normalizado el tuteo en el trato con las chicas del Erotic—. ¿De dónde?


  —De Bogotá.


  —Qué lindo Bogotá. Cómo lo echo de menos. Yo del norte, de Cesar. De Valledupar, ¿conoces?


  —No, señora, nunca he estado. Pero una hermana de mi mamá vive en Santa Marta, cerca del parque natural Tayrona.


  —Ay, qué bello. Pues deberías ir a visitarla cuando puedas. La costa es muy hermosa… Ya hemos llegado. Esta va a ser vuestra habitación. Podéis ir poniendo vuestras cosas.


  En cuanto se quedaron solas, Álex envió un sms a su prima, para interesarse por su situación: Ya estms en club. Nsotras bien. Tdo Ok? Sbe alg d Dlores? Álex permaneció unos minutos pendiente del móvil, esperando la contestación de Paula Andrea, pero esta no llegó. Quizá aún seguía en el coche, camino de su nuevo club, y no había escuchado el teléfono. Álex ignoraba que el club Calima estaba en esa misma carretera, N-VI, apenas unos quince kilómetros más al norte.


  En seguida regresó la mami para enseñarles su nuevo lugar de trabajo.


  —Venid conmigo, y os explico un poco cómo funciona el club. Me alegra tener acá a una paisa.


  A pesar de todo su glamur, y según las informó Karen, la rutina en el Erotic era exactamente la misma que en el Reinas. Durante las mañanas, las chicas dormían. A las 15.00 comida, y a las 17.00 se abrían las puertas del club y todas debían estar en el salón para esa hora, si no querían recibir multa. Salvo las externas, que llegaban un poco más tarde. A eso de las 20.00 las chicas contaban con media hora para cenar algo, y después de vuelta al salón hasta las 5 de la madrugada, una hora más los fines de semana. «Aquí respetamos el horario —aseguró la mami—, no como en el Reinas, que cierra cuando a Pepe le da la gana…».


  Aquella placa en la fachada y en la recepción del club, con el anagrama de asociación de locales de alterne, pretendía conferir a aquel burdel un estatus de distinción y respetabilidad del que no disponían otros locales, pero en el fondo todo era igual, salvo el paisaje.


  Al entrar en el club, el visitante se encontraba primero con una recepción provista de un pequeño mostrador. Y tras él, presidiendo la pared de la entrada, un gran espejo con la imagen de Cupido y la leyenda «Eros: Dios del amor». A su izquierda, otra placa de menor tamaño que acreditaba que la calidad de los servicios sexuales en el burdel estaba garantizada por la asociación de empresarios del alterne.


  Recorriendo el pequeño pasillo, de color mostaza y negro, se desembocaba en el salón principal, que las recién llegadas inmediatamente identificaron como su nuevo lugar de trabajo. Tanto por el mostrador para las bebidas como por la barra de la bailarina de striptease, que debía alimentar el morbo de los clientes indecisos cada noche. El salón era mucho más amplio que el del Reinas. E incluso estaba provisto de un pequeño escenario para las actuaciones eróticas.


  La decoración, sin embargo, aspiraba a tener mucha más clase y glamur. En las paredes se había respetado el estilo rústico, manteniendo la piedra de la edificación original, pero combinándola con madera. El sofisticado mostrador, de color bermellón, iba a juego con los taburetes, las estanterías y la decoración de techos y paredes.


  En la segunda planta existía un segundo salón, un poco más pequeño, provisto también de un largo mostrador, y en lugar de escenario, una barra para los números de striptease en medio de la pista. Además, había algunos reservados realmente claustrofóbicos, con una pequeña pista de pole dance y un par de sofás para los pases privados. Las suites, mucho más lujosas que en el Reinas, disponían de cama redonda, jacuzzi en el dormitorio y espejo en el techo. «Para los que gustan de mirar», les dijo la mami.


  Cuando terminó el recorrido, Karen les informó de que a partir de ese momento tenían tiempo libre hasta la apertura, podían hacer lo que quisieran.


  —Disculpe, ¿puedo llevarme ese diario? —Se atrevió a pedirle Alexandra señalando el periódico que había sobre la mesita de la recepción.


  —Lo siento, cielo, es de hace unos días. El de hoy se lo ha llevado Marco.


  —Da igual, es por tener algo que leer.


  —Claro, si no te importa que sea atrasado, llévatelo.


  Blanca y Álex regresaron a la habitación. Blanca se echó a dormir. Álex, sin embargo, estaba demasiado inquieta.


  En cuanto deshizo su maleta y acomodó su parco equipaje en el armario de la habitación, Alexandra Cardona cogió su teléfono móvil y marcó el número de Kiko. Tenía un mal presagio y temía que sus pesadillas se hubiesen hecho realidad y hubiese sacado una fortuna chantajeando a aquellos políticos y empresarios corruptos, y abandonándola a su suerte. Pero necesitaba seguir intentándolo… El teléfono móvil al que llama está apagado o fuera de cobertura en este momento, por favor, inténtelo de nuevo más tarde. Otra vez el maldito mensaje enlatado de la compañía telefónica.


  Se sentó en la cama y comenzó a leer el periódico. Solo quería concentrarse en la lectura para evadirse un momento de la angustia, pero ni siquiera iba a tener esa opción. En cuanto llegó a las páginas locales, el mundo entero pareció desmoronarse sobre ella. Se sintió morir al leer aquel titular: «Joven agente de la Guardia Civil fallece en accidente de tráfico». La foto que ilustraba la noticia era irrefutable: el atractivo policía de los ojos verdes y el hoyuelo en la barbilla aparecía vestido de uniforme, sonriente. No se llamaba Kiko, sino Francisco. Según el redactor, su coche se había salido de la carretera por causas aún no aclaradas por la aseguradora, despeñándose por un barranco en la costa. Murió en el acto.


  Álex sintió que se ahogaba, que le faltaba el aire. Ahora ya sabía por qué Kiko no respondía a sus llamadas. De repente, solo con girar la página del periódico, todas sus esperanzas de escapar de aquel lugar se habían desvanecido. Volvía a estar completamente sola.


  Intentó contener las lágrimas para no despertar a Blanca y se asomó a la ventana del cuarto que les había tocado en suerte. Necesitaba aire. El paisaje era tan triste y deprimente como su ánimo. La fachada daba a la Nacional VI. Esta vez no había árboles, ni pájaros, ni flores. Solo asfalto. Al otro lado de la carretera, una nave industrial tan vacía como sus esperanzas, que en otro tiempo había pertenecido a un concesionario de coches. Y a su izquierda, unas casas bajas, verdes, que se anunciaban como Centro de Jardinería Jardín Lugo.


  Si Álex se hubiese fijado en el coche que estaba aparcado entre ambos edificios, guarecido por las sombras, se habría percatado de que en ese momento, en su interior, una mujer armada con una cámara fotográfica provista de teleobjetivo estaba enfocándola directamente. Llevaba un par de días controlando sus movimientos a distancia.


  


  INFILTRADA


  BURDEL EROTIC, LUGO


  Era ella, sin duda. Alexandra Cardona. La colombiana que le había facilitado a su compañero la grabación y los documentos que lo habían cambiado todo. Y su compañera, la rumana alta, tenía que ser alguna de las chicas de Vlad Cucoara. Enfocó de nuevo y disparó otra serie de fotos hacia la ventana, donde la colombiana menuda continuaba llorando con un periódico en la mano. La agente Luca sintió compasión por ella.


  Después de la cena en casa de su capitán, había pasado los días siguientes haciéndose con un listado completo de los burdeles gallegos hasta decidirse por Lugo, pero había sido el destino quien había precipitado los acontecimientos, llevándola ante la puerta del Erotic por motivos que jamás habría imaginado. El Erotic: precisamente el único club miembro de la asociación de empresarios del alterne en la provincia, frente al que estaba aparcada.


  —Hijos de puta… —susurró en voz baja, mientras enfocaba el teleobjetivo de su cámara hacia dos hombres que acababan de asomar por la puerta principal y se encaminaban al aparcamiento. Clic, clic, clic…, más fotos.


  Estaba cansada. Llevaba varios días sin dormir, estudiando una y otra vez toda la información que le había facilitado Fran. Allí estaba la clave de lo que necesitaba para avanzar en la investigación.


  En el apretado dosier sobre los amos de la prostitución en España que le había entregado, figuraban los teléfonos de todos los propietarios de los burdeles de lujo asociados a la siniestra federación de locales de alterne, que controlaba el negocio de la prostitución en España. Durante días, la guardia se dedicó a rastrear su pista cruzándolos con las bases de datos policiales y con los buscadores de internet. Y de pronto, milagrosamente, uno de ellos había saltado en las alertas de Google. Tan simple como eso. Pero no era un teléfono cualquiera, sino el número de móvil personal de Marco Granda, propietario del Show Club Erotic de Lugo y único miembro de la respetable asociación de empresarios de alterne en la zona.


  Granda en persona había insertado varios anuncios en la prensa local solicitando empleados para sus clubs. El texto de todos los anuncios era exactamente el mismo: «Se necesitan camareras para pub temático de próxima inauguración, con buena presencia, buenas condiciones de trabajo, Lugo capital, también necesito Dj. Llamar por las tardes 649 555…».


  Parecía demasiado fácil para ser cierto, pero era como si alguna fuerza desconocida se hubiese empeñado en empujarla violentamente a aquella investigación. A veces solo se trata de estar en el lugar apropiado en el momento oportuno, y uno de los dos burdeles pertenecientes a la asociación de locales de alterne, que en esos instantes andaba investigando el SAI, buscaba camareras.


  Luca llevaba varios días en Lugo. Vigilando, observando, analizando. Se había alojado en el hotel Los Olmos, situado en el Camiño de Liñares, a escasos metros del Erotic. Desde la ventana de su cuarto tenía una atalaya perfecta de la parte trasera del burdel. Regresó al hotel para darse una ducha y comer algo. Necesitaba más café.


  Mientras valoraba los pros y los contras de dar un paso más en su investigación respondiendo a aquel anuncio, fotografiaba a todo el que entraba y salía del ambicioso burdel. Ya se había familiarizado con la imagen de don Marco, el propietario, y de su esposa, la colombiana Karen. Y también con la de un tal Antonio, encargado del club y responsable de abrirlo y cerrarlo cada noche.


  Había anotado las matrículas de todos los vehículos que, durante aquellas noches, habían entrado en el aparcamiento del burdel. Algunos, de alta gama, evidenciaban el alto poder adquisitivo de sus propietarios. Esos eran los que más le interesaban. También había registrado las rutinas de los empleados. Llegadas y salidas. Horas de apertura y de cierre. A qué hora sacaban la basura, hacían la entrega las distribuidoras de bebida, o salían a pasear las prostitutas en su día libre. Y finalmente había sido testigo de la llegada de Álex y Blanca al Erotic.


  Ya había radiografiado completamente el edificio. La Nacional VI bordea la ciudad de Lugo por el oeste, y exactamente en el punto donde dicha carretera se une con la avenida da Coruña, que atraviesa la ciudad de sur a norte, se erigía el Erotic. El edificio tenía tres accesos. La puerta principal, que daba a la N-VI, para los clientes. En la fachada de la izquierda, justo en el parking, otra puerta para el servicio. Y un tercer acceso en la parte de atrás. En realidad, a la agente Luca no le interesaba tanto conocer las entradas como las salidas, en caso de tener que huir precipitadamente del burdel si algo salía mal.


  Solo cuando sintió que conocía aquel edificio (al menos por fuera) como la palma de su mano, y tras valorar mucho todos los riesgos de aquella locura, se decidió a marcar el número de teléfono que aparecía en el anuncio. Recordó las palabras del intendente de los Mossos: «Aunque sabemos que la información valiosa solo se consigue desde dentro, no podemos infiltrar a una agente. Sería demasiado peligroso…». Ella estaba preparada para asumir ese riesgo.


  Por Fran.


  Por Claudia.


  Se lo debía.


  Aquella misma mañana había peinado toda la ciudad hasta dar con un mendigo que pudiese ayudarla en sus planes. Lo encontró durmiendo la mona en un banco de la estación de autobuses.


  —Hola. ¿Quieres ganar cincuenta euros? —le dijo Luca mientras le zarandeaba suavemente del brazo para despertarle.


  —¿Yo? Claro. Pero… ¿quién eres? ¿Qué tengo que hacer?


  —¿Ves esa tienda de telefonía? Solo tienes que ir y comprarme un teléfono de prepago. Aquí tienes 5 euros, y 40 más para comprar el teléfono más barato. Ya he estado antes preguntando el precio. Te daré los 45 restantes en cuanto vuelvas aquí con el aparato. Tienes documentación, ¿no?


  —Sí. ¿Y ya está? ¿Solo eso?


  —Solo eso. Es un dinero fácil, ¿verdad?


  El tipo se levantó tambaleándose un poco, cruzó la sala de la estación y entró en la tienda. Luca esperó fuera.


  Desde 2007, la nueva ley sobre telefonía móvil obligaba a identificar a todos los compradores de una línea prepago, así que si a alguien le hacía falta un teléfono limpio, que no pudiese rastrearse hasta el usuario, necesitaba un intermediario que se identificase al comprar la terminal. Si aquella investigación fuese oficial, la agente Luca tendría todos los recursos de la Guardia Civil a su alcance. Pero esta vez iba por libre, así que solo podría contar con su ingenio.


  En muchas ocasiones, cuando intentaban rastrear un teléfono utilizado por un delincuente, solo podían llegar hasta un mendigo o un indigente, que declaraba que alguien le había pagado por comprar un teléfono con su DNI. Ahí moría la pista. «Si los delincuentes pueden hacerlo —pensó Luca—, yo también».


  Con su nuevo teléfono prepago registrado a nombre de un desconocido, regresó al hotel, se acomodó en el alféizar de la ventana de su habitación y esperó a que el coche de Marco Granda volviese a hacer su aparición en el aparcamiento del club. Quería verle la cara mientras escuchaba su voz. Cuando por fin el lujoso Mercedes E-270 del empresario entró en la explanada del Erotic, sacó el teléfono móvil que acababa de conseguir, y mientras sostenía los prismáticos con una mano observando al empresario, que ya estaba aparcando su coche junto al Megane descapotable rojo que acababa de regalar a su esposa, marcó su número. Una voz masculina respondió al otro lado de la línea.


  —Diga.


  —Buenos días. Le llamaba por el anuncio de camareras. Me interesaba el empleo.


  —Ah, vale. Bueno, antes de nada, tengo que decirte que sería para trabajar en un club de alterne. ¿Te supone algún problema?


  —Pero ¿de camarera? —respondió Luca simulando sorpresa.


  —Sí, sí, nada raro, no te preocupes. Necesitamos un par de camareras para las barras. Últimamente tenemos mucho trabajo con las copas. No tendrías que alternar. Pero vamos, que si quieres ganarte un dinerillo extra, nosotros no tenemos ningún problema en que también alternes con los clientes, ¿eh?


  —No, en principio yo llamaba por el anuncio de camarera. No me había planteado nada más. Pero bueno. Si a usted le parece bien, me gustaría probar primero de camarera, ver cómo funciona todo, y si eso después ya veremos…


  —Me parece perfecto. Pásate esta tarde por el club y te explicamos cómo funciona todo. Estamos en la Nacional VI, a la salida de Lugo. Show Club Erotic, lo verás a la izquierda de la carretera. No tiene pérdida.


  A través de los prismáticos, Luca observaba las reacciones del empresario mientras hablaba con ella. Sonreía. Parecía satisfecho. Quizá le había gustado su voz. Luca tenía una voz demasiado dulce para un policía, siempre se lo habían dicho.


  Ahora venía lo peor. La agente Luca era una estupenda analista, una brillante perfiladora, pero jamás había trabajado como agente encubierto. Carecía de toda experiencia como infiltrada, y lo que estaba a punto de hacer le quedaba grande. Lo sabía. Aun así, era una oportunidad demasiado buena como para dejarla escapar: tenía la posibilidad de conocer, desde dentro, el negocio que le había costado la vida a Edith, la chica descuartizada en Boadilla, y la carrera a su mejor amiga, la agente Claudia. Y lo más importante de todo: qué había ocurrido realmente con Fran…


  Antes de salir de nuevo de la habitación, se fijó al muslo una funda elástica con una de las pistolas del viejo coronel, que había tomado prestada de su armero antes de salir hacia Galicia.


  Luca había decidido sustituir la aparatosa HK USP Compact reglamentaria por una pequeña Star 9 mm corto de su abuelo, una pistola muy habitual entre los mandos de la Guardia Civil o del ejército en los años setenta y ochenta, que muchos veteranos de la Benemérita conservan como una pieza de museo. El cargador, de seis cartuchos, no permite grandes licencias, pero su pequeño tamaño la hace mucho más discreta y fácil de ocultar. Y ya intuía que en la boca del lobo era mejor entrar preparada, por si alguna fiera intentaba morder…


  


  MATAR O MORIR


  CHIAPAS, MÉXICO


  Ángel siguió a la mujer misteriosa hasta la mansión de don Rómulo, con el estómago dolorido por las fuertes arcadas que le había producido el siniestro espectáculo, y que le había hecho vomitar hasta la primera papilla. Pero en el edificio principal del rancho del Matagentes no le esperaba nada mejor.


  En la entrada, uno de los sicarios del patrón les hizo una seña con la cabeza, indicando que lo siguiesen hasta el despacho de don Rómulo. Allí, flanqueando a su jefe, había otros dos gatilleros con cara de pocos amigos. En medio de la sala, maniatado a una silla de caoba, otro tipo desnudo de cintura para arriba. Esta vez le habían cubierto la cabeza con un saco de lona y Ángel no podía ver su rostro, pero no pudo evitar echarse a temblar. No podría soportar otra carnicería como la que acababa de presenciar.


  —¿Y usted qué es, cabrón? —le gritó el Matagentes visiblemente enojado—. ¿Es puto? Dígame, ¿es un marica mugroso?


  Don Rómulo parecía estar de verdad furioso por su debilidad. Aquello pintaba mal. Cuando Ana le dijo con la mirada que aguantase, que no se rompiese ante la brutal decapitación de aquellos desgraciados, obviamente tenía razón: aquello traería consecuencias, y acababan de hacerse presentes.


  —Usted no será un puto chivato de la DEA, ¿verdad, pinche culero? —insistió el Matagentes vociferando a pocos centímetros del rostro del ángel negro hasta salpicarle con su saliva—. Respóndame, pendejo. ¿Tenemos acá a un sapo de la DEA?


  —No, señor. Ni soy, ni trabajo para la DEA, ni para la policía, ni para el ejército, ni para nadie. Créame.


  —¿Entonces? ¿Qué huevonada es esa? Bill siempre nos manda gente recta. De ley. Bregada. Qué pendejada es esa de ponerse a vomitar en medio de un trabajo como un pinche culero. ¿Usted se cree que yo puedo permitir esas maricadas delante de mi gente? Dígame, cabrón.


  —Yo le juro…


  —Usted me jura. Todos me juran. Pero acá la palabra no vale un peso. Acá hay que demostrar las cosas, güey. Bill me dijo que usted quería jugar en primera fila, y se me viene abajo en la primera pendejada. ¿Cómo voy a confiar yo en usted, cabrón?


  Ángel estaba paralizado. Nunca antes se había visto tan desbordado por la situación, y ni siquiera había tenido tiempo de prepararse para aquello. Su equipo se había quedado en la habitación… En aquel instante no controlaba nada de lo que estaba ocurriendo, y eso era aterrador. Y lo inevitable sucedió.


  El Matagentes abrió uno de los armeros, sacó una pistola semiautomática, la montó y caminó de nuevo hacia el motorista. Y entonces ocurrió algo extraño: Ana le salió al paso y acercó sus labios al oído de don Rómulo. A Ángel le sorprendió darse cuenta, en un momento tan delicado, de que la motera era bastante más alta que el capo. Imposible adivinar cuál era la confidencia que corría tanta prisa, pero de pronto el narco asintió con la cabeza y le entregó la pistola a la mujer misteriosa. Ella hizo un gesto raro con el arma —la balanceó un par de veces— y después se la ofreció al motorista, con aquel rictus de concentración que Ángel ya conocía. Él se quedó paralizado, incapaz de reaccionar, mientras la motorista le ofrecía la semiautomática.


  —¡Tómela ya, carajo! —gritó el Matagentes, que empezaba a perder la paciencia—. ¡Dele piso al pendejo!


  Aquel grito sobresaltó a Black Angel, que instintivamente alzó las manos y cogió el arma.


  —Ahora me va a demostrar de qué pasta está hecho, cabrón. Este coño de madre es un pinche policía federal, vendido a los Zetas. Si usted está con nosotros, nos va a hacer el servicio de meterle una bala en la cabeza a este cabrón. Si no está con nosotros, está contra nosotros, y entonces ya le vamos a dar lo suyo.


  —Don Rómulo, no quiero faltarle al respeto, pero yo solo soy un transportista, no un sicario. Yo solo transporto cosas. No ejecuto, no vendo, no negocio. Solo transporto.


  —Ya me está agotando la paciencia, cabrón. Usted, tráigame el cuerno de chivo. Este pinche españolito va a matar o a morir ahora mismo nomás.


  Uno de los gatilleros abrió otra de las vitrinas del armero y extrajo de ella un subfusil AK-47, una de las armas más populares en el mundo narco. Casi a la vez abrió un cajón y extrajo un cargador, que inmediatamente acopló al arma. Esa forma semicircular tan característica de los cargadores de los fusiles Kaláshnikov es lo que le ha brindado ese sobrenombre: cuerno de chivo.


  El Matagentes agarró con energía el AK y tiró hacia atrás de la palanca que sobresalía por el lado derecho del arma: una bala del calibre 7.62 pasó a la recámara. Ángel conocía aquel sonido. Clac-clac…


  —Decida, cuate. O mata o muere. O jala gatillo y le rompe la madre a ese culero o por la Santísima Señora de Guadalupe que ahora mismo me lo quiebro yo a macanazos.


  Black Angel juraría que la sangre no le llegaba al cerebro. Que el corazón, exhausto de bombear a 200 pulsaciones por minuto, había colapsado. De pronto sintió una horrorosa jaqueca que no le permitía pensar con claridad. Creyó que estaba a punto de desmayarse, pero en cuanto el Matagentes levantó el cañón del Kaláshnikov y lo colocó a escasos centímetros de su rostro, todo lo demás desapareció. Solo podía ver aquel agujero negro, al final del tubo de metal. Oscuro, profundo, insondable. Como boca de lobo.


  —Tiene tres segundos, cabrón —sentenció don Rómulo.


  Por puro instinto, Ángel levantó el arma, y fue entonces cuando se dio cuenta de su inestabilidad. A pesar de que la pistola estaba totalmente chapada en oro, juraría que era una Colt 1911 del 45. Una pieza de coleccionista, aunque no estuviese tuneada. Para muchos, una de las mejores pistolas de la historia. Solo alguien familiarizado con las armas se daría cuenta de esa sensación: en las pistolas semiautomáticas, las balas se almacenan en el cargador situado en el mango del arma; normalmente el cargador lleno equilibra la pistola y evita el balanceo, desplazando su centro de gravedad. Alguien familiarizado con las armas podría intuir, por ese desequilibrio, si el cargador de un arma está lleno o vacío.


  —Dos segundos. Jale del gatillo, cabrón.


  Ángel intentó ganar tiempo y empujó la palanquita, quitando el seguro de la pistola. Tenía que pensar con claridad. Si el arma estaba descargada, todo aquello era pura charada, una prueba a su compromiso con el cártel. Miró a la mujer misteriosa sin dejar de apuntar con la Colt de oro al desgraciado de la capucha. Fue un movimiento milimétrico, casi imperceptible, pero juraría, sí, juraría que aquella tía había asentido con la cabeza. Como si se hubiese percatado de su intuición de que el arma estaba descargada. Como si aquel movimiento de balanceo, cuando le entregó la pistola, hubiese sido para comprobar si el cargador estaba vacío.


  —Un segundo…


  Aquellos tipos no valoraban en nada la vida humana, acababan de demostrárselo…, pero comprometer a un extraño de esta manera resultaba excesivo. Sobre todo si podían calibrar su grado de compromiso con una pantomima. Sí, cada vez estaba más seguro de que la pistola estaba descargada, su punto de equilibrio estaba completamente desplazado al cañón. Además, y ese fue el detalle definitivo, debajo de la silla de aquel tipo maniatado había una carísima alfombra persa, que cubría casi todo el centro del despacho. Era absurdo que el Matagentes, por mucho que le sobrase el dinero, quisiese manchar aquella alfombra de sangre, cuando podía haber llevado a cabo la ejecución en cualquier lugar del rancho. Aquello era un fraude. Tenía que serlo.


  Aunque ¿y si se equivocaba? ¿Y si apretaba el gatillo y una bala del calibre 45 le reventaba la cabeza a un policía mexicano?


  —Cero. Se te acabó el tiempo, cabrón…


  De pronto el Matagentes metió el dedo en el gatillo, y Ángel intuyó que, realmente, se trataba de su vida o la de aquel extraño. No llegar hasta el final ratificaría a los mexicanos en su conclusión de que el españolito no era de fiar. Y el motero se entregó totalmente a su intuición. «Dios mío, que no esté equivocado…».


  Apretó el gatillo de la Colt 1911 intentando, por si las moscas, apuntar a lo que intuía una de las orejas. Si estaba cargado, con un poco de suerte solo le volaría un oído y quizá sobreviviera… Pero no fue necesario. No hubo detonación. El percutor del arma se encontró con una recámara vacía, y un delicioso «¡clic!» llenó el despacho del Matagentes.


  Ángel casi cae de rodillas, superado por las emociones. Sabía lo que estaba en juego e hizo un esfuerzo por mantenerse en pie, aunque no pudo evitar que el arma resbalase de su mano al suelo. Entonces, una enorme carcajada estalló en el despacho. El Matagentes y sus gatilleros comenzaron a reír como poseídos. Incluso el supuesto policía, que resultó ser otro de los sicarios, se partía el pecho a pura carcajada. La mujer misteriosa, sin embargo, solo suspiró profundamente: ella también había pasado un mal rato.


  —Venga a mis brazos, compita, lo ha hecho bien, cabrón… Aunque le han chamaqueado un poco —dijo don Rómulo, a todas luces satisfecho mientras tendía sus brazos hacia el motorista—. Vamos a festejarlo, que se nos ha hecho un hombrecito. Ándenle, váyanse a trabajar y déjenme con los gachupines. Y tráiganos algo de tequila para brindar…


  Inmediatamente una de las sirvientas entró en la habitación con una bandeja que portaba una botella y tres vasos, mientras los gatilleros del Matagentes salían del cuarto dejándolos solos.


  —Dele, cabrón, tómese un trago. Ahora sí está en la familia.


  Ángel intentó negarse, pero no le quedaban fuerzas. Se limitó a acercar el vaso a los labios y mojarlos con el tequila. La motera vació el suyo de un trago.


  —Ya le dije que era de fiar, don Rómulo. Bill no le habría enviado a nadie del que no estuviese seguro, pero en España todavía no estamos acostumbrados al sistema mexicano.


  —Ay, Anita. Yo sé. Pero este negocio es bien complicado. Hay que estar seguro de las cosas. Y este muchacho nos dejó en mal lugar en el foso.


  Ángel escuchaba incapaz de argumentar en su defensa. Su corazón había latido tan rápido y tan fuerte que le dolía el pecho. Estaba agotado. Sin embargo, sabía que ahora, y solo ahora, podía decir que estaba dentro de la organización.


  —Venga, mijito. Siéntese acá. Vamos a platicar un poco los tres. Tenemos mucha faena por delante.


  Se acomodaron en tres lujosos sofás de piel, en torno a una pequeña mesa veneciana, en uno de los laterales del despacho. El Matagentes volvió a llenar los vasos de tequila mientras continuaba charlando.


  —Tenemos un problema. Estados Unidos es el mayor consumidor de cocaína del mundo. Durante años había trabajo para todas las familias mexicanas, todos teníamos nuestro trocito del pastel, pero en los últimos años el consumo en los Estados Unidos ha descendido un 20%. Eso es menos pastel por repartir. Los cárteles se han multiplicado: todos quieren hacerse un sitio en el mercado, y eso significa más bocas. Así que nos toca un trozo cada vez más pequeño. ¿Me comprenden?


  Los españoles asintieron con la cabeza, y el capo continuó su discurso.


  —Y cuando se te acaba un pastel y continúas con hambre, ¿qué carajo es lo que haces?


  —Buscar otro —respondió Ana.


  —Eso es. El mercado europeo. Y España no solo es el país de entrada para toda Europa, además es el país con mayor consumo de coca del continente. Ese es un pastel muy sabroso. Durante cuarenta años han tratado directamente con Colombia, pero ahora nosotros controlamos el producto colombiano, peruano, boliviano… Además, estamos más adelantados que nadie en la fabricación de nuevos productos porque, ya saben: a los jóvenes les gustan las cosas rápidas, sencillas, que puedan tomar en cualquier lugar.


  —Pastillas… —susurró la mujer.


  —Exacto, Anita. Las pastillas son un mercado que sube como la espuma, y justo acá nosotros controlamos la entrada en México de la mayor cantidad de efedrina. Llega a través de la frontera como componente farmacéutico, y nosotros nos ocupamos de su elaboración. Y ese es solo uno de los productos.


  —Necesitamos saber que no vamos a tener conflictos con los demás cárteles, don Rómulo —dijo la motera—. Sabe que nos gusta trabajar con ustedes, pero no queremos problemas. Nosotros podemos conseguir los componentes que necesitan para la fabricación en Europa, y también podemos distribuir los productos terminados.


  —¿Y el transporte?


  —Usted no va a necesitar dar un rodeo por África, como el Chapo y los demás cárteles: los gallegos han vuelto con ganas al mercado. Los padrinos que llevaban veinte años encerrados han comenzado a salir a la calle, y las viejas rutas de los contrabandistas vuelven a funcionar. Este es el momento de invertir.


  Ángel se esforzaba por seguir la conversación, pero todavía no conseguía comprender totalmente las claves del negocio. Aún se sentía muy débil, y a pesar de poner todo su empeño, no entendía a qué clase de productos se referían y de qué componentes hablaban. De todos modos, decidió no hacer preguntas. No quería parecer más estúpido todavía.


  La mujer misteriosa, sin embargo, pareció percibir una vez más sus pensamientos y se apiadó de su ignorancia.


  —Hablemos clarito, don Rómulo. A ustedes les interesa puentear a los colombianos y abrir su propio mercado en Europa. Ustedes tienen los canales para traer hasta aquí toda la cocaína que podamos soñar, pero el descenso del consumo en Estados Unidos los obliga a mirar a Europa por un lado, y a buscar otras drogas de diseño más baratas para los norteamericanos, por otro. Es verdad que esta frontera puede recibir componentes base, como la efedrina y que aquí pueden fabricar el éxtasis, la metanfetamina o cualquier otra mierda. Pero saben que en Europa podemos conseguirles esos mismos componentes de mejor calidad, y eso significa que ustedes podrán aumentar el precio.


  —La meta es la coca de los pobres. Y ya tenemos nuestros canales en la República Checa, el principal consumidor de meta de Europa. Nuestros cocineros son los mejores, así que ¿qué es lo que nos ofrecen?


  —Nosotros tenemos el canal de distribución por toda Europa. ¿Tiene idea de cuántos miles de clubs de motoristas hay en el viejo continente? Somos rápidos, indetectables y contamos con el apoyo de hermanos de colores en todos los países del mundo. No existe una red más ágil y más tupida a la vez. Del transporte hasta Europa se ocuparán los gallegos. Ellos tienen mucha experiencia, y nosotros tenemos muy buena relación con todos. Todavía no están tan enemistados como aquí, y se puede dialogar con ellos.


  —De madres… ¿Y qué quieren ustedes, mija?


  —No pedimos mucho. Si nosotros ponemos los cocineros y conseguimos los componentes farmacéuticos para fabricar los productos, queremos que nos garantice usted la exclusividad de la distribución en Europa: tanto de la coca como de la meta y las pastillas y del resto de sus productos.


  —¿Matta?


  —No. Nosotros no tratamos con intermediarios. Negociamos directamente con los gallegos. Pero eso sí, queremos conocer los nuevos mercados.


  Matagentes volvió a servirse un tequila, mientras observaba a la mujer en silencio.


  —Sabemos que vuestros químicos cada día descubren nuevas aplicaciones de esos componentes farmacológicos —continuó Ana apeando el trato—. Que cada día diseñan nuevas sustancias, mezclando, alterando las proporciones, qué sé yo. Lo que queremos es saber quién está interesado en qué, porque te juro, Rómulo, que no hay nada que nosotros no podamos conseguirte. Si tus químicos descubren que un componente del viagra combinado con un ingrediente del jarabe para la tos puede convertirse en un psicotrópico, ten por seguro que nosotros podemos conseguírtelo a mejor precio que nadie. No queremos quedarnos fuera como nos ocurrió con el cristal, Rómulo. Tú dinos quién busca qué, y nosotros te lo proporcionaremos. Ese es el trato.


  —Ay, mijita. Qué bella está cuando se pone seria. No se enoje. Ya sabe que acá la queremos bien. Yo voy a consultar con mis socios. Ustedes relájense. Descansen. Disfruten de la hospitalidad mexicana…


  —Gracias, Rómulo. Yo sé que nos tratarás bien… a pesar del susto de muerte que le has dado a mi paisano.


  El Matagentes se volvió hacia Ángel tratando de contener de nuevo la carcajada. Se acercó a él y le besó en la frente.


  —Mijo, no se me enoje usted también. Entiéndanos. Los chingados de la DEA nos tienen paranoicos, y hay que estar seguro de quién es buena gente y quién un sapo. ¿Me comprende, mijo?


  Ángel se limitó a asentir con la cabeza. El Matagentes alzó su vaso y lo vació de un trago. Después se encaminó hacia la puerta del despacho, pero antes de desaparecer tras ella, se giró un instante y lanzó un mensaje a la motera:


  —Los veo en la cena. Hoy tendremos invitados ilustres. Y Anita, espero que para entonces me cuente lo de los afganos. Supongo que se le olvidó mencionarlo. No vamos a tener secretos entre nosotros, ¿verdad, güera? Una cosa así, en este país, nos podría hacer perder la cabeza…


  


  CONTACTO


  BURDEL EROTIC, LUGO


  La noticia sobre el accidente de Kiko la había dejado fuera de juego durante dos días. Noqueada. Incapaz de pensar con claridad. El joven guardia era casi un desconocido, apenas se habían visto media docena de veces, casi siempre en la habitación del club Reinas, pero había depositado tantas esperanzas en su ayuda…


  Álex leyó una y otra vez aquella breve reseña en la prensa local que zanjaba el caso. El periodista insistía en el mal estado de aquella carretera, en el alto índice de siniestros de aquel tramo, y en la helada y la lluvia que aquella noche habían convertido la ruta en una apuesta mortal. A continuación resaltaba el prometedor futuro del agente, su impecable hoja de servicios y la tristeza que embargaba a toda la comandancia por el accidente. Pero Alexandra Cardona no se creía ni una sola palabra. Sabía, en lo más profundo de su alma, que Kiko había muerto por intentar ayudarla, y eso le hacía sentirse de nuevo asesina. Primero su padre, luego Carlos Alberto, ahora Kiko… Como si una maldición condenase a una muerte violenta a cada hombre que le mostrase afecto. Volvió a pensar en John Jairo, ¿cómo estaría?, ¿él también pensaría en ella?


  Blanca intentaba contagiarle su entusiasmo. Se había adaptado perfectamente al nuevo club, sobre todo porque su cliente habitual más importante la había seguido a su nuevo destino, y en cuanto bajaron al salón del Erotic por primera vez, ya estaba allí, esperándola. Pero Álex no se sentía con fuerzas para sonreír. Sabía que no podía derrumbarse tras la muerte de Kiko, aunque se le terminaban las ideas.


  En el nuevo local se encontró con viejas conocidas que habían rotado al Erotic antes que ellas. Como Deborah, una argentina risueña que se entusiasmaba y aplaudía nerviosa cada vez que Alexandra realizaba uno de sus experimentos químicos en la cocina del club. También tuvo ocasión de ponerle cara a Aide: Luciana le había hablado tanto de la anterior cocinera del Reinas que era casi como si ya la conociese. La brasileña se ocupaba ahora de los fogones del Erotic, mientras que su hija Rafaela se ocupaba de la recepción.


  —Qué suerte que puedan trabajar juntas madre e hija, Aide. Yo extraño mucho a mi mamá.


  —¿Suerte? Porque yo estoy en la cocina, y mi niña en la recepción. Pero si mi niña trabajase en el salón, como vosotras, yo no podría soportarlo… como tienen que soportarlo otras madres. Aquí mismo, sin ir más lejos. Mira, ¿ves aquellas dos chicas de la mesa del fondo?


  Álex siguió con la mirada el dedo de la cocinera, y rápidamente identificó a dos mujeres con aspecto del Este.


  —¿Rumanas? —preguntó.


  —Sí. También trabajaron en el Reinas. Son Camelia, la madre, y Daniela, la hija. ¿Te imaginas tener que ver a tu madre o a tu hija prostituyéndose delante de ti?


  —¡Dios mío! Qué horror.


  —Sí. No les gusta que la gente lo sepa. Les da vergüenza. Es lógico. Además, algunos clientes muy cerdos, cuando se enteran, intentan subir con las dos juntas. Les da morbo, ya sabes cómo son…


  —Ay, Virgencita. No quiero ni imaginarlo.


  —Aún puede ser peor —dijo su hija Rafaela interviniendo en la conversación—. En el Trompo, donde yo estaba antes de venir al Erotic, trabajaban abuela, madre e hija. ¿Podéis imaginarlo? Normalice, la abuela, estaba en la cocina, y su nieta Jessica de camarera. Pero Sandra, la hija de Normalice y madre de Jessy, trabajaba en el salón… Ay, mamita, qué pena me daban. Cada vez que Sandra subía a hacer un servicio…


  —¿Llegaste a conocer a Kellyn, la colombianita? —preguntó la cocinera del Erotic. Álex negó con la cabeza.


  —Sé a quién se refiere, pero no coincidí con ella en el Reinas. Me contaron que habían falsificado su pasaporte para poder trabajar y que tenía diecisiete años cuando entró en el club.


  —Sí. Francia, su mamá, también trabajaba en los clubs…, una pena.


  Durante sus primeros meses en el mundo de la prostitución, Álex había tenido la oportunidad de constatar un extraño fenómeno, desconocido para la mayoría de los analistas, y es que en la inmensa mayoría de los burdeles europeos terminan coincidiendo pequeños núcleos familiares: primas, cuñadas, sobrinas… En algunos casos, son hermanas de origen latino, africano, asiático, etcétera, las que acaban por reunirse en un burdel europeo. Era el caso de Liliana, una de las amantes de don José, y Lilian; o el de Cristal, Mel y Lorena; o el de María Romilda y Dulcilene; o el de Nicasia, Carla y Luciana; o el de Mónica y María Aline; o el de Ingrid Bienvenida, Cloduarda y Pura Luisa; o incluso el de Lorena, la «esposa» de Manuel, el encargado del Calima, y su hermana gemela Francis.


  —Ay, Aide, es tan duro ver pasar por esta vaina a alguien a quien quieres… —dijo Álex pensando una vez más en su prima Paula Andrea—. ¿Cómo puede nadie meter a gente de su propia sangre?


  —Mi niña…, la culpa es de ellos. Te calientan la cabeza con que aquí se vive mejor que en tu país, con que puedes ganar mucho dinero. Te dicen que por qué no invitas a tus amigas, a tus primas, a tus hermanas a venir. Que ellos corren con todos los gastos, y encima te ofrecen una comisión si consigues convencerlas para que vengan. Y tú, que no quieres enfadarlos, terminas aceptando. Es una cadena: unas chicas traen a otras, y estas a sus amigas, y estas a sus primas, sobrinas o hermanas… y a veces hasta a sus propias hijas o madres… Cuánta miseria y cuánta tristeza hay en este negocio, mi niña, y a nadie le importa. Los hombres solo quieren que los clubs estén llenos de chicas. Cuantas más mejor. Lo que tenéis que sufrir las chicas del salón no le importa a nadie…


  —Pero ¿cómo pueden llegar a lavarte el cerebro de esa forma?


  —Porque sois muy vulnerables, Álex. ¿Tú conociste en el Reinas a Cilene, la brasileña? —La colombiana negó con la cabeza—. Era preciosa, pero se enamoró como una loca del Patrón. Como otras muchas. Pero la pobre estaba tan obsesionada con don José que intentó suicidarse cuando él se aburrió de ella, y las monjas de la Xunta le quitaron su bebé recién nacido. Habría hecho cualquier cosa que le pidiese. Ahora está parapléjica en una silla de ruedas y sin un brazo, en un hospital de Pontevedra…


  —Menos charla, joder, que aquí se viene a trabajar —las interrumpió la voz de Antonio, el encargado, que había comenzado a impacientarse por el tiempo que llevaban las chicas en la cocina—. Ya tendréis tiempo de parlotear en vuestro rato libre, pero ahora el salón está lleno, así que moviendo el culo.


  Reconfortaba encontrar caras conocidas en el nuevo club, pero Alexandra continuaba distante, absorta en sus pensamientos, angustiada por cada día que pasaba sin noticias de Paula Andrea ni de Dolores, que no contestaban a sus mensajes. Quizá por eso todavía no se había percatado de que, desde el otro extremo de la barra, Mery, la camarera nueva, no le quitaba ojo de encima, esperando su oportunidad para abordarla con discreción y establecer contacto.


  —Pero ¿en qué estás pensando, Mery? —le dijo el encargado, que sí se dio cuenta de que la nueva no estaba concentrada en su trabajo—. Te he pedido la X.


  La agente Luca intentó reaccionar con naturalidad: había decidido utilizar su primer nombre, María, en cuanto aceptó el empleo de camarera en el club, y no estaba acostumbrada. Igual que no estaba acostumbrada al trabajo encubierto. Sus primeras horas en el club resultaron una prueba de fuego para su temple: se sabía sola, en territorio hostil, y no podía librarse de la sensación de que todos intuían que era una policía encubierta. Cualquier comentario, cualquier mirada furtiva, cualquier comportamiento extraño en sus objetivos se le antojaba una evidencia de que lo sabían… Se trata de una obsesiva paranoia que afecta a todos los infiltrados: deben luchar, en primer lugar, contra su propia mente.


  Antonio no le había parecido un tipo peligroso. Menudo, de unos cuarenta años y con una avanzada alopecia, no era de los que aprietan al estrechar la mano. A los dieciocho se marchó a Barcelona para buscarse la vida como camarero, y desde entonces había estado vinculado al mundo de la hostelería. En el Erotic había empezado como camarero, pero cuando el patrón despidió a su hermano José, dicen que por un asunto de drogas, Antonio se había convertido en el nuevo encargado, y le gustaba ejercer su poder en el club.


  —Perdón, Antonio —respondió Luca tratando de mantener a raya los nervios—, todavía estoy un poco nerviosa, y con el ruido de la música no te había oído. La X…


  —Sí, la X. Ya te expliqué que si Karen, Granda o yo te preguntamos cuánto hay de X, eso significa cuánto va de recaudación de caja hasta ese momento de la noche. Y si te preguntamos por la Z, eso es la recaudación final. ¿Entendido? Los clientes no tienen por qué saber de lo que hablamos aquí.


  —Entendido, no lo olvidaré.


  —Recuerda que estás a prueba, y si el jefe ve que no haces tu trabajo, no vas a durar ni una semana. Y el jefe lo ve todo.


  —Pero si ni siquiera ha pasado por el club todavía —respondió Luca.


  —No le hace falta. Mira, fíjate bien allí arriba… ¿No la ves?


  —No veo nada —mintió Luca, que sospechaba que existirían cámaras en todo el edificio.


  —Allí, en la pared, pegada al techo… Está colocada muy discretamente para no asustar a los clientes, pero, coño, está bien visible.


  Luca tenía buena vista, pero aun así le costó unos instantes identificar el objeto que señalaba divertido el encargado del club. La difusa luz del burdel y los resplandores intermitentes de la bola discotequera ayudaban a disimular notablemente el ojo vigilante electrónico…


  —Aquello es… ¿una cámara de videovigilancia?


  —Exacto. Hay otra allí, en la recepción, al final del pasillo; otra en la entrada; y otras en la barra de arriba, en el pasillo de arriba y en el aparcamiento. Tenemos todo controlado. Granda no necesita venir físicamente, porque desde el ordenador de su casa nos está viendo ahora mismo. Así que procura no cagarla.


  —Gracias por el aviso. Supongo que así nos tiene controlados a todos.


  —Exacto. También le gusta ver quién viene por aquí.


  —¿Es que viene gente importante? —Acostumbrada a las batallas del mentidero, la agente Luca sabía bien qué resortes pulsar para soltar las lenguas. En el caso del encargado, era obvio que Antonio disfrutaba sintiéndose un hombre de mundo capaz de deslumbrar con sus conocimientos a una «jovencita inocente como ella».


  —A veces se dejan caer algunos alcaldes, políticos de la Xunta de Galicia y algunos empresarios respetables… Y una grabación de un político subiendo con las chicas a la habitación de un puticlub puede ser algo útil algún día, ¿no crees?


  Sin saberlo, el encargado estaba ratificando alguna de las cosas que Fran le había adelantado en su último mail: allí había gente muy importante metida hasta el cuello.


  —Pero ¿también tenéis cámaras en las habitaciones? —preguntó temerariamente.


  Antonio se limitó a sonreír con ironía y a coger el micrófono para anunciar la siguiente actuación: una famosa stripper estaba a punto de subirse a la barra de pole dance para calentar los ánimos de los clientes y facilitar el trabajo a las prostitutas. Marco Granda tenía un buen contacto con un representante de strippers, gogós y actrices porno de Barcelona, un tal Oliveira, que le conseguía de vez en cuando algún famoso para animar el local. En cuanto la popular stripper televisiva comenzó a contonearse sobre la barra, todas las miradas se clavaron en sus movimientos voluptuosos. Todas menos la de Alexandra Cardona, que aprovechó el espectáculo para salir fuera a fumar un cigarrillo. Otro de los malos vicios que había terminado por adoptar en el club.


  La agente Luca se dio cuenta de que aquella era la oportunidad que estaba esperando desde hacía un par de días. Hasta ese instante no había encontrado el momento de contactar con la colombiana: Alexandra no era una de las chicas más solicitadas y apenas se relacionaba con el resto de las prostitutas, pero cuando no estaba atendiendo a algún cliente, solía estar pegada a la rumana alta o a la argentina risueña. Nunca sola. Además, necesitaba abordarla con discreción: Antonio o cualquiera de los empleados podía encontrar sospechoso que la camarera recién llegada intentase entablar amistad con una de sus prostitutas.


  Por fin, su paciencia se vio recompensada. En cuanto vio que la rumana alta le pasaba un paquete de cigarrillos y un encendedor, y que Álex se encaminaba hacia la salida lateral del club, reaccionó rápidamente.


  —Carla, salgo cinco minutos a fumarme un cigarrillo, ¿te importa echarle un ojo a mi lado de la barra? —dijo Luca dirigiéndose a la camarera dominicana, que llevaba más tiempo en el club. No esperó su respuesta.


  Cruzó el salón esquivando a prostitutas y prostituidores, tras los pasos de la colombiana. Cuando llegó a la salida lateral que daba al aparcamiento, encontró a Alexandra sentada en uno de los peldaños, con el cigarrillo entre los dedos, aún apagado.


  —Hola —la saludó Luca mientras recorría con la mirada todo el aparcamiento y la fachada del club. Por fin localizó la cámara exterior de videovigilancia de la que le había advertido el encargado unos minutos antes. Debía tener cuidado con ella—. ¿Tienes un pitillo?


  —Claro. Tome, sírvase —le respondió Alexandra mientras le tendía el paquete de tabaco—. ¿Y usted tiene candela? Mi encendedor no prende.


  —Sí, yo tengo.


  Luca fumaba muy poco, puede que una cajetilla al mes, pero como buena policía siempre llevaba un encendedor y un paquete de cigarrillos encima. Era una técnica básica del manual: compartir un pitillo es una forma discreta y efectiva de abordar a una posible fuente. Sin embargo, esta vez no necesitó tirar de su tabaco. Mientras le encendía el cigarrillo a Alexandra y luego prendía el propio, continuó atisbando en todas direcciones, por si detectaba a alguien que pudiese estar en disposición de escuchar su conversación. Con un movimiento natural rodeó a la colombiana, colocándose entre ella y la cámara de videovigilancia que cubría el aparcamiento. No quería que Granda pudiese ver lo que iba a ocurrir acto seguido.


  —Yo soy Mery —dijo la agente Luca mientras se guardaba el mechero y echaba un último vistazo hacia el interior del local—. Soy la camarera nueva. Estoy en la barra de abajo…


  —Ya lo sé. La he visto por ahí —respondió la colombiana con desgana—. Yo soy Alexandra. Encantada. Pero ahí dentro llámeme Salomé.


  Luca dio una sola calada, se atragantó con el humo y comenzó a toser. Arrojó el cigarrillo lejos y entonces se dio la vuelta hacia la colombiana. Bajó la voz hasta convertirla en un susurro mientras se acercaba al oído de Álex.


  —Lo sé. Eres Alexandra Cardona. Llegaste de Bogotá con tu prima Paula Andrea y tu amiga Dolores hace más de dos meses. Has estado todo este tiempo en el club Reinas de O Ceao, pero hace un par de días te trasladaron aquí con tu amiga la rumana alta.


  La colombiana se quedó perpleja. Le costó reaccionar. ¿Cómo era posible que la camarera recién llegada al club supiese tanto sobre ella?


  —Por favor, no te asustes. Estoy aquí para ayudarte. Soy amiga de Fran.


  Pero Álex sí se asustó. Se puso en pie instintivamente y retrocedió un paso, ganando espacio entre ella y aquella extraña mujer que ahora le parecía una nueva amenaza en aquella tierra hostil que había resultado ser España.


  —No sé de qué me habla. No conozco a ningún Fran…


  Luca no se molestó en responder. Sacó la fotografía que Francisco tomó a Álex cuando se despidió de ella tras su visita a la comandancia. La había impreso, junto con todo el contenido de su último mail, para evitar perder el tiempo con discusiones estériles. Aquella prueba era irrefutable.


  —Sí lo conocías. Te hizo esta foto poco antes de morir…


  Álex reconoció la imagen. Levantó los ojos y buscó los de la extraña camarera. Parecía sincera.


  —A mí me dijo que se llamaba Kiko —respondió Alexandra con amargura—. Supongo que aquí todos los hombres nos mienten…


  Luca sintió una profunda compasión por el tono que había empleado la colombiana. Sonaba a derrota. A resignación. A tristeza.


  —No te mintió. Francisco es un nombre con muchos diminutivos. Algunos le llamaban Fran, otros Paco, otros Kiko… En realidad, todo significa lo mismo. Y además, estaba preocupado por ti. Antes de morir me escribió un mensaje contándome todo lo que estaba pasando aquí, aunque yo lo recibí unos días después de su…


  A Luca se le atragantó la palabra accidente. No creía que lo fuese. Volvió a recorrer el aparcamiento con la mirada. Todo parecía desierto. Comprobó que su cuerpo evitaba el tiro de la cámara de vídeo y se sacó del bolsillo una copia del mensaje que el ordenador de Francisco le había enviado después de morir. El joven guardia había programado la bandeja de salida de su correo para que el email se enviase automáticamente si él no lo anulaba antes. Su muerte súbita impidió que lo hiciese. La agente le tendió la hoja.


  —Toma. Lee.


  Álex dio una calada al cigarrillo, sosteniéndole la mirada a la camarera. Parecía estar sopesando los pros y los contras de seguirle el juego a aquella desconocida. ¿Y si fuese alguien que enviaba el Patrón para ponerla a prueba? ¿Y si formase parte de la empresa? No. Imposible. Tenía la fotografía que Kiko le había hecho cuando se despidieron por última vez, y nadie conocía la existencia de aquella foto. Por fin, cogió el papel y comenzó a leer. Era una copia impresa de un correo electrónico.


  
    Hola, Luca:


    Si este mail llega a tu poder, significará que ha pasado algo y no he podido borrarlo de la bandeja de salida a tiempo. Si es así, es posible que yo esté detenido, o en el hospital, porque mi plan se haya ido al carajo.


    En los archivos adjuntos tienes un pequeño informe con toda la información que he podido reunir estos días. Mi fuente es una chica colombiana, Alexandra Cardona, te adjunto una foto que le hice para que puedas identificarla. Es muy inteligente, ella es la que ha destapado todo esto.


    Está retenida por una deuda en el club Reinas de Lugo, junto a su prima y una amiga. Trabaja como prostituta para pagarla. Ella es la autora de la grabación. Cuando leas el pequeño informe que te he preparado lo entenderás todo. Joder, Luca, ¿no querías investigar quién está detrás de la prostitución?… Yo estoy alucinando con todo lo que estoy descubriendo. Es mucho más fuerte de lo que te dije. Por favor, no confíes en nadie.


    Esta mañana he visitado al concejal en su despacho del Ayuntamiento. Me he hecho pasar por un policía corrupto para intentar grabar cómo se autoincriminaba, y mordió el anzuelo. Les he pedido un soborno y han aceptado. En cuanto me ingresen el dinero, estarán firmando su confesión de culpabilidad, pero ahora estoy asustado. No sé si he ido demasiado lejos, y solo confío en ti. Si me denuncian a los mandos por extorsión, necesitaré que declares que todo ha sido una argucia para contrastar la información de Alexandra.


    Te debo una. Prometo compensarte.


    Un beso enorme,


    Fran

  


  Cuando terminó de leer el correo, Álex volvió a sentarse en el escalón. Aquello lo cambiaba todo: Kiko no la había traicionado. En ningún momento había pensado en extorsionar a aquellos políticos y empresarios para desaparecer con el dinero. Ahora estaba segura de que aquel joven guardia había intentado ayudarla y de que aquel empeño le había costado la vida. El calor del cigarrillo ya casi le quemaba los dedos. Dio una última calada, dejó caer a sus pies la colilla y la aplastó con el tacón de aguja de su sandalia.


  —Estoy segura de que su muerte no fue un accidente —dijo por fin la colombiana.


  —Yo también. He estado hablando con los de la aseguradora. El informe del perito insiste en que fue un accidente; y el forense, que la causa de muerte fueron los traumatismos múltiples que presentaba el cuerpo tras caer por el acantilado. En la comandancia insisten en que el caso está cerrado. Pero tú y yo sabemos que no puede ser casualidad.


  —¿Por qué me cuenta todo esto?


  —Porque necesito tu ayuda para llegar hasta los responsables. Fran estaba intentando descubrir quiénes eran los políticos y empresarios que aparecen en tu grabación, y hasta dónde llegaba la corrupción y su relación con los clubs de alterne. ¿Puedes ayudarme?


  La colombiana permaneció unos segundos en silencio, mirando fijamente a la camarera nueva, que había resultado ser mucho más que una simple mesera. En el fondo le gustaba aquella chica, mostraba coraje, aunque eso que le pedía…


  —Creo que no —respondió Álex mientras le devolvía a la camarera la hoja de papel—. Mire, esta vaina es demasiado grande para nosotras. Kiko intentó ayudarme y ahora está muerto. No sé quién es usted, ni adónde quiere llegar, pero yo ya tengo bastante con lo mío. Olvídese de todo esto. Será lo mejor.


  Alexandra se levantó e hizo el ademán de regresar al salón, aunque Luca se interpuso en su camino.


  —¿Lo mejor? ¿Lo mejor para quién? ¿Para ellos? Desde luego, no será lo mejor para ti o para mí. Esos hijos de puta mataron a Fran, y a ti y a tus amigas os han jodido la vida, ¿y tú crees que lo mejor es olvidarlo? Fran tenía esperanza en ti. Decía que eras inteligente y valiente…


  —Fran pagaba por follarme —la cortó Álex, y Luca no pudo evitar acusar el impacto. En lo más profundo de su amor propio sentía celos y rabia. Jamás habría imaginado que Francisco también consumiese prostitución, y las palabras de aquella colombiana escocían como un puñado de sal sobre una herida abierta—. No me juzgue. Usted es española, qué verga sabrá de lo que pasa acá.


  —No te juzgo. Es solo que… ¿Y tu prima? ¿Y tu amiga? ¿De verdad crees que lo mejor es que nos olvidemos de todo? ¿Que sigan tan jodidas como tú? ¿Y que estos cabrones continúen trayendo a chicas como vosotras con esa deuda, para engancharlas a la coca o al alcohol y tenerlas controladas para toda la vida?


  La española le había devuelto el golpe. Gancho de izquierda. Álex acusó el impacto de las palabras. Sabía que la camarera tenía razón.


  —Está bien, ¿qué carajo quiere de mí?


  —Que me ayudes a llegar hasta el final.


  —¿Y qué gano yo con todo este mierdero?


  —No lo sé. ¿Qué quieres?


  —Para empezar, que me ayude a localizar a mi prima y a Dolores. Hace días que no sé nada de ellas. No responden al celular ni a mis mensajes, y estoy muy preocupada.


  —Puedo pasarme por el Reinas y tratar de averiguar algo… ¿Fue don José quien os trajo con la deuda?


  —En realidad, no. Fue el encargado del Calima, el otro club del Patrón. Un tal Manuel. A él es a quien le estamos pagando la deuda, pero la comida, la ropa, la estancia y las multas nos las cobra el Patrón, así que todos ganan con nosotras.


  —Okey. Si quieres, puedo acercarme mañana a ese club y preguntar por tus compañeras.


  De pronto Álex sintió un leve brote de optimismo, pero trató de controlarlo. Quizá aquella desconocida pudiese ofrecerle la ayuda que necesitaba, aunque después de lo de Kiko, no estaba dispuesta a permitirse demasiadas ilusiones.


  —¿En serio lo haría? Se lo agradecería mucho.


  —Claro. No me cuesta nada. Tengo las mañanas libres. Déjalo en mis manos. Pero después tendrás que ayudarme tú a mí.


  —Trato hecho —respondió Álex tendiendo su mano hacia Luca. La agente sonrió al estrecharla. La colombiana apretaba con fuerza.


  —Será mejor que volvamos dentro o sospecharán.


  Volvieron juntas al interior del club, pero el resto de la noche permanecieron en dos lugares muy diferentes del burdel. La agente Luca, parapetada tras la barra, se sentía a salvo, como los apoderados tras el burladero. Al otro lado, toreando con los miuras pasados de testosterona, Alexandra continuaba intentando mantener la cordura y la falsa sonrisa, tras el capote de Salomé o esquivando los pitones a pecho descubierto.


  


  FIESTEANDO


  CHIAPAS, MÉXICO


  Esa noche Ángel decidió ser obediente y se puso el traje de Armani, la camisa y la corbata de seda que una de las asistentes de don Rómulo había dejado sobre su cama. El Matagentes había sido muy clarito en sus indicaciones: «Esta noche tenemos cena de gala y no se puede asistir con aspecto de pinche pordiosero…».


  Todavía no había conseguido reponerse de la impresión, por la prueba que había tenido que superar horas antes en el despacho del jefe. Tampoco de las atroces decapitaciones que había presenciado en el foso de los caimanes, y no estaba dispuesto a continuar tentando su suerte desobedeciendo al narco chiapateca. Pero había llegado el momento de tomar la iniciativa y pasar a la acción. Estaba en México por una sola razón, y no era convertirse en parte de un cártel de narcotráfico…


  Black Angel vació el contenido de su inocente neceser sobre la cama y comenzó a manipular aquellos objetos, a primera vista inofensivos.


  Colocó sobre la cama las gafas, los paquetes de chicles, el reloj, el bolígrafo, el encendedor, el juego de llaves y las tarjetas de memoria micro USB. Después comenzó a examinar con cuidado el traje de Armani buscando cualquier escondite posible. No tenía mucho tiempo. Reloj y encendedor… parecían la mejor opción.


  Diez minutos después, una de las asistentas del Matagentes le interrumpía golpeando la puerta con los nudillos.


  —Señor Ángel, la cena va a empezar. Favor de acompañarme.


  Al salir de su habitación, no pudo evitar escuchar una fuerte discusión que provenía de una de las habitaciones del fondo. La voz de don Rómulo era fácilmente identificable. La otra, femenina, le resultaba desconocida.


  —¡Cree que fue fácil para mí! Su pinche esposo era un sapo. Trabajaba para esos coño de madre. No podía hacer otra cosa.


  —Pero, tío, ¿cómo ha podido? Era el padre de su sobrina nieta, ¿cómo ha podido permitirlo…?


  —Mi amor, acá el respeto es lo primero. Si no mantengo el respeto de mi gente, no queda nada. Mañana se va a Europa con la nena, a pasar unas vacaciones, allá lo verá todo más claro.


  —¡No quiero vacaciones! ¡Le odio…!


  Ángel no necesitaba escuchar más. Las consecuencias familiares del ejemplarizante castigo eran inevitables. Dejó atrás la acalorada discusión y descendió las lujosas escaleras de la mansión siguiendo a la criada. Mientras lo hacía, pulsó el botón del falso cronómetro de su reloj. Desde lo alto de las escaleras tenía una vista panorámica de todos los asistentes.


  Cuando bajó al salón ya habían llegado buena parte de los invitados, y también estaba allí Ana, la misteriosa motera. Aunque en aquel momento parecía más una sofisticada aristócrata europea que una intrépida hija del asfalto.


  Ana lucía un bello vestido largo de fiesta en guipur, rojo Valentino, el cabello recogido en un tocado y dos pendientes largos, de pedrería, que se descolgaban desde sus orejas, recorriendo su estilizado cuello. El vestido, de cuello alto y manga larga, ocultaba discretamente los tatuajes de la motorista, que en ese momento podría pasar por cualquier adinerada heredera, o por la directiva de alguna importante multinacional.


  Al final de sus esbeltas piernas, sendos zapatos de fiesta de Jimmy Choo, diseño Kenta en tono nude con brillantes, elevaban a la mujer otros doce centímetros sobre el mármol del salón. En su diestra, una copa de champán. En la siniestra, un pequeño clutch de Zuhair Murad, a juego con los pendientes y los zapatos. La Bruja estaba radiante.


  Ángel se dirigió directamente hacia ella, que charlaba animadamente con dos hombres de rasgos latinos, pero permaneció a un par de metros de distancia. No se atrevía a interrumpirla. Por fortuna, en cuanto le vio le hizo una seña con la mano para que se acercase.


  —¿Cómo estás? ¿Te has recuperado?


  Ángel asintió con la cabeza intentando esbozar una sonrisa.


  —Déjame que te presente a unos amigos —continuó Ana tomando el papel de anfitriona—. Este es el comisario Cárdenas: es el responsable de la Policía Federal en la región. Gracias a sus esfuerzos contra el crimen organizado todos vivimos más tranquilos —añadió con evidente ironía.


  —Para eso nos pagan, nomás… Gusto de conocerlo.


  Ángel estrechó la mano del oficial, correspondiendo a su sonrisa de cortesía. Ana continuó las presentaciones.


  —Te presento a don Osvaldo. Es el alcalde del pueblo, uno de los hombres del PRI más influyentes aquí, y uno de los agradecidos beneficiarios del apoyo económico de don Rómulo. Nuestro anfitrión ha sido uno de los principales impulsores de su campaña electoral. Claro que también fue uno de los donantes más generosos a la campaña electoral de su adversario en el PAN…


  —Así es —replicó el alcalde siguiendo con la ironía—. Aprendimos de los norteamericanos, que siempre les venden armas a los dos bandos en guerra. Y a don Rómulo también le gusta repartir su ayuda a todo el que la necesita. Al fin y al cabo, todos los políticos queremos lo mismo, ¿no?


  Ángel asintió, aunque no llegó a imitar la sonrisa de don Osvaldo. En realidad, no le sorprendía oír que, como en muchos otros países del mundo, tanto el Partido Acción Nacional —de tendencia conservadora y democristiana, en el Gobierno desde 2000— como el Partido Revolucionario Institucional —segunda fuerza política en la República tras acaparar el poder más de setenta años, desde 1928— sabían valorar cuándo les convenía abrir la mano y cerrar los ojos.


  —El bienestar del pueblo —interrumpió de pronto don Rómulo uniéndose a la conversación—. Afortunadamente, todos somos pueblo.


  Todos rieron la ocurrencia del patrón, salvo el motero, que continuaba sintiéndose desubicado en aquel lugar.


  —Disculpen a mi paisano —dijo Ana con una sonrisa excusando la inexpresividad de Ángel—. Es su primer viaje a México y ustedes me lo están albureando[1].


  —Sí, ya sé. Hoy ha sido un día largo, y el güey ha tenido muchas emociones. ¿Verdad que sí, mijo?


  —Sí, don Rómulo.


  —No se me achicopale. Tómese otra copita y fiestee con nosotros. Ya verá como a medida que ande la noche, se nos anima. Después les tengo una sorpresa…


  La cena transcurrió sin contratiempos. Afortunadamente, don Rómulo tuvo la amabilidad de sentar a Ángel entre Ana y un tipo al que le presentaron como delegado sindical de una cooperativa agrícola de nombre azteca impronunciable. En cuanto tomaron asiento, Black Angel sacó un paquete de cigarrillos y su encendedor, apretó el botón y los colocó estratégicamente frente a su plato.


  El sindicalista se pasó toda la cena hablando sin parar sobre el daño que los conquistadores españoles habían hecho a las naciones indígenas precolombinas, y reivindicando el honor, el orgullo y el nacionalismo mexica. Recurrente retórica que terminó por levantar un insoportable dolor de cabeza al motorista.


  Solo para cuando llegaron los cafés, Ángel encontró la manera de conversar un poco con la mujer misteriosa.


  —Alcaldes, policías, delegados sindicales… Parece que don Rómulo tiene en nómina a todo personaje influyente de la región.


  —Es lo normal. Es parte del negocio. Para mantenerse a flote en este oficio es necesaria una infraestructura muy compleja. Hacen falta aliados en las fronteras, en los puertos y en los aeropuertos, conductores, pilotos, muleros, cargadores, escoltas, sicarios… Y nada de eso funcionaría si no tienes de tu lado a políticos, policías, empresarios, incluso a la Iglesia. ¿Ves aquel hombre del final de la mesa?


  —¿El del traje negro?


  —Sí. Se ha quitado el alzacuello, pero es el responsable de la parroquia. Los curas siguen teniendo mucha influencia en las pequeñas comunidades rurales, y todos los narcos saben que son aliados muy útiles para el negocio. Tú les patrocinas el mantenimiento de la iglesia, la construcción de algún comedor y eres generoso con las limosnas, y ellos incluyen en sus homilías algún mensaje amable hacia los empresarios que solo intentan ayudar a la comunidad potenciando el único negocio que realmente da dinero: la adormidera y la coca. Aunque ahora don Rómulo también tiene en nómina al pastor evangélico. Cada vez más campesinos se convierten al protestantismo y a ellos también hay que tenerlos contentos. Todo es una gran mascarada. La plata tira más que la teta y la carreta. No lo olvides, el negocio del narco es una partida de ajedrez, pero las fichas son personas. Debes saber moverlas con precisión.


  —¡Joder! ¿Y los demás? Aquí hay unas veinte personas, y menos tú y aquella mujer que está con el alcalde, todos son hombres.


  —La mayoría son caras nuevas para mí, aquí la esperanza de vida de un político o un empresario no es muy alta, así que es normal que los vayan matando y reponiendo, pero a algunos los conozco de otros viajes. El de la esquina de tu derecha es el delegado de la Procuraduría, probablemente uno de los tipos más influyentes en esta cena. A su derecha está el gobernador y a su izquierda el comisario de la Policía Local. Los de esa zona son empresarios, y aquellos tres son miembros del cártel del Golfo y del Pacífico Sur. Te recomiendo que no te acerques mucho a ellos, son de gatillo fácil y tú todavía no sabes hablar su idioma.


  —No te preocupes, lo tendré en cuenta.


  —Pero el más peligroso es el de su izquierda, el que tiene cara de póquer.


  —¿Otro narco?


  —Peor. Es del Cisen.


  —¿Los servicios de inteligencia?


  —Exacto. Aléjate de él. Todavía no estás preparado para resistir sus interrogatorios: podría sacarte todo lo que quisiera sin que te dieses cuenta. Y el que está a su lado es el peor. Es el Ruta13, un interrogador. Se ocupa de conseguir la información… como sea. Colecciona tatuajes de sus víctimas: se los arranca, los procesa y los enmarca. No te acerques a ellos —repitió—, no estás listo. Si se dirigen a ti, avísame y yo me ocuparé.


  Ángel se sintió herido en su amor propio, pero tuvo que reconocer que la veterana tenía razón. La miró fijamente un instante y luego lanzó su pregunta.


  —¿Por qué haces esto?


  —¿Trabajar en esto? Por dinero, claro, como todos.


  —No, me refiero a mí. ¿Por qué me ayudas?


  —No sé a qué te refieres.


  —Sé sincera. Esta mañana, en el despacho, con la pistola… La sopesaste, ¿verdad? Sabías que estaba descargada…


  —Igual que tú. No me tomes por estúpida. Bill me dijo que eras bueno con la pistola, y en cuanto la cogiste y comenzaste a moverla supe que sabías lo que te hacías. No necesitabas mi ayuda.


  —Pero me hiciste una señal, ¿verdad?


  —¿Quién, yo? —Ana respondía con ironía conteniendo una sonrisa—. No sé de qué me hablas.


  —Vale. De todas formas, gracias. Si no fuese por tus consejos, estoy seguro de que ya habría metido la pata.


  —Bill me encargó que te protegiese. Aún no sé si es que sois gais y estáis liados, o es que te ve como el hijo que nunca tuvo, pero la verdad es que te tiene aprecio. Yo me limito a hacer lo que me ha ordenado. Tiene planes para ti y yo soy quien debe enseñarte cómo funcionan las cosas en México. ¿Por qué crees que respondo a tus preguntas?


  —Lo que no comprendo es qué estoy haciendo aquí todavía. Se supone que solo tenía que traer un envío de dinero de Bill, ¿no? ¿Por qué no me mandan de vuelta a España?


  —No, esto no funciona así. Tú le dijiste a Bill que querías jugar en primera división, y esto es la Champions. Ahora estás en primera línea, pero estar aquí implica unas reglas y unos compromisos. El principal es que el contacto en México, o sea, don Rómulo, confíe en ti. Si te aceptan, tú serás quien ocupe mi lugar como enlace entre Bill y el Matagentes. Es un puesto de mucha responsabilidad, a mí me costó muchos años llegar aquí. Así que no desprecies esta oportunidad.


  —¿Tu lugar? ¿Y tú?


  —Bill quiere que yo abra el mercado en Afganistán. Allí tenemos ya a muchos hermanos que son militares en las tropas españolas de la coalición. Los contactos con los proveedores de opio están hechos, y nuestros socios en la Brilat de Figueirido, en Pontevedra, están listos para traer la mercancía a Galicia, pero Bill quiere que alguien se ocupe de organizar las rutas y me ha pedido que sea yo. Al final Al Qaida nos va a dar mucho dinero a todos: de no ser por Ben Laden, nunca habríamos conseguido establecernos en Afganistán y seguiríamos distribuyendo hachís culero marroquí.


  Ángel no supo qué responder. La mujer misteriosa había vuelto a dejarlo boquiabierto. ¿De dónde demonios había salido aquella Brujas MC con más cojones que todos los hombres del comedor juntos?


  ¡Clin, clin, clin! El sonido de una cucharilla de plata golpeando contra el fino cristal de murano de una copa rescató al motorista de sus pensamientos. Don Rómulo, en pie, reclamaba la atención de todos los presentes desde la cabecera de la mesa.


  —Amigos, quiero proponer un brindis. Por todos los compas, amigos y familia que se han quedado en el camino. Todos sabemos que los tiempos han cambiado. Narco viejo no mata hembra… ni niño. Antes respetábamos a las familias y a la autoridad, pero los jóvenes no conocen el respeto. Durante los últimos años hemos conseguido mantener nuestras plazas, acá abajo, mientras el norte de nuestro México lindo se empapaba en sangre. Y todos hemos perdido a alguien y ganado muchos pesos, ¿verdad?


  Los comensales le rieron la gracia al anfitrión, mientras algunos cuchicheaban algo entre ellos. El Matagentes continuó su discurso.


  —Pero el negocio se mueve con los tiempos. El mercado demanda nuevos productos, y los productos demandan nuevos mercados. Hace mucho que me late la idea, y con la ayuda de nuestros amigos españoles aquí presentes, comenzaremos nuevas inversiones en Europa. Sabemos que el Chapo ya mandó a su primo Manuel Jesús a Madrid para abrir una ruta, y nosotros no podemos quedarnos atrás. Por supuesto, continuaremos manteniendo nuestras plazas en la frontera, y todos seguiremos cobrando por nuestro trabajo. Sin embargo, llega una nueva era y Chiapas no va a perder el tren del progreso. Alzo mi copa por los compas que no nos acompañarán en este viaje. Todos honraremos su memoria…


  Mientras los demás brindaban, Ángel se giró hacia la mujer misteriosa y se inclinó sobre ella para susurrarle algo discretamente.


  —¿Tú has entendido a qué se refiere? ¿Qué es eso de «narco viejo no mata hembra»?


  —En los años setenta y ochenta, bajo el mandato de Echeverría y López Portillo, no existían los cárteles, solo pequeños grupos locales que sembraban marihuana o amapola o que transportaban coca colombiana a los Estados Unidos y que en realidad no eran un problema. Las autoridades estaban más preocupadas por los grupos guerrilleros. En aquella época el Gobierno cobraba una especie de impuesto a los productores y exportadores de enervantes y supervisaba el negocio. Necesitaban fondos para luchar contra las guerrillas, aunque no existía tanta violencia. Los antiguos cárteles respetaban a las familias y tampoco se ejecutaba a funcionarios, políticos y policías como ahora. Pero durante el mandato de De la Madrid cambiaron las cosas. Los funcionarios comenzaron a exigir una parte del pastel, y el cártel de Tijuana de los Arellano Félix empezó a reclutarlos. Tijuana, Nuevo Laredo y Juárez empezaron a medrar en el negocio y a enfrentarse por el territorio. Y entonces ocurrió lo de Nicaragua.


  —¿Qué es lo de Nicaragua?


  —El escándalo Irán-Contra. Ahí es donde México entró en el infierno. El triunfo de los sandinistas en Nicaragua, tras la revolución contra Somoza, puso muy nervioso al Gobierno norteamericano. Especialmente a Ronald Reagan, que desde su llegada a la Casa Blanca en 1981 estaba obsesionado con la amenaza comunista en Centro y Sudamérica. Ya sabes cómo son los yanquis… Así que decidieron que había que apoyar a los enemigos de los sandinistas: la Contra.


  —El enemigo de mi enemigo es mi amigo…


  —Así es. Irak e Irán estaban en guerra desde un año antes, y la Administración Reagan decidió vender armas a Irán para, con esa financiación, apoyar a la Contra nicaragüense. A finales del 86 un periódico libanés destapó el escándalo, denunciando la venta de armas de Estados Unidos a Irán con tan mala suerte para Reagan que casi en las mismas fechas el ejército sandinista derribó un avión estadounidense que llevaba suministros para la Contra y cocaína, y se destapó todo el pastel. La Administración Reagan había estado apoyando económicamente a la Contra a través de tres canales, ninguno de ellos aprobado por el Senado norteamericano.


  —¿Y qué coño tiene todo eso que ver con México?


  —Joder, Ángel, deberías leer más historia. Los humanos siempre repetimos los mismos errores. Reagan apoyaba a la Contra a través de la CIA, del tráfico de armas a Irán y del narcotráfico. La CIA montó una infraestructura con el cártel de Medellín para facilitar el acceso de la coca colombiana a los Estados Unidos, consiguiendo así fondos para apoyar a la Contra, al margen del Senado norteamericano. Lo malo es que México entró en esa ecuación geopolítica. El odio de Reagan a la amenaza comunista que veía en los sandinistas le enturbió el juicio. Los grandes cárteles mexicanos crecieron gracias a las operaciones de la CIA para apoyar a la Contra. Todo valía para luchar contra la amenaza comunista en Nicaragua, y gracias al Irán-Contra, los cárteles mexicanos se convirtieron en gigantes a los que ya nadie podía controlar. Supongo que cuando mataron a Camarena, los yanquis se dieron cuenta de que el monstruo se les había ido de las manos.


  —El Irangate —susurró Ángel recordando viejas lecturas.


  —El Irangate —repitió la motera—. Fue el mayor escándalo de la década de los ochenta, y el origen de la situación que ahora vivimos. La verdad es que debemos agradecerle a Ronald Reagan que tú y yo estemos aquí ahora. —La Bruja echó un vistazo hacia la cabecera de la mesa: el Matagentes ya estaba en pie—. Bueno, ahora te quedas tú, creo que ha llegado la hora de que yo os deje solos.


  Ángel sintió un vacío en la boca del estómago. No se había dado cuenta hasta ese instante de la seguridad que le ofrecía la presencia de la motera. Estaba claro que aquella mujer sabía moverse en aquel ambiente mucho mejor que él, y cuando se levantó de la mesa se sintió como un cachorrillo abandonado.


  —Pero ¿adónde vas?


  —Os traen el postre, y este te lo vas a tener que comer tú solito —respondió con una sonrisa irónica.


  La mujer misteriosa se acercó a don Rómulo y le susurró algo al oído. El Matagentes sonreía satisfecho: parecía que la mujer sabía lo que tenía que hacer en cada momento. Un instante después, la motera se marchaba del gran salón, llevándose consigo a la acompañante del alcalde. En cuanto la veintena de hombres se quedaron solos, hicieron su aparición por otra puerta al menos tres docenas de espectaculares mujeres, escoltadas por varios de los guardaespaldas y gatilleros del Matagentes, que portaban, además, varias bolsas repletas de un polvo blanco. Tras ellos, un grupo de mariachis debidamente uniformados comenzaron a tocar narcocorridos, mientras los escoltas del Matagentes derramaban el polvo blanco sobre las mesitas del salón. Era evidente que había barra libre de coca y de mujeres para todos los presentes. La orgía acababa de comenzar. Era la manera de fiestear por los nuevos negocios, al estilo narco.


  Ángel se quitó el reloj y se guardó el encendedor en el bolsillo. No los iba a necesitar.


  


  DESAPARECIDA


  DESGUACE DE AUTOMÓVILES, LUGO


  Le había dado su palabra a la colombiana y desde niña el viejo coronel le había inculcado, como a su padre y a su hermano antes que a ella, que a un policía se le mide por su capacidad de mantenerla. El abuelo, chapado en la vieja escuela del Duque de Ahumada, aún creía en conceptos como el honor y la lealtad, y se le humedecían los ojos cuando le leía a su nieta la Cartilla del Cuerpo, vigente desde 1845, y los valores que inculcaba. Luca se la había aprendido de memoria antes incluso de llegar a la Academia de Baeza. Y de todos sus artículos, el primero era el que su abuelo le había incrustado en la memoria con más firmeza: «El honor ha de ser la principal divisa del guardia civil; debe, por consiguiente, conservarlo sin mancha. Una vez perdido, no se recobra jamás».


  Sin embargo, antes de cumplir su promesa tenía que colarse en el desguace para echar un vistazo con sus propios ojos a los restos del automóvil siniestrado. No había sido difícil averiguar a qué cementerio de autos habían trasladado el coche de Fran después del accidente: la placa de policía y un billete de 100 euros habían terminado por soltar la lengua de la joven empleada de la aseguradora. La copia del informe del perito tuvo que tomarla prestada de su mesa, sin que la muchacha se percatase.


  No le pareció convincente. Pura retórica superficial y obviedades para reforzar un prejuicio, y para ahorrar dinero a la compañía. Solo estaba de acuerdo en una cosa: en el lugar del accidente. Pero a causa de la lluvia, apenas existían marcas de las rodadas que pudiesen delimitar exactamente dónde, cuándo y cómo se había salido el coche de la carretera. Luca lo sabía porque lo primero que había hecho al llegar a Lugo fue visitar el lugar del siniestro. Después de varios días de lluvias torrenciales, allí no quedaba ninguna pista, y en la comandancia a nadie le había parecido sospechoso que Fran se encontrase en aquella peligrosa carretera que bordeaba la costa norte de Lugo, cuando se produjo la muerte. Estaría sonsacando alguna fuente, le habían dicho los compañeros.


  Llegó al desguace. Aparcó en la entrada, se acicaló con el espejo retrovisor y se bajó del coche luciendo su mejor sonrisa. Luca no dudaba en utilizar sus armas de mujer cuando la situación lo requería.


  No había nadie en la oficina. Caminó entre las montañas de automóviles destartalados y apilados unos sobre otros, manchándose los zapatos con el barro. No le importó. Ni siquiera cuando la lluvia empezó a calarla. Cuando se le metía algo en la cabeza, ni el barro ni la lluvia iban a ser impedimento.


  Por fin encontró a un operario enterrado entre un montón de hierros, desmontando los asientos de un Peugeot 205. Tenía la cara y las manos tan llenas de grasa como el mono que le cubría. En cuanto la vio, el joven la recorrió de arriba abajo con una mirada libidinosa, y sus dientes blancos contrastaron con la piel oscurecida por la mugre cuando le devolvió la sonrisa a la joven guardia.


  —Hola. Estoy buscando un Clio para piezas. Me ha dicho una amiga que os llegó uno hace unos días.


  —Sí, pero está destrozado, no creo que puedas sacarle nada. Se cayó por un acantilado y los bomberos tuvieron que utilizar el equipo de excarcelación para sacar el cadáver del conductor, así que no creo que te valga. Pero tenemos otros Clios que están mejor. ¿Qué piezas quieres?


  A partir de ahí, Luca tuvo que improvisar. El joven, tratando de ser amable con la atractiva clienta, se empeñó en acompañarla por todo el desguace, revisando uno a uno todos los Seat Clio que tenían en el depósito. Solo empezó a perder la paciencia cuando la indecisa compradora veía pegas a cada volante, cambio de marchas y botón del salpicadero que le mostraba, intentando ganarse su simpatía. Ocho Clios después, se le acababan las opciones. La chica era mona, pero estaba claro que no sabía lo que quería. Ninguno de aquellos coches parecía tener las piezas que buscaba.


  —Oye, ¿y ese que os trajeron destrozado hace unos días? —insistió Luca después de casi una hora recorriendo el desguace—, ¿dónde está? Por muy dañado que esté, seguro que el cambio de marchas y los botones que me faltan del salpicadero los seguirá teniendo enteros…


  El joven la condujo a un rincón del depósito, y con desgana señaló un amasijo irreconocible de hierros. Luca sintió un escalofrío al reconocer la matrícula, totalmente retorcida, del coche de Fran. Aquel había sido su ataúd.


  —Haz lo que quieras —le dijo el joven dándose la vuelta y volviendo al trabajo—, yo tengo mucha faena. Mira si ves algo que te valga, y si lo encuentras, me avisas.


  Por fin Luca se quedó sola. Era lo que necesitaba. Intentó expulsar de su cabeza la imagen de Fran atravesado por aquellos metales enroscados: era obvio que habría resultado imposible sobrevivir a aquel accidente.


  La agente comenzó a recorrer cada milímetro del coche, buscando sin saber qué. La accidentología no era su especialidad, y ni siquiera era una aficionada a los coches, así que era probable que aunque allí, ante sus ojos, hubiese una pista gritándole con todas sus fuerzas, fuese incapaz de escucharla.


  Sin embargo, la fortuna suele premiar a la tenacidad. Cuando ya casi había rodeado todo aquel amasijo de hierros, algo llamó su atención. Era solamente un rayazo en lo que antes había sido la carrocería del Clio, pero estaba justo sobre el eje trasero izquierdo, y el instinto policial de Luca comenzó a sonar como una sirena. El coche de Fran era negro, y aquella marca tenía un tono azul marino. Casi imperceptible. Como la que deja un impacto entre dos vehículos en cualquier accidente. Sin embargo, lo importante era el lugar donde se encontraba. No podía ser una casualidad. Cualquier conductor familiarizado con las técnicas de conducción evasiva, y la mayoría de los policías lo son, sabe que exactamente ese es el lugar donde debes golpear con el ángulo delantero derecho de tu vehículo al coche perseguido, si quieres desplazar su eje para echarlo de la carretera o hacerlo derrapar… No, no podía ser una coincidencia.


  Luca salió del desguace sin despedirse del operario, convencida de que un coche azul marino había golpeado el automóvil de Fran para sacarlo de la calzada. Todavía no podía probarlo, pero estaba segura de que ahora estaba un poco más cerca de la verdad…


  El politono del teléfono móvil la hizo regresar a la realidad.


  —Diga.


  —Mery, soy Álex. ¿Ha hecho lo que le pedí? ¿Ha averiguado algo de mi prima o de Dolores?


  —Todavía no he tenido oportunidad. Estoy en el desguace donde han traído el coche de Fran. Tú y yo teníamos razón. Otro coche lo sacó de la carretera, no fue un accidente.


  Silencio. Durante unos segundos Luca no escuchó nada al otro lado de la línea, y por un momento temió que se hubiese cortado la comunicación, pero en seguida volvió a oír la voz de la colombiana.


  —Lo siento. Supongo que no es una buena noticia. De todos modos, necesito que averigüe dónde están mi prima y mi amiga. Por favor. Si no sé algo de ellas pronto, creo que voy a volverme loca.


  —No te preocupes. Te di mi palabra y pienso cumplirla. Ahora mismo voy hacia el Calima. Dame un par de horas.


  —Oka. Gracias.


  El club Calima era una discreta casona de dos plantas, situada en el margen derecho de la carretera nacional VI, a unos quince kilómetros de Lugo en dirección A Coruña. Enfrente, al otro lado de la carretera, la fábrica de una conocida marca de leche. A los lados y por detrás, puro monte gallego. Parecía que a don José, el patrón del Reinas, le gustaban las casonas retiradas y discretas para sus burdeles.


  El edificio de dos plantas estaba totalmente pintado de blanco, y solo destacaban unos pequeños toldos rojos sobre las ventanas y puertas de la planta baja, y el sobrio letrero negro y blanco con la leyenda: Calima Pub. A la derecha del edificio, un amplio aparcamiento, discretamente arropado por un vallado que evitaba las miradas indiscretas, desde la carretera, a los clientes que visitaban el «pub». Y desde dicho aparcamiento, dos entradas habilitadas al interior del club.


  Cuando llegó, había un camión de reparto de refrescos en el aparcamiento. Estaban reponiendo material en el almacén del burdel.


  En cuanto hizo amago de entrar, un joven delgado de pelo largo, liso y con una pequeña perilla se interpuso en su camino. Tenía que ser Enai, el recepcionista. Luca se había informado antes sobre el personal del Calima, tanto con las chicas del Erotic como con las bases de datos policiales.


  Nacido en Lugo en noviembre de 1980, era menudo —ella podría haberlo tumbado con una sola mano—, pero aun así se sentía un hombre poderoso en sus dominios. Y lo era: el tercero en la cadena de mando, después de Manuel y don José. De hecho, fue él quien colocó a Zezi como recepcionista del Reinas: el brasileño era hermano de Susana, la chica a la que Enai había retirado del club años antes. Le gustaba pensar que tenía poder para ayudar a su gente, aunque tampoco le temblaba el pulso cuando debía castigar a las fulanas. Luca sabía que pesaba sobre él una denuncia por malos tratos a una de las prostitutas —que había terminado por hacerlo visitar los calabozos—, aparte de una detención por delitos contra la salud pública, en Jaén, en 2003.


  —¿Y tú adónde te crees que vas? —le dijo a modo de saludo.


  —Hola, soy Mery. Trabajo en el Erotic. Vengo de parte de Alexandra, la colombiana. Estoy buscando a su prima.


  El recepcionista del club dejó por un momento de atender a los reponedores de bebidas y miró a Luca de arriba abajo. Después entró en el club para llamar a alguien.


  —Manuel, aquí hay una tía preguntando por Linda —gritó desde la puerta del club.


  Un par de minutos después apareció otro joven: era Manuel, el encargado del Calima y mano derecha del Patrón, el responsable tanto de la deuda de Alexandra y sus amigas como de un número incalculable de mujeres prostituidas en los clubs de don José. Luca se sintió intranquila con su presencia: en un enfrentamiento con él, lo iba a tener más difícil para ponerle las esposas.


  Manuel, un mes más joven que Enai, y crucense de nacimiento, había prosperado rápido en el negocio: según los compañeros de Tráfico, tenía como mínimo un par de BMW a su nombre (un 530D y un todoterreno X-5). Estaba claro que sus prostitutas le dejaban pingües beneficios. Segundo en la cadena de mando, controlaba con mano dura el club Calima, y se ocupaba de gestionar, captar y traer nuevas chicas desde América Latina con la ayuda de su novia, Lorena.


  Antes de visitar el club, la agente Luca había echado un vistazo a su bonita colección de antecedentes penales: contrabando, tráfico de seres humanos, infracciones contra la seguridad ciudadana… Incluso llegó a ser detenido cuando se detectó la presencia de Kellyn trabajando en los clubs, con solo diecisiete añitos.


  El encargado del Calima salió sonriente al aparcamiento, y sin mediar palabra le dio dos besos a la guardia civil, en actitud de saludo.


  —Sí, sé quién eres. Granda me comentó que había fichado a una camarera nueva, pero no me dijo que eras tan guapa. Ven, pasa. No te quedes ahí.


  «¿Está coqueteando conmigo?», pensó Luca al responder a su saludo. Ya le habían advertido que Manuel era un seductor empedernido. Solía engatusar a las nuevas el primero: muchas de las recién llegadas al Calima con deuda se convertían en sus amantes. Manuel, como la mayoría de los asiduos a los burdeles, sabía que las novatas eran mucho más vulnerables: inseguras, temerosas, desubicadas, agradecían cualquier gesto de amabilidad en aquella tierra extraña, y en aquel mundo desconocido. Por eso eran el bocado más apetecible para los prostituidores. Luciana, la brasileña del Reinas, se equivocaba. No se trataba solamente de que los clientes quisiesen ver caras y cuerpos nuevos, que también. El verdadero atractivo de las novatas era su inexperiencia, su docilidad, su vulnerabilidad. Las veteranas no resultaban tan manipulables, ni se creían con tanta facilidad las promesas de los proxenetas y los clientes más curtidos.


  De todos modos, el encargado del Calima no se conformaba con la carne fresca: todas sabían que se follaba todo lo que se movía. Y que nunca tenía bastante. En los clubs era un secreto a voces que, además de a las profesionales, frecuentaba chats, foros y páginas de relaciones en la red, donde mantenía un perfil falso como respetable empleado de una librería en Lugo —«Para follarme de vez en cuando a chicas normales», decía—. Muchas noches, cuando cerraba el club y continuaba sintiendo necesidad de sexo, contrataba los servicios de travestis: con el tiempo, y como buen consumidor habitual de prostitución, el género femenino ya le sabía a poco para satisfacer su necesidad constante de nuevas experiencias sexuales.


  —Pasa, ¿quieres tomar algo? Perdona el desorden, estamos reponiendo bebidas.


  Luca dudó un instante y se rozó la falda de manera instintiva: bajo ella ocultaba la vieja Star 9 mm de su abuelo y su presencia, sujeta firmemente al muslo, la hizo sentir un poco más segura. Decidió que era una buena oportunidad para echar un vistazo a otro de los clubs de alterne más importantes de la ciudad. Justo en ese instante sonó su móvil. Luca reconoció el número de teléfono que aparecía en la pantalla: era el de su madre. Hacía días que no hablaba con ella y sin duda debía estar preocupada, pero no era un buen momento. Colgó la llamada y se guardó de nuevo el móvil en el bolso.


  Al entrar en el burdel la agente se fijó en los casilleros azules, colocados al lado de una máquina de café. Calculó unos cuarenta. Las paredes, color pastel, estaban decoradas con imágenes eróticas —al igual que casi todas las habitaciones de trabajo, aunque eso Luca desde allí no podía verlo—. Nada pornográfico ni grosero, pero lo bastante sexies como para inspirar a los clientes. Al final del pasillo vio de reojo unas vitrinas y un par de taquillones. «Probablemente ahí guardarán los kits de sábanas y preservativos», pensó, mientras seguía al encargado hasta el salón.


  Un poco más pequeño que el del Erotic, el salón del Calima estaba flanqueado por una gran barra en forma de S. Tres columnas cuadrangulares, rodeadas de espejos, sin duda permitían a las chicas retocarse mientras esperaban su turno de alternar con los clientes. Había dos entradas, y justo entre ellas un pequeño escenario con una barra para los espectáculos de pole dance y striptease. A su izquierda, otra puerta con el acceso a las habitaciones. Y más allá, varias máquinas expendedoras de cigarrillos, tragaperras y la puerta a los lavabos.


  —Siéntate. ¿Qué te pongo? —insistió Manuel señalándole uno de los taburetes de metal, mientras pasaba al interior de la barra.


  —Nada, gracias. Solo venía a ver a Paula Andrea, la prima de Álex. Está un poco preocupada porque hace días que no sabe nada de ella.


  —Vaya, pues es una pena. Yo no puedo ayudarte. No está aquí. Tendrás que hablar con el jefe. Seguro que don José te puede orientar. ¿En serio no te apetece una copa?


  —No, gracias.


  —Oye, ¿y tú solo estás en barra o también haces salón? Estoy seguro de que aquí puedes ganar más que en el Erotic…


  El tipo no solo estaba coqueteando, sino que además intentaba averiguar si se prostituía y si le gustaría hacerlo en su local. Por un instante, Luca sintió el impulso de agarrarlo por el cuello y aplastarle la cara contra la barra, sacar su pistola, metérsela en la boca y obligarle a hacer una felación al cañón, para preguntarle si le gustaba… Pero forzó una sonrisa, apretó los dientes y se contuvo.


  —Oye, ¿y te importaría llamar a don José por teléfono para que pueda hablar con él?


  —Claro que sí. Lo que tú me pidas —respondió sin dejar de sonreír, seductor, mientras sacaba su teléfono móvil del bolsillo y marcaba el número del Patrón—. Aquí nos gusta que las chicas se sientan como princesas…


  Tras perder media mañana intentando conseguir alguna información útil, la agente Luca salió del Calima con la sensación de que le estaban ocultando algo. Por mucho que lo intentó, y a pesar de identificarse como camarera del club Erotic y amiga personal de Paula Andrea, no hubo forma de conseguir ninguna información concreta sobre su paradero. La prima de Alexandra, simplemente, había desaparecido.


  Enai, el recepcionista del Calima, la remitía al Manuel, el encargado; este a don José, el Patrón; y don José, que decía estar muy ocupado, le sugería que hablase con Enai, el recepcionista…


  La mayoría de las chicas no se habían levantado todavía, tras la rutina de cada noche en el prostíbulo. Y cuando volvió a salir a la explanada del aparcamiento rumbo a su coche para regresar a Lugo, solo vio a un par de muchachas fumando en la parte de atrás del club. Decidió probar suerte.


  —Hola, soy Mery. Trabajo en el Erotic, con Álex, la colombiana. No sé si la conocéis, antes estaba en el Reinas. Usa el nombre de Salomé.


  —Yo sí la conozco —respondió una de las jóvenes, con acento latino—. Le dicen la Hechicera.


  —¿La Hechicera?


  —Sí. Es una chica muy rara. Muy callada. Pero, coño, sabe hacer cosas increíbles. Dice que son científicas, pero a mí me parecen brujerías… Mueve cosas, desaparece objetos, los cambia de forma, qué sé yo…, brujerías. Yo coincidí con ella en el Reinas hace como un mes.


  —Vaya… Bueno, vengo buscando a su prima, Paula Andrea. En el Reinas me dijeron que estaba aquí, pero aquí me dicen que ya no está…


  Las dos jóvenes se miraron y guardaron silencio unos instantes. Por fin, la latina se decidió a hablar.


  —Estuvo aquí unos días y después regresó al Reinas. Mi hermana trabaja allí ahora, y me contó que una noche uno de los camareros subió a su habitación, empacó sus cosas y dijo que se había marchado para otro club…, en Málaga creo. No sé. Las chicas cuentan cosas muy raras del Reinas. No es la primera que desaparece de repente.


  —Pero habrá dejado algún teléfono, alguna dirección… Alguien sabrá dónde anda. Álex está muy preocupada.


  —Mira, nosotras no sabemos nada —intervino la otra chica con acento ruso—, ni tampoco queremos saber. Aquí si no haces preguntas, vives más tranquila.


  —Vale, no quiero molestaros. ¿Y conocéis a Dolores? La llaman Lolita. Vino con Álex y con su prima.


  —Sí, ella está ahora en Italia, en el Occean Club. Un sitio de mucho nivel. No cogen a cualquiera para trabajar ahí. Seguro que está haciendo mucha plata. Es el club del padre de la chica de Gran Hermano, la suiza. Antes tenían un club en Coruña, pero el de Italia les funciona mucho mejor.


  —¿Cómo? ¿Qué chica de Gran Hermano?


  —No sé, no recuerdo el nombre. Una que se lio con otro concursante y al final tuvieron un hijo. Fue finalista. Lo que sé es que el papá se llama Ulises y era el dueño de La Gaviota, en Camariñas. Yo trabajé allí hace años. Pero pasó algo con una de las chicas, dicen que la asesinaron, y Ulises se fue para Lugano. En realidad, el Occean Club está en la frontera de Suiza e Italia, pero todos allí hablan italiano.


  —¿También has estado allí?


  —Yo no, pero mi prima sí. Hay muchas chicas latinas que hacen plaza en Italia: a los italianos les gustamos las latinas, porque hacen mucho turismo en Sudamérica, y después quieren recordar esas vacaciones cuando vuelven a casa…


  Las dos chicas sonrieron con picardía, aunque Luca no pudo pillar la gracia al comentario.


  —Es fácil de localizar. Tiene página web. Seguro que ahí encuentra el teléfono y puede hablar con Dolores. Suponiendo que no la pille puesta de coca. Últimamente se estaba metiendo demasiado.


  —Okey. Muchas gracias.


  Luca volvió a su coche y antes de arrancar anotó en un papel toda la información útil que podía extraer de tan breve charla. No sería difícil localizar más tarde la identidad de esa concursante del famoso programa televisivo y de su padre, otro «honrado empresario» del sexo de pago. Tampoco sería difícil localizar el club de Camariñas, donde supuestamente había sido asesinada otra prostituta. Ni el club italo-suizo donde ahora podía estar la amiga de Alexandra. Al menos no regresaría con las manos vacías.


  


  EL ÁNGEL Y LA BRUJA


  CHIAPAS, MÉXICO


  Ángel se despertó con una profunda resaca. No estaba acostumbrado a beber, ni tampoco a la coca, y la noche anterior había cometido todos los excesos imaginables. Quizá por eso se sentía tan mal.


  No era solo el estómago revuelto. Ni el sentimiento de culpabilidad. Ni el miedo acumulado en el alma. Era algo más. Aquella situación le estaba desbordando. Quizá había sobrevalorado sus capacidades. En aquel instante lo único que deseaba era saltar a lomos de su Dama Oscura y alejarse de aquella maldita selva a todo gas…


  Existen personas incapaces de comprender la profunda añoranza que inspira la muerte de una mascota en los amantes de los animales. O la nostalgia que genera la falta del bosque o de las montañas en la gente de campo. Hay quien no comprende la tristeza que puede sentir el marino lejos de la mar, o la melancolía del jinete que extraña a su caballo. Y solo otro biker podía comprender el síndrome de abstinencia que sufría Black Angel, después de tantos días lejos de su Dama Oscura.


  Quizá fue por compasión, por tratar de animar a un hermano de asfalto tras la difícil prueba de lealtad que había tenido que superar el día anterior, pero aquella mañana, cuando Ángel bajó a desayunar, se encontró con una grata sorpresa en la puerta de la mansión. Dos hermosas Indian de 1300 centímetros cúbicos esperaban aparcadas ante la entrada. Ana sonreía pícaramente, recostada en una de ellas.


  —Buenos días —dijo la motera mientras le arrojaba uno de los cascos, que él atrapó al vuelo—. He pensado que echarías de menos la carretera y te gustaría salir a rodar un poco.


  Ángel apenas podía articular palabra. Aquella tipa realmente era una auténtica bruja. Había sabido leer su mente. No hubo preguntas sobre lo ocurrido la noche anterior. No hubo reproches. Ni siquiera hizo falta que respondiese. Su rostro lo reflejaba todo.


  —Sí, ya veo que he acertado… Siento que no sean Harley. Si estuviésemos en Juárez estoy segura de que las Guerreras MC nos habrían prestado dos.


  —¿Guerreras? ¿Un motoclub femenino en Juárez?


  —Sí. Son las mejores. Lorenia Granados, la presidenta, es buena amiga, aunque salió demasiado en la prensa y un día le va a cerrar la boca. Se dedican a ayudar a las familias afectadas por el narco en Ciudad Juárez, y se han hecho muchos enemigos. Pero allí están protegidas por los Mohawks, Paso del Norte, Malechores, Gavilleros y otros MC. Bueno, decídete, ¿cuál prefieres?


  —Joder, Ana, no sé qué decir… Estoy abrumado. La verdad es que estaba empezando a echar de menos mi hierro… ¿De dónde las has sacado?


  —Cortesía de los Caballeros Templarios.


  —¿Cómo? ¿Templarios MC tiene capítulo en México?


  —No, no son nuestros Templarios. Que yo sepa, los de Zaragoza no tienen más capítulos, pero los tíos sois muy simples hasta a la hora de buscaros un nombre para vuestros MC y hay muchos motoclubs que utilizan la imagen del Temple. Y no, tampoco tienen nada que ver con el cártel de Templarios de Michoacán. Son solo un motoclub de Oaxaca, que tiene capítulos en Tuxtla Gutiérrez, Huatulco, Ixtepec, Cárdenas, y demás. Yo tengo buenos amigos entre los Templarios de Chiapas y les he pedido que nos cediesen un par de máquinas. Veamos qué sabes hacer…


  Un minuto después la Bruja arrancaba su Indian y salía disparada, levantando rueda delantera y polvo tras de sí. Black Angel iba a rueda, intentando mantener la distancia y el orgullo, pero aquella mujer tenía muchos kilómetros de experiencia y conocía el camino. Ángel apenas podía seguirle el ritmo.


  Salieron tan deprisa del rancho que no escucharon, o no quisieron escuchar, los gritos de advertencia de Afanador desde la puerta de la mansión: el rugido de los motores se comía sus palabras.


  La mujer misteriosa dominaba la 1300 con la pericia del biker curtido en la carretera: tumbaba en las curvas hasta casi rozar con la rodilla el asfalto y no le asustaba derrapar en los adelantamientos más temerarios. A 50 o 60 metros de distancia, Ángel las pasaba canutas para no perderla de vista. Imposible fijarse además en cualquier indicador de carretera que pudiese orientarle sobre el lugar donde se escondía el rancho del Matagentes. Necesitaba las dos manos en el manillar, la mirada en el asfalto, y toda su concentración para no perder a su anfitriona. Solo pudo saber que abandonaban el estado de Chiapas y entraban en el de Tabasco por un letrero que vio con el rabillo del ojo.


  Rodaron durante casi dos horas sin parar. Y aquella dosis intravenosa de adrenalina le hizo recuperar el ánimo. Únicamente un motero puede comprender el analgésico a todo mal que ofrece esa experiencia. Era evidente que la Bruja también le tenía ganas a la carretera.


  Por fin, tras cruzar el río Usumacinta, se detuvieron en una gasolinera, en una ciudad llamada Tenosique. Los depósitos estaban a punto de quedarse secos, y los músculos, tras dos horas de carretera sobre la motocicleta, también empiezan a resentirse.


  Ana ordenó a un mozo que llenase los depósitos de las Indian e hizo una seña a Ángel con la cabeza. Al lado de la gasolinera había una pequeña tasca, y aquella estampa motera solo necesitaba un par de buenas cervezas frías para ser perfecta.


  La mujer, por inercia, pidió las cervezas, pero él cambió la suya por un refresco. Después se sentaron en una mesa exterior, al lado de las motocicletas, para disfrutar del aire puro.


  —Oye, muchas gracias por esta sorpresa. Empezaba a sentirme como un maldito peatón, encerrado en una jaula de oro.


  —Lo sé. Conozco la sensación. Yo también pasé por eso en mis primeros viajes aquí.


  —Ya veo que conoces bien la zona. Conduces como si llevases recorriendo estas carreteras toda la vida. —Ella sonrió satisfecha por el reconocimiento a su pericia sobre las dos ruedas: ese es el mejor cumplido para una biker—. No quiero meterme donde no me llaman, pero ayer don Rómulo mencionó a un tal Mata, y no sé si se refiere a un viejo conocido mío.


  —No lo creo. Eres un tío interesante, Ángel, pero si conocieses a los hondureños, conseguirías sorprenderme hasta a mí.


  —No, el Mata al que yo me refiero es español: trabajó como mula para los cárteles colombianos. Es un tío legal. ¿Quiénes son los hondureños?


  —Los Matta Ballesteros fueron uno de los primeros clanes responsables del protagonismo de México en nuestro negocio. Sobre todo Ramón Matta, el capo del clan: ahora cumple doce cadenas perpetuas en una cárcel de máxima seguridad de Colorado, pero durante años hizo mucho dinero trabajando con Pablo Escobar y el cártel de Medellín. Tanto que el hondureño llegó a ofrecerse a pagar la deuda externa de su país. Todo le fue bien, hasta que agentes norteamericanos lo detuvieron en su mansión de Tegucigalpa en el 88 y se lo llevaron a Estados Unidos para juzgarlo por lo de Enrique Camarena. Cuando joden a uno de los suyos, los yanquis no se andan con coñas.


  —Es la segunda vez que te escucho mencionar al tal Camarena.


  —Era un puto poli, pero con un par de cojones. Kiki Camarena era un infiltrado de la DEA en los cárteles mexicanos. Un exmarine que se había unido a la DEA y entre el 77 y el 81 estuvo destinado en Fresno, donde tuvo algunos roces con Sonny Barger —legendario ángel del infierno, fundador del capítulo del MC en Ockland— y con nuestros colegas de los Hell’s Angels. Allí todavía hay un campo de golf que lleva su nombre.


  —ACAB —susurró Ángel intentando simular convicción.


  —Después lo asignaron a la oficina de la DEA en Guadalajara, aquí en México. En 1984, gracias a las informaciones de Camarena, medio millar de soldados mexicanos, con apoyo aéreo, destruyeron 1000 hectáreas de plantaciones de marihuana de Miguel Ángel Félix Gallardo en Rancho Búfalo, destinadas al mercado norteamericano. Aquello indignó a los capos mexicanos, que investigaron de dónde había salido la información y llegaron a Camarena. El propio Félix Gallardo, el Padrino, ordenó en persona su secuestro y tortura: un grupo de policías a nómina del cártel de Guadalajara detuvo a Camarena a pleno sol y al pobre diablo le hicieron de todo durante dos días, hasta que no aguantó más y se les murió a pesar de que uno de los médicos del cártel tenía que prolongarle la vida para que el interrogatorio pudiese sacarle toda la información posible sobre lo que sabía la DEA. Cuando encontraron lo que quedaba de él en La Angostura, los yanquis se cabrearon y decidieron ponerse duros y responder con contundencia. —La Bruja le hablaba de la Operación Leyenda, la mayor investigación que haya montado jamás la DEA—. Los capos del cártel de Guadalajara Fonseca Carrillo y Caro Quintero fueron los primeros en caer; después lo harían Vásquez de Velasco, Bernabé Ramírez, Ramón Matta Ballesteros y Rubén Zuno Arce, que era pariente del expresidente mexicano Luis Echeverría Álvarez.


  —O sea, que la mierda llegaba hasta Los Pinos —añadió Ángel refiriéndose a la residencia presidencial mexicana.


  —Sí, era su cuñado: su hermana María Esther se casó con Luis Echeverría en 1945. Tiene gracia, se habían conocido en casa de Frida Kahlo cinco años antes y siempre estuvieron cerca del poder, pero a Rubén Zuno lógicamente le vino muy bien que su cuñado fuese el siguiente en el turno a la presidencia del país. La corrupción en México llega muy arriba, y no sería el primer ni el último presidente mexicano vinculado directamente a nuestro negocio. De hecho, al Padrino no consiguieron pillarlo con los demás por la muerte de Camarena, gracias a su estrecha relación con el gobernador de Sinaloa. Hay que tener amigos en el infierno, pero mejor aún es tenerlos en política.


  —Brindo por eso.


  —El caso es que el Padrino y Matta Ballesteros fueron los que plantaron las semillas del negocio en México, tal y como hoy lo conocemos. Pero Matta Ballesteros, además de abrir la ruta de México, también se alió con los gallegos en España para controlar las rutas europeas. Sus hermanos José Reinaldo, Leticia y José Nelson llegaron a darse de alta en el Registro Mercantil de A Coruña, y sobre todo José Nelson se estableció allí para abrir negocios legales con muchos empresarios gallegos y españoles. Había mucho dinero que blanquear: cadenas hoteleras, concesiones de aparcamientos, compañías de autobuses… Te aseguro que la gente alucinaría si supiese la cantidad de empresarios honorables y respetables que deben sus fortunas, en mayor o menor medida, al narco. De hecho, yo no conozco a ninguno que no haya tenido relación con nosotros. Cuando el juez Garzón puso en marcha la Operación Nécora en 1990, la mierda salpicó a mucha gente influyente y famosa en España, pero nuestra memoria histórica es frágil. Desde Laureano Oubiña, el del vino albariño, hasta Carlos Goyanes, el representante de famosas…


  —¿Carlos Goyanes, el marido de Marisol?


  —Bueno, antes de casarse con ella la representaba… El día que Pepa Flores se decida a contar su historia, más de uno se llevará una sorpresa. De todas formas, en la Operación Nécora no lo imputaron por su relación con las famosas de la farándula, sino con los narcos gallegos de la vieja escuela… Aunque al final salió libre.


  —Estoy flipando, Ana. No sé si me estás tomando el pelo o si hablas en serio.


  —Pero ¿tú en qué mundo vives? ¿En serio piensas que todos los empresarios que se hacen multimillonarios de la noche a la mañana, o esos políticos que suben en su partido como la espuma, o esos famosos que apenas hacen películas o conciertos pero viven como reyes, ganan el dinero honradamente? Los gallegos fueron pioneros en el arte de blanquear la pasta del narco. Puedes tener miles de millones amontonados en tu casa, como tienen todos nuestros amigos mexicanos, pero si no consigues introducirlos en el circuito legal, no podrás gastarlos sin que tarde o temprano te pillen. ¿Y para qué quieres el dinero si no lo puedes gastar? Los gallegos consiguieron tejer una red fantástica de blanqueo asociándose a empresarios legales, que se llevaban sus buenos porcentajes de la coca.


  —¿Qué quieres decir?


  —Pues que en aquella época, cuando metías tu moto en un parking subterráneo, o cogías un autobús para ir a Madrid, o te alojabas en un bonito hotel gallego durante tus vacaciones, muy probablemente estabas ayudando a blanquear el dinero del narco. Y las cosas no han cambiado tanto. Los Matta Ballesteros hicieron un gran trabajo en México, pero también en España… Ahora nos toca a nosotros recoger nuestra parte del pastel.


  Ángel estaba fascinado. Era evidente que la motera conocía el oficio, y aprendía más en cada breve conversación con ella que en todos los libros y ensayos que se había empollado antes del viaje. Sin embargo, la clase magistral sobre historia del narcotráfico de la biker pronto iba a ser interrumpida por un anciano, que se acercó tímidamente a la mesa para saludarla.


  —¿Doña Ana? ¿Es usted? Qué gusto de verla…


  —¿Alcides? Pero qué sorpresa, claro que soy yo —respondió la mujer fundiéndose en un abrazo con el anciano—. ¿Cómo va todo? ¿Qué tal su esposa? ¿Todo bien?


  —Todo correcto, señorita. Gracias a nuestra Señora de Guadalupe y a don Rómulo. Que no nos falten nunca.


  —Sentí mucho lo de su hijo. Fue una gran pérdida para todos. ¿Cómo están los demás?


  —Sí…, una pérdida. Que la Virgencita lo tenga en su seno… Acá vamos, como podemos. Favor de darle a don Rómulo nuestros respetos. Y agradézcale las obras de la carretera y de la escuela. Todos le estamos muy agradecidos.


  —No se apure, Alcides, yo le transmitiré sus respetos.


  —Pásese por la casa cuando guste. Usted sabe que siempre será bienvenida. Y su amigo también —añadió el tal Alcides señalando a Black Angel.


  —Muchas gracias. Dele saludos a su esposa de mi parte…


  El anciano desapareció como había aparecido, y Ángel continuó sintiéndose como un náufrago en tierra extraña. Parecía imposible que transcurriera un solo día sin que aquella mujer consiguiese sorprenderlo.


  —¿Quién era?


  —Uno de los sembradores del Matagentes. En esta región la mitad trabajan para él y la otra mitad para los Zetas. Alcides además era el padre de uno de los guaruras de don Rómulo. Un escolta —dijo al ver el gesto del motorista—. Un pobre desgraciado que murió descabezado por los Zetas hace unos meses. Es posible que aquí, en el sur, las cosas no estén tan duras como en el norte, pero también hay que mantener el negocio a fuego y plomo. Y es imposible conservar las plazas sin derramar sangre, de un bando y otro.


  —Vaya. Pues a pesar de eso parecía muy agradecido a don Rómulo.


  —Claro. Matagentes, como todos los veteranos, conoce las reglas del oficio. En Medellín, la tumba de Pablo Escobar es un auténtico lugar sagrado para muchos colombianos, y nunca faltan las flores frescas. Todavía hoy peregrinan hasta allí muchos devotos que le piden favores desde el más allá, y cada 3 de diciembre se organizan procesiones en su memoria. Para muchos medellinenses es una especie de santo, y eso es porque, en vida, supo invertir una parte de su enorme fortuna en ayudar y proteger a su gente: construyó carreteras, escuelas, hospitales, ayudaba a los más necesitados, y con ello se ganaba la lealtad de los campesinos y los trabajadores de las plantaciones de coca. Y todo capo con dos dedos de frente siguió su ejemplo. Este negocio da dinero de sobra, y si quieres tener de tu parte a tus vecinos y trabajadores, debes preocuparte un poco por ellos. Es pura estrategia.


  —Tiene sentido.


  —Don Rómulo, como muchos de los nuevos capos, no solo transporta, también cultiva coca y amapola, así que hacen falta sembradores, recolectores, almacenistas… Son muchas bocas. Durante años se ha ocupado de ayudar y proteger a las pequeñas comunidades campesinas. Es una inversión ridícula para comprar el cariño y la lealtad de la gente. Y como has visto, funciona. En toda la región, Matagentes ha construido puentes, fuentes, escuelas, y todos los meses manda a alguno de los muchachos a repartir dinero en las pequeñas comunidades campesinas. De esa forma, cuando la DEA, el ejército o la policía han enviado a alguien a husmear por aquí, él lo sabe inmediatamente. No existe mejor red de información que la del pueblo.


  —Creo que voy a necesitar otro refresco —dijo Ángel haciendo una seña al camarero—. ¿Otra cerveza?


  —No. Pídeme un tequila. Y presta atención a todo lo que te digo, Ángel —dijo la mujer endureciendo su tono—. Yo no estaré siempre aquí, y de las decisiones que tomes puede depender tu vida. Ayer te ganaste mi respeto. Ahora ya sé quién eres…


  —¿Te refieres a lo que ocurrió en el despacho del Patrón? Creo que no lo había pasado tan mal en toda mi vida.


  —No, me refería a la cena… —respondió Ana como si quisiese añadir algo, pero de pronto cambió de tema—. Supongo que disfrutaste del postre.


  Sintió pudor ante aquella alusión a la orgía que remató la velada en la mansión del Matagentes y carraspeó incómodo.


  —Bueno, ya sabes… No es prudente despreciar los regalos de un anfitrión como don Rómulo.


  Justo en ese instante el camarero interrumpió la conversación sirviéndoles la segunda ronda. Ángel hizo el amago de sacar la cartera, pero la motera fue más rápida y pagó la cuenta y la gasolina.


  —Vaya, encima tengo que soportar que me invite una tía… Esto es el colmo.


  La Bruja sonrió. En el fondo, aquel novato le caía bien. Sobre todo desde la noche anterior, en que había descubierto sus verdaderas intenciones. Pero la sonrisa se le congeló en los labios cuando sus ojos se posaron en dos pick up color acero, totalmente tuneadas, que acababan de cruzar la calle 28 de Tenosique, por delante de la gasolinera. Ángel se percató del cambio en el semblante de la motorista. Aquello no pintaba bien.


  —¿Qué pasa?


  —Son dos trocas de Zetas… Espera, quizá no me hayan visto. Saben que trabajo para el Matagentes…


  No hubo suerte. En cuanto las furgonetas frenaron cien metros más adelante y comenzaron a maniobrar para dar la vuelta, la mujer misteriosa se dio cuenta de que el cártel rival los había descubierto. Y seguramente ya habrían recibido el recado que el Matagentes les había enviado el día anterior, con las cabezas de los chivatos… Sin duda querían devolver el mensaje.


  —¡Mierda, mierda, mierda! Nos han visto. Corre, por tu vida, corre cuanto puedas. Y no te separes de mí.


  El ángel negro no se lo pensó dos veces. Saltó sobre la Indian mientras se clavaba el casco en la cabeza y encendía la moto. Los dos hierros salieron derrapando de la gasolinera, levantando polvo y gravilla tras de sí.


  En el espejo retrovisor, las pick up también derrapaban al cambiar de sentido, para iniciar la persecución de los motoristas. Ángel sintió la primera oleada de pánico lacerándole los músculos, la carne y los huesos. Ya había visto cómo se las gastaban los narcos en México, y había escuchado suficiente sobre los métodos de los Zetas como para saber lo que los esperaba si caían en sus manos. Dio gas a la máquina, embragó y subió la marcha. La maldita Bruja había comenzado a alejarse peligrosamente y no podía permitirse perderla. Tenía que concentrar toda su atención en la conducción. «Cómo conduce la hija de puta», pensaba Ángel, con los cinco sentidos en el manillar para no perder de vista a la mujer misteriosa, que hacía saltar chispas al rozar con los pedales el asfalto, tumbando en las curvas más allá del límite de una custom.


  Las motos, más ágiles, se internaron en la pequeña ciudad fronteriza, esquivando coches y bicicletas, peatones y animales, carros y pochimovileros. Zigzagueando endiabladamente de lado a lado. Pegando las rodillas al depósito para no destrozárselas entre los obstáculos. Detrás, las camionetas de los Zetas avanzaban como carros blindados, llevándose por delante lo que encontraban a su paso.


  La ciudad era un maldito laberinto cuadriculado, repleto de callejuelas y callejones numerados, donde el forastero lo tenía fácil para perderse, pero en aquellas circunstancias eso jugaba a favor de los perseguidos y en contra de los perseguidores. La mujer tomó la calle 39, girando bruscamente a la derecha en la 36; después, quiebro a la derecha en la 50 y de nuevo en la 53; otro giro violento a la izquierda en la 44, hasta desembocar en Macuilis.


  A unos metros por delante, Ana abría camino en la persecución, utilizando el lenguaje de gestos con el que se comunican los moteros durante las rutas en grupo, para alertar a su compañero de los obstáculos que iba a encontrarse. Solo los biker conocen ese lenguaje de signos, imprescindible durante las rutas del MC, en las que el rugido de los motores impide toda comunicación verbal. La motera levantaba el pie derecho del pedal flexionándolo: cuidado, obstáculo a la derecha. Con el brazo izquierdo levantado por encima del casco, señalaba el próximo quiebro: giro brusco a la izquierda…


  Cuando atravesaron la avenida de la Constitución, conduciendo como dos poseídos, los zetas empezaron a cabrearse. Aquellos pinches mugrosos del Matagentes no iban a dejarse agarrar con facilidad. En cuanto escuchó la primera detonación y aquel silbido que pasó rozando su cabeza, Ángel vio lo que se temía en el retrovisor. Por la ventanilla derecha de la primera furgoneta asomaba un tipo con un arma en la mano. Les estaban disparando. Bang, bang, bang, tres disparos más.


  «Mierda, mierda, mierda, no puedo palmar aquí», fue lo único que pensó. Dio largas a su hierro mientras comenzaba a zigzaguear con la moto, para dificultarle la puntería al sicario. Pero la mujer ya se había percatado del tiroteo. Ni siquiera el rugido de los 1300 milímetros podía silenciar las detonaciones de una 38.


  Con el brazo izquierdo en 45 grados y la palma abierta, la Bruja le hacía la señal del adelantamiento: quería que la sobrepasase. En cuanto redujo marcha para ganar velocidad y adelantó a la motera, pudo ver con toda claridad cómo Ana se sacaba un arma del interior de la cazadora, la cambiaba de mano y empezaba a responder al fuego.


  «No puede ser, esto no me está pasando», se repetía, mientras en el retrovisor veía a su compañera disparando sin apuntar, al tiempo que intentaba mantener la velocidad y el equilibrio en su máquina. Ahora le tocaba a Ángel escoger la ruta. «Joder, y ahora por dónde tiro…». Puro instinto. No hay tiempo para analizar las opciones. Circulando a casi 100 kilómetros por hora en un núcleo urbano, solo puedes confiar en tus reflejos y en la suerte. Ángel tiró por la avenida 20 de Noviembre hasta Jalpa. Allí pie a tierra para tener un punto de apoyo al quebrar a la izquierda derrapando frente al campo de fútbol local. Bordearon el estadio y en la segunda, Tenosique, de nuevo a la izquierda. Ángel buscaba los callejones pequeños, intentando dificultar la persecución a las pick up de los zetas. Tras él sonaban los disparos de la Bruja y sus perseguidores.


  La fortuna se les despistó a la altura de Centla. En uno de los bruscos giros a Ángel se le fue la rueda trasera, y con ella el resto de la moto, y cayó por tierra, rodando sobre sí mismo para no partirse el cráneo. La moto se arrastró por el suelo unos diez metros antes de estrellarse contra varios coches aparcados en la calle. Y él detrás. En aquel instante pensó que todo había acabado.


  Aún aturdido por el golpe, sintió el frenazo y el olor a caucho quemado a unos centímetros de su casco, mientras una voz femenina le gritaba: «¡Rápido, sube!». Una mano de mujer le agarró de la chupa y lo arrastró con fuerza hacia arriba. Ángel se montó a la grupa de la Indian y se abrazó a la espalda de la mujer. Ella le entregó la pistola, una Glock 19, mientra sentenciaba con autoridad:


  —Bill dice que eres bueno con las armas, esta es tu oportunidad de demostrarlo. —Y sin esperar su respuesta arrancó de nuevo, derrapando, en el instante en que la primera de las pick up entraba en la calle. De nuevo dos detonaciones, y el silbido de las balas al taladrar el aire sobre sus cabezas. Ángel se giró apuntando a las ruedas, pero el balanceo de la Indian, rodando a todo gas por el laberinto de Tenosique, dificultaba la puntería. Bang, bang, bang… La tercera bala impactó de lleno contra la rueda derecha de la primera pick up, haciéndole perder el control y estrellarse contra unos contenedores de basura. La segunda camioneta la adelantó sin aminorar la marcha, tomando su puesto en la persecución.


  La motera, más curtida, había tenido una idea. Cogió la 8 de Septiembre, a la derecha, para desandar el camino, girando a derecha en cada quiebro hasta regresar a Jalpa. Allí, sin pensárselo dos veces, enfiló la rueda delantera hacia la entrada del pequeño estadio, llevándose por delante el vallado sin ninguna contemplación. La pick up iba a tenerlo más difícil para seguirlos dentro de las gradas.


  Abrazado con todas sus fuerzas a la cintura de la mujer, Ángel no podía creer lo que estaba ocurriendo. En su lateral, el campo deportivo tenía unas pequeñas gradas de cemento blancas, con unas vallas de madera anaranjadas, y literalmente la moto trepó por ellas, hasta desembocar en el terreno de juego. La camioneta se dio de morros con el acceso y tuvieron que detenerse. Para cuando los gatilleros se bajaron de la troca, intentando continuar la persecución a pie, la Indian ya había atravesado el campo de fútbol, rompiendo el vallado del lado opuesto, y saliendo campo a través. Solo entonces la Bruja aminoró un poco la velocidad… Por debajo del casco, Ángel habría jurado que estaba sonriendo.


  


  BUENA ESPERANZA


  BURDEL EROTIC, LUGO


  —¡Álex, Álex! —Blanca, la valkiria rumana, entró en la habitación visiblemente excitada—. ¡Positivo, es positivo a mí!


  Alexandra Cardona dejó la partida a medias. Desde que se había descargado un programa de ajedrez en su iPhone, mataba los ratos muertos jugando contra el programa y perfeccionando su técnica. Desde niña se había sentido fascinada con aquel juego que le había enseñado su padre cuando apenas había cumplido siete años, pero en España todavía no había encontrado a nadie que compartiese su pasión por el ajedrez.


  —Pero ¿qué ha pasado? ¿Qué es positivo?


  —El test, hice el test a mí y da que sí —respondió Blanca a punto de explotar por la excitación, mientras agitaba un pequeño objeto alargado en su mano—. ¡Voy a ser mamá!


  —¿Cómo?


  —Sí, mira tú. Es positivo. Soy embarazada.


  Álex comprobó la coloración del test de embarazo, y el resultado era irrefutable. Positivo.


  —Pero ¿cómo? ¿Cuándo? ¿Sabe quién es el padre?


  —Es Suso, el calvito, el que viene casi todas las noches… ¿No saber?


  —No sé… ¿Uno bajito que habla mucho con usted en la barra? ¿El que dice que tiene barcos?


  —Sí, ese, ese. Yo conocí a él en Reinas y él vino a buscarme a mí aquí. Dice que yo gusto mucho, que estar enamorado.


  —Ay, mi niña. Pero si dicen que ese anda metido en temas de coca. Que trae droga de Colombia…


  —Sí, yo sé, él contó a mí. No pasa nada. Él tiene mucho dinero. Se llama Jesús, como Jesucristo. Nadie con nombre de Jesús puede ser malo.


  —No, por favor, Blanca, pero cómo ha hecho usted eso… ¿Es que no usa protección?


  —Con él no. Él dice que no gusta con condón. Que no importa si yo embarazo, que él quiere igual a mí. Él prometió a mí que pagará deuda y sacará de aquí. Tiene mucho dinero.


  Álex sintió una profunda compasión por su amiga. Durante aquellas semanas había aprendido a no creer en las promesas de los clientes, pero no se veía con fuerzas para desengañar a su compañera. Se la veía tan ilusionada…


  —Voy a ser mamá, Álex. Yo mamá, y tú tía, ¿se dice así?


  —Sí, Blanca, se dice así.


  —Por favor, tú venir conmigo a Lugo, a iglesia, yo quiero dar gracias a Dios. Por favor, por favor, tú acompañas a mí, ¿okey?


  —Okey.


  Las dos amigas se vistieron y pidieron un taxi. Era la primera vez que Álex salía del nuevo club. Había abandonado totalmente las rutinas físicas del Reinas: no tenía ánimo ni energía para correr, y durante su día libre solía quedarse en cama, durmiendo y jugando al ajedrez. Descargarse la aplicación había sido su mejor válvula de escape. Y de no ser por el ruego de su amiga, continuaría escondiéndose en la ficticia seguridad que le ofrecía el club.


  En el taxi, Blanca dio una dirección al conductor. Era la iglesia en la que se había casado Juliana, una de las compañeras del Reinas, y Blanca, al parecer, ya había visitado la capilla en un par de ocasiones. Álex desconocía aquella devoción religiosa de la rumana.


  Tardaron poco en llegar a la calle peatonal donde se erigía el templo. En cuanto entraron en la iglesia, Álex se quedó rezagada, acomodándose en uno de los asientos de la última fila. Blanca, radiante como una novia, cruzó el transepto y encendió un par de velas. Después se arrodilló ante el altar mayor.


  Durante unos segundos, la colombiana permaneció en silencio, contemplando a su amiga desde la distancia. Instintivamente metió la mano en el bolso y tocó la vieja estampa de la Virgen de Chiquinquirá, cada vez más desgastada, y sintió una profunda tristeza. «¿Qué estará haciendo mamá ahora? ¿Dónde estará John Jairo? ¿Por qué Paula Andrea y Dolores no me dan señales de vida?», pensó con nostalgia. A su izquierda, en uno de los confesionarios de la parroquia, una mujer mayor acababa de levantarse y tras persignarse se encaminaba hacia la salida. Y Álex se sintió irremediablemente atraída hacia aquel confesionario. Hacía mucho tiempo que no iba a misa, ni recibía la comunión. Quizá confesar sus miserias la ayudaría a sentirse mejor.


  Casi sin proponérselo se vio a sí misma arrodillada junto al ventanuco del confesionario. Una voz masculina, acostumbrada a repetir monótonamente el mismo ritual, le dio la bienvenida.


  —Ave María Purísima.


  —Sin pecado concebida —respondió Álex.


  —El Señor esté en tu corazón, para que puedas arrepentirte humildemente de tus pecados…


  Fue liberador. Como desprenderse de una pesada mochila cargada a la espalda durante una larga caminata por una cuesta empinada. Álex se sintió aliviada al poder compartir sus miserias. El sacerdote escuchó atento, sin hacer comentarios, y al terminar impuso su pena a la penitente: cinco padrenuestros, cinco avemarías y un credo. No era un castigo demasiado severo por tantos pecados, pensó Álex.


  Cuando se levantó para acomodarse de nuevo en un banco de la última fila dispuesta a cumplir la penitencia impuesta, su amiga continuaba orando frente al altar, así que tomó asiento y empezó a rezar también. Al tercer avemaría vio de reojo cómo la puerta del confesionario se abría y el sacerdote salía de su interior. Era un hombre de cierta edad, alto, con gafas. La miró fijamente y le dedicó una sonrisa. Ella se la devolvió y continuó rezando. Tenía mucho por lo que rogar. Por su mamá, sola y desamparada en Bogotá. Por su prima y su amiga Dolores, de las que no sabía nada desde hacía mucho tiempo. Por su compañera Blanca, que quizá había cometido el error más grave de su vida…


  Fue la rumana quien la rescató de sus meditaciones acariciándole el cabello mientras le susurraba «¿Nos vamos? Yo ya terminé…».


  Salieron a la plaza, muy concurrida a pesar del frío, y por un momento se permitieron pensar que eran dos jóvenes normales, sin más mentiras y secretos que el resto de las chicas que, en aquel instante, cruzaban la céntrica avenida. Como si fuesen dos estudiantes, o dos profesionales, o dos turistas disfrutando de los atractivos de la histórica villa romana. Como si un par de horas más tarde no tuviesen que estar semidesnudas, ofreciendo sus cuerpos a desconocidos en el burdel de las afueras. Probablemente a algunos de los hombres que ahora se encontraban en aquella misma plaza… Aquel pensamiento le produjo un escalofrío a Alexandra, y al segundo lo expulsó de su mente.


  —Álex, ven, acompaña a mí a ver ropa de bebé. Necesitar pronto muchas cosas para mi niño.


  Blanca sonreía embargada por la ilusión. Le partía el corazón pensar en las historias que había escuchado en el Reinas sobre muchas chicas como Nahir, alias Ingrid, o Angy a las que habían obligado a abortar, aun en contra de su voluntad. «Si os quedáis preñadas —le había dicho la Mami al poco de su llegada al Reinas—, no vais a poder trabajar, y aquí no se cobra la baja ni hay derecho a paro. Si no trabajas, no cobras». Y Álex sabía que Blanca necesitaba trabajar. Tenía una deuda que pagar al tal Vlad Cucoara, y no parecía un tipo dispuesto a negociar.


  Antes de regresar al Erotic, Blanca y Álex visitaron un par de tiendas de productos prenatales. A la rumana se le iluminaba la cara al ver la ropita de bebé, las cunas, los biberones… Álex nunca la había visto tan radiante. «Debe de ser cierto —pensó— que a las embarazadas se les sube la belleza».


  Pero cuando regresaron al club, la realidad las golpeó una vez más, inmisericorde. Antonio, el encargado, las regañó severamente por haberse marchado sin avisar —«Que sea la última vez»—. Por fortuna, no las multó: habían regresado a tiempo para cambiarse y estar en el salón, puntuales, antes de que abriesen las puertas.


  A medianoche, como de costumbre, llegó el novio de Blanca. El tal don Jesús —Suso, como le llamaba Blanca— no era un tipo joven, ni apuesto, ni siquiera simpático, pero trataba bien a la rumana. Le hacía regalos, invitaba a copas, hacía pases de una hora y no solía pedir cosas raras. Un trío de vez en cuando y poco más. A Blanca no le importaba. Se había acostumbrado pronto a decir que sí a todo lo que pedían los clientes. Especialmente ese.


  Álex los observó desde el otro extremo del salón cuando Blanca y él se retiraron para hablar: la rumana iba a darle la buena noticia. Álex no podía escucharlos, pero el abrazo y los dos besos que le estampó el gallego resultaron bastante elocuentes. Aunque tuviese que ponerse de puntillas para llegar a las mejillas de la rumana, que le sacaba más de una cabeza. La colombiana se sorprendió a sí misma al asombrarse de sus pensamientos. El putero había reaccionado bien a la noticia del embarazo. Tal vez, después de todo, no todos los hombres eran tan cerdos egoístas como creía…


  Blanca y el gallego volvieron a cruzar el salón para acercarse a ella. La rumana sonreía, y eso era lo único que importaba.


  —Esta es Álex, es mi amiga mejor, ¿tú acuerdas de ella?


  —Sí, la he visto por aquí alguna vez, pero creo que no he subido nunca con ella. Hola, Álex, encantado.


  —Lo mismo digo —respondió recelosa la colombiana. Aún no sabía cómo tomarse que su amiga le hubiese dado a un cliente del Erotic su nombre auténtico.


  —Ahora tienes que cuidarme bien a mi niña, ¿eh? Me ha dicho que venís juntas del Reinas y que compartís habitación aquí, así que supongo que eres como mi cuñada. —Y el gallego rompió a reír su cuestionable ocurrencia mientras Álex se limitaba a retorcer los labios en una mueca que intentaba parecer una sonrisa—. En un par de fines de semana me voy a llevar a Blanca a la costa, para que vea mis barcos y mi negocio. ¿Por qué no te vienes con nosotros? Seguro que ella se sentirá más cómoda si nos acompañas.


  —Yo no puedo faltar al trabajo, señor. Estoy aquí para ganar plata y no creo que nos dejen marcharnos un día entero.


  —Tú no te preocupes. Soy muy amigo de Granda y también de don José, el del Reinas. Si no fuera por mí, aquí no andaría circulando fariña de tan buena calidad. Hazme caso. Yo me ocupo de todo. Tú solo cuídame a esta preciosidad, y también habrá algo para ti.


  Álex se limitó a asentir con la cabeza, aunque no tenía intención de ir a ningún lado sin el permiso expreso del Patrón. Ya tenía suficientes problemas como para buscarse más.


  —Toma, un adelanto —insistió el gallego tendiéndole con discreción unos sobrecitos blancos—. Blanca me ha dicho que te gusta la farlopa… Seguro que no has probado ninguna mejor.


  Alexandra reconoció inmediatamente las papelinas de cocaína. Había pasado unos días muy malos, y en varias ocasiones había comentado a algunas chicas del club su interés por comprar coca. En realidad, solo quería llamar la atención, expresar su amargura y su tristeza, buscar un poco de cariño, pero, por lo visto, alguna se lo había tomado al pie de la letra.


  —No, señor, gracias, pero no puedo pagarla.


  —Ya me has pagado cuidando tan bien de Blanquiña. Toma, no seas tonta. Nos acaba de llegar de Colombia, de tu tierra. Seguro que te hace recordar a tu gente. Es como si yo emigro a Argentina, y alguien me regala percebes de la ría de Arousa…


  Álex no quería discutir. Recogió las papelinas y se las guardó en el bolso con un seco «gracias».


  —Eso es. No todos los días te van a regalar un par de gramos por tu cara bonita. Ya me dijo Blanca que eras muy inteligente. Buena chica… Oye, por cierto, ¿es verdad que estudiaste química?


  —Sí, señor. Eso estudiaba en Bogotá, antes de venir aquí.


  —¡Carallo! Las putas sois siempre una cajita de sorpresas… Es bueno saberlo, quién sabe, igual algún día tengo algún trabajo para ti…


  Pero Álex ya no le prestaba atención. Acababa de ver al otro lado de la barra a Mery, la camarera, y en ese instante lo único que le importaba era saber qué había averiguado sobre el paradero de Paula Andrea y de Dolores.


  —Con su permiso —dijo zafándose del gallego y de la rumana—. Tengo sed, voy a pedir un vaso de agua.


  Álex se acercó con disimulo a un extremo de la barra, haciendo una seña a la camarera. La agente Luca captó la indirecta y se acercó a la esquina del mostrador.


  —Tráigame un vaso de agua, para disimular —le pidió la colombiana.


  Luca obedeció. Le sirvió un vaso de agua y Álex comenzó a beber, sin prisa.


  —¿Ha averiguado algo de mi prima y de Dolores?


  —Sí, pero no son buenas noticias. En el Calima me dijeron que tu prima regresó al Reinas hace días y que Dolores está en Italia. La han mandado a una especie de club de lujo en la frontera con Suiza. Pero también he ido al Reinas y allí nadie sabe nada de Paula. Me dicen que tal vez se ha ido con Dolores, aunque por ahora no he podido averiguar nada más. Dame un par de días y te prometo que las localizaré.


  Álex no tuvo tiempo de responder. En ese instante sintió que alguien la agarraba por la cintura y le estampaba un beso en el cuello.


  —Pero mira quién está aquí. Si es la colombiana más linda de Lugo.


  Al girarse, Álex reconoció al amigo del Patrón.


  —Buenas noches, don Lorenzo —dijo Alexandra tratando de soltarse de su abrazo y dejando el vaso de agua sobre la barra. Desde la redada en el Reinas no había vuelto a verlo.


  Luca se dio cuenta inmediatamente de la incomodidad que sentía la colombiana por el abrazo de aquel hombre que casi podía ser su abuelo y trató de echarle un cable.


  —Salomé, ¿no vas a presentarme a tu amigo?


  Álex agradeció el capote y aprovechó la oportunidad para separarse del policía.


  —Claro. Este es don Lorenzo, el jefe de Extranjería de Lugo. Es un hombre muy importante aquí. Don Lorenzo, esta es Mery.


  La agente Luca encajó la información intentando mantener la compostura. ¿Realmente ese tipo era el jefe de la Brigada de Extranjería? Aquel era un dato importante. Tendió su mano hacia el policía, por encima de la barra, con la intención de estrecharla, pero don Lorenzo no estaba dispuesto a contentarse con tan poco.


  Rodeó la barra y entró dentro con la familiaridad de quien conoce el terreno que pisa. Como si estuviese en su propia casa, se acercó a la agente y le estampó dos sonoros besos en las mejillas. Muac, muac.


  —Tú eres nueva. No te había visto nunca por aquí, y solo hace dos semanas que no me paso.


  —Sí, apenas llevo diez días en la barra.


  —¿Y solo haces barra o también haces pases?


  —No. Solo barra —respondió Luca conteniéndose las ganas de partirle la nariz al supuesto jefe de Extranjería de un puñetazo.


  —Una pena. ¿Eres española?


  —Sí.


  —Una pena.


  Fueron palabras mágicas. En cuanto Luca se identificó como española, el policía pareció perder todo interés por ella. Volvió a salir de la barra para reunirse de nuevo con la colombiana.


  —Me ha dicho Pepe que estás a punto de cumplir los tres meses. Ya sabes que si necesitas arreglar tus papeles cuando se te termine el visado, puedes contar conmigo.


  —No se preocupe por mí, ya me las arreglaré sola.


  El policía soltó una carcajada. A la colombianita le había salido el orgullo. «No importa —pensó—, ya se le bajarán los humos cuando se convierta en una puta ilegal». Sin dejar de sonreír se giró hacia la camarera.


  —¿Dónde está Marco? Había quedado en reunirme con él aquí.


  —Está en su despacho. Al fondo a la…


  —Ya, ya, ya sé dónde está su despacho. Acércame allí una cerveza —ordenó con seguridad, y seguidamente se encaminó hacia el fondo del salón.


  Mientras se alejaba y preparaba la consumición del policía, Luca se giró hacia Álex.


  —¿Estás bien?


  —Sí, gracias. Y gracias por ayudarme.


  —¿De qué conoces a este tipo?


  —Del Reinas. Es muy amigo del Patrón. Las chicas dicen que es el policía que más manda en Lugo, y el que avisa a don José cuando va a haber una redada. Supongo que hará lo mismo con el señor Granda.


  Luca sentía cómo comenzaba a hervirle la sangre en las venas. Probablemente había tenido delante de sus narices a uno de los policías corruptos de los que le había hablado Fran. Debía averiguar quién era de verdad aquel hombre, y qué relación podía tener con la trama que estaba investigando.


  Colocó la consumición sobre una bandeja y se acercó discretamente hasta la puerta del despacho, pero no llegó a entrar. Se detuvo justo en el quicio de la puerta, invisible desde el interior, aunque lo bastante cerca como para poder escuchar la conversación entre Marco Granda y el policía, que paseaba nervioso por el despacho.


  —… lo tuyo, seis mil euros —decía Granda mientras entregaba a don Lorenzo un abultado sobre—. Cuéntalo si quieres, pero ya sabes que nunca falta un euro.


  —Hay confianza, carallo —respondía el otro mientras se guardaba el sobre en el bolsillo—. Aunque este mes quiero algo más. Necesito que me hagas una copia del vídeo. Sé que el alcalde estuvo aquí el otro día con uno de sus concejales, y que subieron con dos rumanas…


  —¿Qué alcalde? ¿El de Vicedo?


  —¡No, coño! Suso es amigo mío de confianza. Del PP. Siempre vamos de caza juntos. Digo el de Sarria, el socialista. Ese cabrón apoya a ese par de hijos de puta, así que no está con nosotros. Quiero el vídeo de tus cámaras.


  —No creo que sea buena idea, Lorenzo, no quiero que me metas en tus guerras.


  —Me da igual lo que tú quieras —decía el policía alzando el tono cada vez más visiblemente enfadado—, a esos dos cabrones hay que cerrarles los clubs como sea. A mí no me torea ni mi madre.


  —¿Y qué quieres que haga yo?


  —Quiero el vídeo del alcalde, y que alguna de tus putas declare contra el Alemán y contra Antonio. Sobre todo el de Ferrol me está inflando las pelotas. Necesito que alguna cuente que la trajeron engañada y con deuda. Me basta con una o dos para poder detenerlos y cerrarles los clubs.


  —¿Y qué ganamos nosotros? Los del Reinas quieren hacerse con la concesión de los aparcamientos en Lugo y con el control de la ORA. Hay mucho dinero ahí. Tienen a la mitad de los concejales comiendo de su mano. Pero ¿qué nos llevamos nosotros?


  —Por de pronto, a todas las chicas de los clubs del Alemán y de Antonio. ¿Te parece poco? No vas a tener que ir a buscarlas a Venezuela; te las voy a traer yo envueltas en papel de regalo. Igual que las rumanas de Cucoara. Te van a sobrar vacas en el establo…


  —No sé… No quiero otra guerra entre clubs, Lorenzo. Acuérdate del 2004: lo de violar a dos de sus fulanas fue una cagada. ¿A quién coño se le ocurrió aquella burrada? No quiero que vuelvan a presentarse aquí tipos armados acojonándome a las chicas y golpeando a mis empleados.


  —Tú no te preocupes por eso. Dile a Charly que hable con su suegro: ese puede convencer al teniente coronel para movilizar a toda la comandancia de Lugo si quiere. A mí no me hacen caso. Y si los presionamos con redadas y controles en las carreteras de los clubs, de entrada ya les jodemos la clientela.


  —Hablaré con Charly, pero no te garantizo que su suegro convenza al teniente coronel… Es un tipo muy recto.


  —Sí, pero le gustan dos tetas como al que más. Y tú habla con tu primo: en la comandancia hay rumores de que los del SAI están haciendo algo en Lugo, así que nada de teléfono. Hay que tener mucho cuidado…


  —No te preocupes, ya escarmenté la última vez. Charly, Zully y yo nos libramos de milagro de lo de las venezolanas…


  —Uf, qué buenas estaban. —El policía cambió de tono—. Ay, Marquiño, si no fuera por las putas…


  Luca no pudo escuchar más. En cuanto oyó pasos a su espalda y vio aparecer a Karen, la esposa de Granda, por el pasillo, supo que tenía que entregar inmediatamente la consumición para no despertar sospechas.


  La falsa camarera entró en el despacho y al instante los dos hombres dejaron de hablar, pero ya era tarde. Luca había escuchado suficiente. Más de lo que podía digerir. Ahora tendría que averiguar quién era el tal Charly y por qué su suegro tenía acceso directo al jefe de la Guardia Civil en Lugo; a qué chicas habían violado en esa guerra entre burdeles y quiénes eran «los del Reinas» que aspiraban a controlar los aparcamientos de la ciudad. Ya no tenía duda de que aquellos concejales de los que hablaban estaban relacionados con la investigación de Fran. El círculo empezaba a cerrarse.


  Lo demás fue sencillo. Luca dejó la consumición sobre una mesa con una sonrisa de docilidad y volvió a la barra. Después solo tuvo que esperar a que el tal don Lorenzo saliese del despacho y seguirlo hasta el aparcamiento con la excusa de salir a fumarse un cigarrillo. En cuanto anotó la matrícula del coche en que se montaba, sonrió y susurró para sus adentros: «Ya te tengo…».


  


  REPRIMENDA


  CHIAPAS, MÉXICO


  Nadie vio venir la primera bofetada. Sin previo aviso, en cuanto entraron en la mansión de don Rómulo, el capo le cruzó la cara a la motera sin mediar palabra. Cuando volvió a intentarlo por segunda vez, y con unos reflejos asombrosos, la mujer misteriosa interpuso su mano interceptando la del patrón en el aire, a unos centímetros de su mejilla, antes de que impactara contra ella. Por un segundo todos se quedaron en silencio, sorprendidos por la reacción de la güera. En pie, sujetando todavía su muñeca en alto, la mujer le mantenía la mirada al narco, en un temerario gesto de rebeldía. La tensión enrarecía el aire.


  Ángel, que aún no se había recuperado de la persecución, ahora temía que el Matagentes diese a sus gatilleros la orden de concluir lo que los zetas habían empezado. Los guaruras del patrón, que ya se habían llevado la mano a las armas, esperaban indicaciones del jefe. Don Rómulo, todavía sujeto por la española, decidía su próximo paso. Por fin, con un movimiento brusco, se zafó de la motera.


  —Tiene mucho valor, güera, más bolas que muchos machos, pero también es muy pendeja. ¿Cómo se le ocurre salir sin escolta con todo lo que está pasando? ¿Y cómo se le ocurre llevarse al gachupín que aún no sabe ni caminar solo por acá? Debería romperles la madre a los dos ahorita mismo.


  —Tiene razón, don Rómulo, fue una estupidez. La culpa es solo mía.


  —Si me los quiebran, ¿qué le digo yo a Bill? Ustedes son responsabilidad mía mientras estén en mi casa. Y si les ocurre algo, se nos va al carajo el jale con los españoles. Verga, Ana, que esta pendejada la haga el pinche mandadero lo entiendo, pero usted…, usted es perra vieja en esta plaza.


  —Lo sé, don Rómulo. Ha sido una temeridad. Me confié, lo siento. Le aseguro que no volverá a ocurrir.


  —Claro que no volverá a ocurrir. No quiero tenerlos acá más tiempo. Empaquen su valija. Nos vamos a Catemaco. Antes de volverse a España tenemos que firmar el contrato con los banqueros. Todo lo que ustedes y yo teníamos que platicar está platicado. A pura labia cayó la plaza. Nosotros les preparamos la merca y ustedes allá organizan el viaje con los gallegos.


  El Matagentes se dio la vuelta y se marchó, rodeado de sus matones. Ángel intentó acercarse a la motera para preguntarle a qué se refería el Patrón con lo del contrato con los banqueros y por qué en Catemaco, pero no pudo hacerlo. La expresión del rostro de la mujer reflejaba un profundo terror. Como si lo que acababa de decir el Matagentes implicase algo terrible. Ana también se fue, visiblemente impresionada, y Ángel, confuso, decidió subir a la habitación para preparar la maleta. En el fondo sentía un profundo alivio por volver a España. Había sido demasiada adrenalina en tan poco tiempo.


  Solo cuando se encerró en su habitación, en el silencio y la seguridad del cuarto, llegó el bajón. Las sobredosis de adrenalina suelen tener esos efectos secundarios. El motorista se derrumbó sobre la cama y comenzó a llorar víctima de un ataque de ansiedad incontenible. Tenía los nervios destrozados. Esta vez había cruzado todos los límites, pero lo peor no había llegado todavía…


  


  SERENDIPIA


  AEROPUERTO INTERNACIONAL DE BARAJAS, MADRID


  En cuanto la agente Luca accedió a la base de datos de Tráfico desde su ordenador portátil en el hotel lucense, el caso dio un nuevo giro incomprensible: la matrícula del coche de don Lorenzo, el supuesto jefe de Extranjería del CNP, estaba registrada a nombre de la Guardia Civil. Era uno de los coches oficiales de incógnito de la 642 comandancia.


  No tenía sentido. Ningún agente del Cuerpo Nacional de Policía tenía acceso a los coches oficiales de la Guardia Civil… A menos que don Lorenzo no perteneciese a la Policía Nacional, sino a su propio servicio. Y Luca sintió cómo un brote de indignación le subía por las venas. Un compañero…


  Estaba atorada. A medida que avanzaba en la investigación, la trama se ramificaba en una malla tupida y enrevesada, demasiado compleja para ser descifrada con sus pobres recursos en aquella habitación de hotel. ¿Quién era don Lorenzo? ¿Quién era el tal Charly y cómo podía su suegro tener acceso directo al jefe de la Guardia Civil de Lugo? ¿En qué consistía aquella guerra entre clubs? ¿Quiénes eran el Alemán y el tal Antonio, y qué relación tenían con Vlad Cucoara? ¿Cómo podían «los del Reinas» aspirar a controlar los aparcamientos de Lugo y el sistema de la ORA y quiénes eran los concejales que «comían de su mano»? ¿Era uno de ellos el que aparecía en la grabación de Alexandra Cardona y al que había visitado Fran antes de morir? ¿Tenía alguno de ellos un coche azul marino como el que sacó a su compañero de la carretera en aquel acantilado de la costa?


  La agente Luca se frotó los ojos. Estaba agotada. Eran demasiados frentes simultáneos incluso para ella. Necesitaba ayuda, y solo se le ocurría un lugar donde buscarla…


  El capitán Gonzalo la escuchó en silencio, al otro lado de la línea telefónica. No hizo ni un solo comentario hasta que ella terminó de hablar.


  —¿Hay algo más?


  —Creo que no, Capitán. Ya le he contado todo.


  —Ya sabes lo que opino, Luca. Esto es demasiado peligroso. ¿Por qué no me dejas hablar con la fiscalía y pedir recursos oficiales?


  —No, Capitán, por favor. No sé cuántos compañeros están involucrados. Si alguien en la fiscalía o en Jefatura se va de la lengua, podría echarlo todo a perder, y por ahora no tenemos nada. Solo rumores, sospechas y una grabación de audio realizada ilegalmente y que no podremos usar como prueba.


  —¿Y qué necesitas de mí?


  La agente Luca tardó un instante en contestar. Por su mente pasaron muchas respuestas a aquella pregunta. Además, sabía que cualquier participación del Capitán en una investigación no autorizada lo ponía en una situación muy incómoda. Una cosa es que ella hubiese decidido bordear los límites de la legalidad, y otra que incriminase a su oficial. Pero también sabía que no podía seguir avanzando sin su ayuda.


  —Capitán, entendería que ahora mismo me mandase a la mierda, me colgase el teléfono y no quisiese saber nada más de este asunto…


  —Cabo, en mi unidad jamás se deja tirado a un compañero. No apruebo lo que estás haciendo, pero tienes mucho valor. Estoy tan harto como tú de generalatos impuestos políticamente. De que nos corten las alas cada vez que una investigación puede acarrear un escándalo interno. De funcionarios acomodados en su poltrona que han olvidado lo que nos llevó a vestir este uniforme. Y de los malditos pijos que salen de la Academia militar de Zaragoza y se creen que vienen de la West Point a decirnos cómo hacer nuestro trabajo. Dime lo que necesitas.


  Luca sonrió con admiración al otro lado del auricular. Ese era su capitán: un tipo con las ideas claras, que le devolvía el orgullo de ser guardia civil.


  —Necesito los informes que puedan tener los del SAI o los de Información sobre todos estos tipos, y lo que tengamos sobre operaciones anteriores en los clubs de Lugo. Pero también necesitaría acceder a lo que puedan tener en Policía Nacional, Vigilancia Aduanera y también la información del Registro de la Propiedad sobre los clubs Erotic, Calima y Reinas de Lugo. Necesito saber quién es el propietario real. Toda la información que me pueda sacar me será útil, Capitán.


  —Tengo un amigo en la comisaría de Compostela que me debe un par de favores. Puede conseguirnos lo que tengan los nacionales de forma discreta. Lo del Registro será más sencillo. ¿Necesitas algo más?


  —Voy a necesitar equipo. Cámaras, micrófonos, escáners…


  —¿Cómo te lo hago llegar?


  —Hay varios vuelos todos los días desde Santiago de Compostela. Tomaré el primero de la mañana. Podemos reunirnos en la Casa Blanca.


  —Allí estaré.


  Y allí estaba.


  El encuentro fue breve: Luca ya se había ocupado de telefonear a uno de sus antiguos compañeros de la Policía Judicial en Barajas, para que la esperase con un coche a pie de escalera en la pista de aterrizaje. En pocos minutos llegaba a la Casa Blanca, que era como se referían coloquialmente a la base operativa que tenía la Judicial en la terminal de carga del aeropuerto de Madrid, aunque su única semejanza con la residencia del presidente estadounidense era el color de las paredes.


  El capitán Gonzalo la esperaba en la entrada. La recibió con un abrazo.


  —¿Estás bien? Me has tenido muy preocupado.


  —Sí, Capitán, gracias. Y gracias por lo que está haciendo. Se la está jugando por mí.


  —¿Estás segura de que quieres seguir con esto?


  —Sí. Cuando decidí irme a Lugo solo tenía la esperanza de encontrar a mi amiga Claudia, pero la muerte de Francisco me ha hecho descubrir mucho más de lo que imaginaba.


  —Eso no me tranquiliza, Luca. Al contrario. Creo que estás cometiendo un error. No deberías hacer esto sola.


  —Todavía no tengo nada sólido, Capitán, pero sé que estoy cerca. Por favor, deme solo un poco más de tiempo. Le prometo que le mantendré al tanto. ¿Me ha traído el equipo y la información?


  —Sí. Está dentro. Ven, tómate un café mientras me pones al día de lo que has descubierto.


  Vlad Cucoara, disfrazado de respetable ejecutivo, burló los controles del aeropuerto madrileño colando un temible cuchillo de fibra de vidrio, indetectable en los controles metálicos. Al rumano no le gustaba ir desarmado, y menos cuando iba a recoger tanto dinero. Una vez al mes recorría los burdeles de media España, Portugal y Francia, donde tenía colocadas a sus chicas. Los propietarios de clubs, agencias y pisos clandestinos que aceptaban sus condiciones descontaban a las rumanas de Cucoara el precio de su alojamiento y mantenimiento, y el resto del dinero lo retenían hasta que Vlad pasaba a cobrar. Después era él quien decidía el porcentaje que entregaba a cada una, dependiendo de cuál había sido su comportamiento ese mes.


  «Las mujeres no saben administrarse —repetía siempre a los empresarios de locales de alterne que aceptaban a sus diosas—, gastarían todo el dinero en ropa, zapatos o drogas. Mejor yo administro su dinero…». Así, mientras las semanas transcurrían lentas y tediosas, las chicas de Cucoara no tenían la posibilidad de permitirse ningún lujo ni capricho. Tampoco podían salir del club de compras, o cargar las tarjetas de sus teléfonos móviles para llamar a sus familias, ni siquiera comprarse un medicamento si se ponían enfermas, a menos que hubiesen podido ahorrar algunas monedas que la altruista generosidad de los prostituidores les hubiese obsequiado a cambio de tocarles un poco las tetas mientras sufrían sus chistes malos en la barra del club.


  Días de cobro. Peinado impecable. Engominado. Traje de americana y corbata. Maletín de ejecutivo. NIE falso. Vlad Cucoara parecía más un respetable hombre de negocios que un despreciable proxeneta. Se repartía con su socio Dimitri los burdeles que habría que visitar, de punta a punta del país, para recoger el dinero que habían ganado sus fulanas. Durante esos días los traficantes saltaban de ciudad en ciudad reuniendo el dinero en efectivo. Nada de transferencias bancarias, talones ni pagarés. Puro cash. El maletín se iba llenando de billetes en su peregrinación por los burdeles de Madrid, Valencia, Cataluña o Galicia donde tenían colocadas a sus chicas, y hoy tocaba recaudar en el norte. En el aeropuerto de Lavacolla, en Santiago de Compostela, le esperaría un coche de alquiler de alta gama para recorrer los burdeles de la zona recaudando la pasta de sus fulanas.


  Colocó el maletín en el compartimento superior y ocupó su asiento junto al pasillo. Siempre pedía pasillo y filas delanteras, para poder abandonar el avión lo antes posible. Después acomodó el cuchillo bajo su muslo derecho, en un lugar discreto pero de fácil acceso, y abrió su ejemplar del Romania Libera del día, adquirido en un kiosco del aeropuerto. La situación política y económica en su país continuaba igual de caótica, pero al menos el Steaua Bucureşti había vuelto a ganar. Dos a cero. Cucoara sonrió y se permitió la licencia de soñar con un nuevo triunfo del Steaua en la Champions, como en el 86, con Helmuth Duckadam deteniendo cuatro penaltis seguidos a los jugadores del FC Barcelona… Otros tiempos. Ahora Duckadam era presidente del Steaua, y del Cucoara niño ya no quedaba nada.


  Bip, bip, bip… El sonido de un teléfono rescató a Cucoara de sus sueños de triunfo devolviéndole a la realidad del vuelo. Una joven, sentada dos filas más adelante, colgó la llamada sin atenderla, pero aun así recibió la recriminación de la azafata por no haber apagado el móvil dentro del avión. Cucoara no volvió a prestarle atención hasta que se apagaron las luces rojas que indicaban que la aeronave había alcanzado la altitud de crucero, y las azafatas comenzaron a recorrer el pasillo con el carrito de las bebidas. Él pidió una botella de vino. Ella, café solo, doble, muy cargado, y el comentario llamó la atención de Cucoara hacia ella de nuevo: parecía que la joven necesitaba una dosis extra de cafeína.


  Tenía un cuello bonito, pensó el rumano. Largo, esbelto, apetecible. Pero desde su ubicación no podía ver su rostro. Además, parecía lista, y a Cucoara no le gustaban las listas. Siempre dan problemas. La joven leía demasiado: tenía la mesita plegable llena de dosieres, carpetas y documentos, que subrayaba y remarcaba con un rotulador fosforescente, con la pasión del opositor que prepara su examen más importante… En un día laborable como aquel, el vuelo no iba completo, y la chica incluso había aprovechado los asientos libres a su lado para extender parte de la documentación que examinaba con total concentración…


  Cucoara sintió curiosidad. Se preguntó por qué una joven con ese cuello se molestaba en perder su tiempo estudiando tanto. Seguro que era guapa. Y que podía ganar más dinero explotando su belleza que en cualquiera que fuese el trabajo al que aspiraba escrutando con tanto detalle aquellos apuntes. Alargó el cuello intentando leer alguno de los encabezamientos de aquellos papeles, pero estaba demasiado lejos. Quizá cuando aterrizasen…


  Nada más acomodarse en su asiento del vuelo Barajas-Lavacolla, Luca se recogió el cabello en una coleta, abrió las carpetas y comenzó a estudiar minuciosamente los expedientes policiales, subrayando con un rotulador fosforescente todos los datos útiles. Tras la charla de casi dos horas con el Capitán, había salido de la Casa Blanca con algunas herramientas tecnológicas que le serían útiles en su investigación, y copia de varios expedientes policiales sobre don Lorenzo, sobre Granda y sobre el tal Charly, que había resultado ser su exsocio. Este último había estado metido en asuntos muy turbios, pero siempre había conseguido zafarse de la justicia con una habilidad digna del gran Houdini. El capitán Gonzalo le había hecho una advertencia al entregárselos. «Lo que vas a leer aquí, Luca, pondrá a prueba tu capacidad de resistencia como policía. Si después de leerlos quieres dejar la investigación, nadie te lo va a reprochar…».


  Mientras abría la carpeta, a solo unos metros, la azafata de Iberia reclamaba la atención de los pasajeros.


  —Por motivos de seguridad y para evitar interferencias con los instrumentos de vuelo, les recordamos que los teléfonos móviles deberán permanecer desconectados desde el cierre de puertas y hasta su apertura en el aeropuerto de destino…


  Justo en ese instante la señal de su teléfono móvil recibiendo una llamada interrumpió el discurso de la azafata. Bip, bip, bip. Luca reconoció de nuevo el teléfono de su madre. Había olvidado responder a sus llamadas. «Y como siempre —pensó—, mamá no puede ser más inoportuna». Colgó sin más y se disculpó con la sobrecargo por el despiste, mientras el avión se situaba en cabecera de pista para iniciar la maniobra de despegue. Pero Luca ya no estaba en aquel avión. Inmersa en los informes policiales, había viajado en el tiempo a la provincia de Lugo, a principios del siglo XXI, cuando había comenzado a gestarse la historia del Show Club Erotic.


  —Ahora, por favor, abróchense el cinturón de seguridad, mantengan el respaldo de su asiento en posición vertical y su mesita plegada. Les recordamos que no está permitido fumar en el avión…


  Durante los cincuenta minutos que duró el vuelo, la agente Luca devoró los informes que el Capitán había compilado en aquel abultado dosier. Allí estaba todo. Atestados del Cuerpo Nacional de Policía, expedientes de la Guardia Civil, informes de la Policía Municipal, registros bancarios, contratos laborales… Se admiró de la eficiencia de su oficial, que había conseguido reunir en solo veinticuatro horas una información extraordinaria, desperdigada por diferentes archivos oficiales, sin conexión entre sí.


  —¿Desea tomar algo? —La azafata rescató por un instante a la agente Luca del apasionante dosier, que empezaba a adquirir los tintes de un filme cinematográfico.


  —Sí. Café solo. Doble. Muy cargado. Gracias.


  Y la agente Luca volvió a sumirse en los informes policiales. El cansancio empezaba a hacer mella. Había salido del club de madrugada, directamente hacia Santiago de Compostela para coger el vuelo de las 7.30 a Madrid. No había dormido nada y su capacidad de concentración comenzaba a resentirse, pero aquellos atestados, diligencias, actas y declaraciones resultaban esclarecedores.


  Una vez más, la falta de comunicación y cooperación entre los distintos cuerpos policiales había posibilitado que, durante años, las piezas de aquel rompecabezas hubiesen permanecido dispersas en diferentes archivos policiales. La Guardia Civil tenía algunas, otras dormían el sueño de los justos en los expedientes de la Policía Nacional, y otras en los archivos de Hacienda, el Servicio de Vigilancia Aduanera o incluso la Policía Municipal. Ahora le tocaba a ella recomponer aquel complejo puzle.


  De pronto notó una sensación extraña. Ese hormigueo intuitivo en la base de la nuca que te hace sospechar que alguien te mira fijamente. Sintió la tentación de volverse, pero primó el raciocinio. Era absurdo. Se estaba volviendo paranoica. Nadie sabía que estaba trabajando como agente encubierto y era imposible que alguien la siguiese en aquel avión, así que se reprochó a sí misma aquella muestra de debilidad psicológica. La paranoia es uno de los síntomas de la enfermedad del infiltrado. Ni siquiera se giró para comprobarlo, tenía mucho que leer.


  Si lo hubiese hecho, se habría encontrado con la mirada fría y penetrante de un joven elegantemente vestido, que dos filas más atrás se esforzaba por atisbar el contenido de aquellos documentos que concentraban toda su atención.


  Luca subrayó con el rotulador verde uno de los documentos del Registro de la Propiedad. Granda no era el propietario del Erotic, ni siquiera lo era su exsocio Charly: el propietario real del club era uno de los amos de la prostitución en el noroeste de España. Tampoco era don José el propietario del Reinas, sino un reputado empresario lucense metido hasta el cuello en el Ayuntamiento de la ciudad. Ni don Lorenzo era el jefe de Extranjería de Lugo, sino un condecorado miembro de la Guardia Civil.


  En aquel maldito rompecabezas nadie era quien decía ser, y nada era lo que parecía. Y Luca supo que tenía que poner al corriente a Álex lo antes posible. La colombiana se estaba jugando la vida allí dentro…


  —Bienvenidos al aeropuerto internacional de Santiago de Compostela —dijo la sobrecargo del vuelo a través de la megafonía—. La temperatura es de 11 grados. Desembarcaremos por la puerta delantera del avión…


  Solo entonces la agente volvió a guardar los informes.


  En cuanto la aeronave se acopló al finger de la terminal, uno de los pasajeros se colocó junto a la puerta. Parecía tener prisa en salir y Luca lo radiografió instintivamente de arriba abajo: pelo engominado, impecable traje de americana, maletín. Probablemente, pensó, algún ejecutivo de alguna multinacional que llega tarde a una reunión importante. Aunque dos cosas llamaron su atención. La primera, que con las prisas había golpeado con el maletín a una mujer que se había levantado del asiento justo cuando el ejecutivo se encaminaba hacia la puerta del avión. «¡Tenga cuidado!», le dijo ella con desdén. «Căţea!», respondió él malhumorado. La segunda, parte de un extraño tatuaje que sobresalía por encima del cuello de su camisa de seda: aquel tatoo no pegaba con el impecable aspecto yupi del ejecutivo, pero Luca no pudo ver más. En seguida el resto de los pasajeros ocuparon el pasillo, deseosos de llegar a su destino, impidiéndole la visión…


  En cuanto el avión tomó tierra en Lavacolla, Cucoara fue el primero en descender del avión. Caminó resuelto hacia la terminal 1 de llegadas, mirando con el rabillo del ojo a los agentes de la Guardia Civil del control, que no le devolvieron la mirada. Su impecable aspecto no despertaba sospechas. No era su primer viaje a Santiago de Compostela, y sabía que las pequeñas estafetas de coches de alquiler, situadas a solo unos metros de la puerta de la terminal 1, solían atestarse de viajeros en busca de un automóvil en cada vuelo, así que aceleró el paso.


  —Buenos días, ¿tiene reserva? —le dijo el joven de la agencia de alquiler con su mejor sonrisa.


  Vlad no se molestó en responder al saludo ni a la sonrisa. Colocó su portafolios de ejecutivo sobre el mostrador y sacó de su interior el resguardo de la reserva y un carnet de conducir tan falso como el NIE que utilizaba.


  Mientras el joven imprimía el contrato del vehículo, Cucoara conectó el teléfono móvil e inmediatamente recibió un mensaje de su socio. Dimitri seguía en Barcelona, recaudando el dinero de las chicas que tenían repartidas por los burdeles de la Ciudad Condal. Había sido un buen mes, y las del Rivera continuaban siendo las que generaban más dinero.


  En su sms, Dimitri le recordaba, además, la dirección de Santiago de Compostela a la que debía dirigirse para su primera cita: esta vez no se trataba de un proxeneta, sino de un marroquí que trabajaba en el área de ayuda al inmigrante del sindicato más importante del país, y que, presuntamente, controlaba su propia red de tráfico de seres humanos, al tiempo que colaboraba con la Direction Générale de la Sûreté Nationale (DGSN), el servicio de inteligencia exterior de su país. Los rumanos y el marroquí tenían intereses comunes y se planteaban hacer negocios juntos…


  —Tiene el coche situado en la plaza 28. Feliz estancia en Santiago —concluyó el joven del mostrador, al tiempo que entregaba a Cucoara las llaves, una copia del contrato y un plano de Compostela.


  Localizó el Audi sin dificultad, introdujo en el navegador GPS la dirección de las oficinas centrales del sindicato en Compostela y enfiló la Nacional 634 respetando todas las normas de circulación españolas. Conducía despacio, sin prisa, no le interesaba llamar la atención de los agentes de tráfico.


  Estaba llegando a la rotonda que comunica la N-634 con la autopista cuando un pequeño utilitario le adelantó a gran velocidad. Apenas tuvo un segundo para reconocer aquel cuello esbelto y aquel cabello frondoso recogido en una coleta: era la joven que estudiaba con tanto interés en el avión. Parecía llevar prisa. Quizá llegaba tarde a su examen…


  Cucoara lamentó no haber tenido la oportunidad de comprobar si realmente era guapa. «No importa —pensó—. Si el destino quiere, volveremos a vernos…».


  La joven desapareció pisándole con ganas al coche en dirección Lugo. Él tomó justo la dirección contraria en la misma autopista. Hacia Compostela.


  


  SNUFF MOVIE


  CATEMACO, MÉXICO


  Algo iba mal. Lo supo en cuanto vio a la Bruja bajar la lujosa escalera de teca desde el vestíbulo de la mansión. Su expresión era incluso más tensa que cuando, días antes, presenció la brutal decapitación de los sicarios. Y ese era un mal presagio.


  —¿Va todo bien?


  —No, nada va bien. Estamos jodidos.


  —¿Qué quieres decir?


  Ana no tuvo oportunidad de responder a su pregunta: en ese instante el Matagentes hacía su aparición en el vestíbulo. Esta vez no sonreía. Ordenó a uno de sus gatilleros que cargase en el helicóptero las maletas de los españoles, y les hizo un gesto para que lo acompañasen.


  Desde el helicóptero, Black Angel tuvo la oportunidad de disfrutar de unas vistas espectaculares de la mansión y de toda la selva chiapateca que la rodeaba: un interminable océano verde, hasta donde llegaba la vista, aunque estaba demasiado preocupado por la actitud de Ana como para gozar del paisaje. Durante aquellos días había aprendido a tomarse muy en serio las reacciones de la motera, y si ella estaba tan tensa, es porque algo no iba bien. Sin embargo, era evidente que dentro de la aeronave, y en presencia de don Rómulo, no podía interrogarla.


  Hicieron el viaje en silencio, y esta vez al llegar a Catemaco, desde el aire, Ángel sí pudo percibir en todo su esplendor el lago que había confundido con el golfo de México. El mar estaba más al noroeste.


  En cuanto tomaron tierra los estaban esperando tres todoterrenos rodeados de varios escoltas armados hasta los dientes. Ángel intentó acompañar a Ana para subirse al mismo auto que ella, pero el Matagentes lo impidió.


  —No, tú vas con Afanador en aquel carro. Ana se viene conmigo. Tenemos que platicar.


  Los viajeros se repartieron en los tres coches. El vehículo que abría la comitiva iba lleno de sicarios. En el segundo auto, don Rómulo y Ana con un conductor armado y otro escolta. Cerraba la marcha el coche en el que viajaban Ángel, Afanador y otros tres gatilleros.


  El viaje no duró mucho. Apenas hora y media. Black Angel fue incapaz de mantener el sentido de la orientación mucho tiempo en aquellas angostas carreteras, pero supo que su periplo había concluido en cuanto unos hombres armados abrieron el portalón metálico que daba acceso a una finca inmensa, que rodeaba una mansión no muy distinta y con no mejor gusto estético que la del Matagentes. De hecho, el motero supuso que aquella casa también pertenecía a don Rómulo. El estilo barroco y recargado era muy similar.


  Sin embargo, cuando se apearon de los vehículos, Ángel pudo ver cómo un hombre elegantemente vestido salía al encuentro del narco dándole la bienvenida. Parecía el anfitrión de aquella reunión y dio órdenes a sus hombres para que acomodasen a los gatilleros de don Rómulo y para que descargasen las maletas de los españoles. Ángel aprovechó ese instante para acercarse con disimulo a la motorista.


  —¿Qué coño está pasando, Ana? ¿Dónde estamos?


  —No lo sé. Nunca había estado aquí y tampoco conozco a ese tipo. Pero esta noche vamos a ser testigos de algo terrible y espero que esta vez no te vengas abajo. Los amigos del Matagentes no tienen su sentido del humor.


  —Por Dios, no me digas que vamos a ver cómo se cargan a otros dos sicarios, porque no creo que lo resista.


  —No, Ángel. Será mucho peor…


  De nuevo el Matagentes interrumpió su conversación. Se acercó a los españoles acompañado del anfitrión, e hizo las presentaciones.


  —Les presento a don Pablo, un buen amigo y director de nuestros bancos. Don Pablo, estos son los españolitos de que le hablé. Ana es una mujer recta, con más bolas que todos mis hombres. Este gachupín, sin embargo, nos ha salido un poco marico. A ver si conseguimos enderezarlo acá.


  Cada segundo que transcurría, Ángel se sentía más inquieto. El tono de don Rómulo, aunque hiriente e irónico, parecía cordial; no sugería ninguna amenaza. Sin embargo, los malos presagios de la Bruja habían conseguido atemorizarle profundamente. Aquello no estaba en el guion.


  —Síganme, sean bienvenidos a mi humilde morada —dijo el tal don Pablo—. Los amigos de don Rómulo son mis amigos.


  Los españoles entraron en la mansión y siguieron directamente al banquero hasta un inmenso salón, donde los aguardaban varias personas. Era evidente por sus atuendos, el volumen de sus relojes de oro, y sobre todo su actitud, que se trataba de importantes personalidades. Ángel se sintió confuso por sus acentos. Salvo don Pablo, ninguno de ellos utilizaba el característico castellano de México: era como si aquellos invitados hubiesen llegado desde distintos puntos de América Latina o incluso desde Europa. Algunos charlaban en inglés y otros en francés. Dos vestían uniforme militar, un tercero una especie de túnica o sotana, aunque Ángel no supo precisar su procedencia. Con todo, algunos de aquellos rostros le resultaban familiares. Como si los hubiese visto antes en algún informativo de televisión o en los titulares de algún diario… Sin duda se trataba de gente importante.


  El motero esperó el momento de acercarse a Ana para averiguar algo más sobre lo que estaba ocurriendo, pero ese momento no llegó. El tal Pablo se pegó a la española como una lapa y no la dejó sola ni a sol ni a sombra. Se notaba su interés en la atractiva motera.


  Ángel rechazó una y otra vez las copas de champán francés que varios camareros paseaban por la estancia, manteniendo el equilibrio sobre bandejas de plata, y soportó con deportividad la mirada de perplejidad de uno de los camareros cuando le pidió un refresco o un vaso de agua. También rechazó las rayas de cocaína que otros camareros paseaban, en bandejas más pequeñas, entre los asistentes. La mayoría de los presentes, sin embargo —incluyendo a la española—, no despreciaron la oportunidad de disfrutar de la coca ni del champán del anfitrión.


  Desde el otro extremo del salón, su mirada se cruzó con la de Ana en un par de ocasiones. Era evidente que la mujer estaba mucho más integrada que él, pero se la intuía incómoda. Aun así, se mantenía pendiente del motorista en todo instante. Parecía que quería saber que estaba bien y aquello le tranquilizó un poco.


  Por fin el tal don Pablo tocó una campanilla de metal, y todos los asistentes comenzaron a caminar en la misma dirección. Parecía una señal. Ángel los imitó. Supuso que, dadas las horas, había llegado el momento de la cena, pero estaba equivocado. El grupo —exactamente cuarenta y tres personas, todos varones menos Ana— se dirigió a un extremo de la mansión y empezó a descender por unas escaleras a lo que parecía un semisótano.


  Al llegar al final de las escaleras, el motero se encontró con una amplia estancia perfectamente iluminada, con una serie de ventanas en la parte superior. Le sorprendió su asepsia. Aquello no se parecía a ningún sótano que hubiese visto antes.


  En el centro de la sala, como único mobiliario, una camilla con el cuerpo desnudo e inerte de una joven. Parecía dormida. Quizá algo peor. A un par de metros, una cámara de vídeo colocada sobre un trípode. Al fondo, pegada a la pared, una mesa auxiliar con lo que parecía material quirúrgico, y varias filas de sillas ordenadas como en un anfiteatro. Inevitablemente, aquel lugar le recordó más un siniestro quirófano, habilitado para ofrecer a los estudiantes una clase magistral de cirugía, que un trastero subterráneo.


  Uno a uno, siguiendo las indicaciones de don Pablo, todos los asistentes comenzaron a pasar ante el cuerpo de la chica. La rodeaban despacio. Se detenían unos segundos, contemplaban su desnudez como deleitándose en cada detalle de su piel joven, y después acudían a tomar su lugar en los asientos. Cuando le tocó el turno al motorista, se fijó especialmente en los pequeños senos y en el vientre de la chica. Al menos respiraba. Estaba viva.


  Ana y Ángel fueron los últimos en tomar asiento, en la última fila, justo mientras el anfitrión cruzaba la estancia para hablar con un extraño personaje que aguardaba en el fondo, vestido con una especie de traje ceremonial. El motero aprovechó ese momento para acercarse a la española, bajando todo lo posible el tono de voz.


  —Por favor, dime qué está pasando aquí. Esto me da muy mala espina.


  —Escúchame, y escúchame bien. Lo que vas a ver ahora es muy desagradable, pero tienes que aguantarlo —le repitió—. No te vengas abajo y sobre todo no hagas ninguna tontería o nos pondrás en peligro a los dos. Y recuerda, esto no es lo que parece…


  —Pero ¿qué quieres decir? ¿Qué coño significa eso?


  No hubo tiempo para más preguntas: el banquero se acercaba de nuevo, acompañado por uno de los camareros. Susurraba algo a los invitados. Al hacerlo, iba recogiendo una pequeña píldora de un cuenco que portaba el camarero en la bandeja, y se la colocaba a los invitados en la boca mientras pronunciaba solo dos palabras…, «Santa Muerte». Después les acercaba un vaso con agua de la misma bandeja, para que el participante se tragase con mayor facilidad la píldora.


  Cuando llegó el turno de Black Angel, el motero lo tenía claro. Evidentemente, no tenía ninguna intención de ingerir aquella mierda. Se metió la pastilla en la boca, se acercó el vaso a los labios y simuló engullir. Pero su plan salió mal.


  De pronto sintió un fuerte golpe en la espalda. Le cogió desprevenido y no pudo evitar tragarse la pastilla que pretendía ocultar en la boca, a la espera del momento de escupirla. Don Rómulo, astuto, se había acercado por detrás y le había propinado un fuerte manotazo, mientras reía con simulada satisfacción felicitando al español por entrar en su pequeña familia. Y Ángel supo inmediatamente que lo que parecía un espontáneo cachete cordial en realidad tenía por objeto asegurarse de que el novato cumplía con todos los pasos del proceso y se comía aquella maldita píldora.


  Correspondió al efusivo abrazo del Matagentes intentando mantener una sonrisa, pero en ese instante solo podía pensar en qué demonios sería aquella mierda que había engullido, y cuánto tardarían en hacerse evidentes sus efectos.


  Los espectadores se hallaban a unos metros del centro de la estancia. Todos guardaban silencio. Entonces el anfitrión miró a don Rómulo, este asintió con la cabeza, y el banquero apagó la cámara e hizo una seña al hombre de las vestiduras extrañas. Y comenzó el ritual.


  El hombre se puso en pie, se acercó al centro de la estancia y empezó a recitar unas extrañas letanías en náhuatl, totalmente incomprensibles para el motorista, mientras agitaba una especie de maraca o carraca que emitía un sonido ronco y rítmico. Se movía de forma cada vez más convulsa, como si tratase de imitar algún tipo de trance místico, en una danza siniestra que a Black Angel se le antojaba ridícula.


  De hecho, comenzó a sentir una extraña euforia. Sabía que era totalmente inapropiado, pero el espectáculo del santón solo le producía unas ganas, cada vez más incontenibles, de romper a reír. De carcajearse de aquel espectáculo grotesco. No tardó en relacionar aquella euforia, y la sensación de que todos sus sentidos se estaban acentuando, con la maldita píldora que se había tragado unos minutos antes. «Controla, Ángel, controla», se repitió varias veces intentando no perder los estribos, pero desde lo más profundo de sus entrañas algún tipo de reacción incontrolable estaba alterando totalmente su percepción de la realidad. Las luces de la estancia eran cada vez más brillantes, y el rítmico sonido de aquella maraca parecía aumentar de volumen en cada movimiento, haciéndose más definido y permitiéndole percibir infinidad de matices, como si pudiese descifrar, en cada giro de mano del danzante, cuáles eran las piezas de su instrumento que se rozaban entre sí para emitir aquel ruido que llenaba cada rincón del subterráneo. Rac, rac, rac…


  El tipo terminó su letanía y regresó a su lugar en el fondo del salón. Y de nuevo todo se llenó de un denso silencio. Por un instante, al motorista, aquel recinto dejó de recordarle a un quirófano para asemejarse más a un siniestro sepulcro. En ese momento uno de los gatilleros se acercó a la cámara de vídeo y volvió a encenderla: Ángel pudo escuchar con toda claridad cómo se activaba el motor de la videocámara y casi pudo percibir el sonido de cada uno de los engranajes que hacían girar la cinta magnetoscópica, el zoom del objetivo al hacer foco automáticamente y el leve crujido del trípode al soportar las imperceptibles vibraciones del mecanismo.


  Se sacudió la cabeza y se frotó los ojos con energía. Era evidente que aquella droga estaba haciendo efecto. Buscó los ojos de la española, sentada a su lado. Ana mantenía las mandíbulas apretadas y el rictus de tensión contenida, como una luchadora a punto de saltar sobre su presa. Le devolvió la mirada. Y de nuevo aquel leve movimiento de cabeza. Era una señal, tenía que serlo. Como la que le había lanzado frente al foso de los caimanes o en el despacho del Matagentes. Como si quisiese decirle: aguanta, mantén el tipo, resiste… Como si la única mujer presente en aquella siniestra reunión hubiese bajado a aquel sótano solo para cerciorarse de que él podía soportar la prueba que se avecinaba.


  Y lo intentó. De veras lo intentó. Procuró por todos los medios que los efectos de aquella sustancia no obnubilasen su percepción de la realidad, pero el espectáculo no había hecho más que comenzar.


  De repente se abrió una puerta lateral en la estancia, y entraron tres fornidos gatilleros arrastrando a dos jóvenes. Apenas unas niñas. Ángel calculó que tendrían trece o catorce años, quince todo lo más. Llevaban las manos atadas a la espalda y una mordaza amortiguaba sus gritos de terror.


  Uno de ellos acercó un objeto a la nariz de la muchacha desnuda que todavía se encontraba en la camilla. Algún tipo de reanimador, dedujo el motero cuando la joven comenzó a moverse y a recuperar la conciencia. Al menos parcialmente, porque era obvio que estaba muy drogada.


  Los sicarios colocaron a las niñas frente a los asistentes y aguardaron. Sin decir palabra, el Matagentes hizo una señal con la mano a don Pablo y señaló después a las jóvenes. Le estaba invitando a escoger entre ellas. Ángel se fijó en su expresión: era evidente que él también había consumido la misma droga. Sus pupilas estaban dilatadas por completo, y su rostro reflejaba una profunda excitación. Igual que el resto de los presentes. Solo don Rómulo parecía mantener el control. Ángel intuyó que el muy cabrón era él único que no había tomado aquella pastilla.


  El banquero escogió a la chica de la izquierda, y a las otras dos las condujeron de vuelta a la puerta por la que habían entrado, desapareciendo tras ella. A partir de ahí comenzó la barbarie.


  El sicario empujó a la joven al centro de la sala, frente a la videograbadora, y le quitó la mordaza. Era obvio que sus gritos formarían parte del espectáculo. La joven empezó a suplicar: hablaba español con un marcado acento mexicano, pero nadie parecía escuchar sus ruegos. Con cierto desdén, como el funcionario acostumbrado a repetir miles de veces el mismo procedimiento, el gatillero empezó el show. Se colocó detrás de ella para no entorpecer el tiro de cámara, pegó su pecho a la espalda de la niña y con un movimiento rápido le abrió la camisa, rompiendo todos los botones. Luego le rompió el sujetador, ofreciendo sus pequeños senos a las lascivas miradas de los presentes. A continuación le bajó los pantalones, y después las braguitas…


  Fue entonces cuando Black Angel se dio cuenta del contenido de la bandeja metálica colocada sobre la mesita auxiliar. Como si realmente uno de los efectos de la droga ingerida fuese acentuar su capacidad de visión. Alicates, grilletes, bisturíes, tijeras, bastones y penes de látex…


  De pronto alguien empezó a aplaudir, desbordado por la testosterona, y comenzó la locura. Otro de los presentes echó a caminar hacia la joven, que tenía los ojos desencajados por el terror, y mientras se acercaba se bajaba la bragueta del pantalón. Los demás también se acercaron un poco, más tímidamente: querían ver desde más cerca, ya les tocaría el turno de participar. Allí dentro todo estaba permitido. Incluso las perversiones más inconfesables.


  Ángel no lo soportó más. Aquello iba más allá de lo que estaba dispuesto a consentir. Ningún trabajo justificaba sobrepasar ciertos límites. Hizo el ademán de dirigirse hacia el centro de la sala para evitar lo inevitable, o al menos para intentarlo, pero no pudo avanzar más de dos pasos. Aprovechando que todos los presentes estaban concentrados en la desnudez de la joven, Ana se había colocado justo detrás de él, y en cuanto se percató de sus intenciones disparó su puño directamente a la base de la nuca del motorista, que cayó como un fardo en cuanto recibió el brutal impacto.


  A partir de ese instante todo fue confuso.


  … semiinconsciente atontado por el efecto de la droga incapaz de reaccionar entreabriendo los ojos entre desmayo y desmayo imágenes difusas de cuerpos desnudos esperma sangre carcajadas todo se entremezclaba suspiros de placer atroces alaridos gritos infantiles suplicando compasión el rostro de don Rómulo el miedo el Matagentes acercándose colocándole en los labios un cuenco con un líquido rojo pastoso caliente los gritos de las niñas las risas… «Beba, mijo, beba… Santa Muerte».


  Su último recuerdo, las palabras pronunciadas por la mujer que le había golpeado por la espalda con la fuerza de una apisonadora: «Nada es lo que parece…». Quizá todo aquello solo fuese un mal sueño. Ojalá solo fuese un mal sueño.


  


  VERDADES Y MENTIRAS


  CLUB EROTIC, LUGO


  Recostada en la cama y empujando a su reina contra las negras, en un desarrollo del ataque Parham, Alexandra Cardona medía sus neuronas contra el programa de ajedrez de su teléfono móvil cuando el mensaje de llamada entrante ocupó la pantalla. Se enfadó por la interrupción. Tenía un mate de pasillo casi listo…


  —¿Aló?


  —Álex, soy Mery. Necesito que salgas al aparcamiento del club sin que te vean. Estoy aparcada al fondo, bajo los árboles. Date prisa, no tenemos mucho tiempo.


  La Hechicera se calzó las zapatillas, se asomó al pasillo y cuando comprobó que no había nadie, bajó al aparcamiento del club. En cuanto las dos se reunieron en el coche de Luca, la agente sacó el abultado dosier de documentos y lo dejó sobre el regazo de la colombiana.


  —Acabo de regresar de Madrid, donde un amigo me ha conseguido toda esta información sobre el Erotic y el Reinas. Creo que ya he identificado a alguno de los tipos que tienes grabados. Pero también he averiguado muchas cosas sobre Granda y el que tú llamas jefe de Extranjería. Aquí nadie es quien dice ser.


  —Vaya descubrimiento —respondió Álex con desinterés—. Yo no necesito ir a Madrid para saber que aquí todos nos mienten.


  —No me refiero a eso. Mira —dijo Luca extrayendo uno de los informes del dosier—. Granda estudió Informática de empresa y administrativo, pero lo dejó muy joven para empezar a trabajar en el sector de la construcción, no es raro que conozca a muchos empresarios y constructores. Sin embargo, decidió que la prostitución daba más dinero que el ladrillo y compró su primer burdel en Ourense.


  —El club Raposo, ya lo sabía. Podía habérmelo preguntado a mí.


  —Eso no es importante. Lo importante es que se asoció con un tal Charly para hacerse con este club, que en aquella época se llamaba Escorpión, pero ninguno de los dos era propietario: solo lo tenían alquilado con opción a compra a un tal Manuel Rodríguez, alias el Increíble, que también es dueño de un montón de burdeles en toda Galicia. Fue entonces cuando conocieron a don José, el del Reinas, que estuvo trabajando aquí de camarero antes de montar su propio club.


  —Eso también lo sabía. Sigue sin decirme nada nuevo.


  —¿Y sabes quién es Charly?


  —Sí. Viene por aquí de vez en cuando. Es un vip, pero solo sé que fue socio de Granda.


  —Pues resulta que es una pieza de cuidado. —Luca abrió otra de las carpetas—. Estos son sus antecedentes policiales: abril de 2003, detenido por delito de lesiones; marzo de 2003, detenido por delito de estafa con tarjetas de crédito, etcétera. Lo curioso es que el tipo siempre consigue librarse de todos los cargos. Debe de tener muy buenos contactos.


  —Vendrá de buena cuna —añadió Álex, que todavía no se sentía impresionada.


  —Para nada. Nació en Baamonde en diciembre de 1975 y con dieciséis años empezó a trabajar en una empresa de hierros. Después de hacer el servicio militar estuvo un año en la construcción, y con veintiuno el Increíble lo contrató como camarero en uno de sus clubs: el Palacio. A partir de entonces Charly comenzó a ascender en el negocio de la prostitución. También trabajó en el Luxo, de Teixeiro, y aquí, cuando aún se llamaba Escorpión. Y cuando don José se marchó para montar el Reinas, Charly se convirtió en el nuevo encargado. Pronto le propuso al Increíble pagarle un alquiler por el local del club, a cambio de hacerse responsable de su gestión. Pero Charly tenía otra forma de hacer las cosas, y ahí empezaron los problemas.


  —¿Qué problemas? —preguntó Álex, que empezaba a mostrar interés por todo lo que había averiguado aquella camarera de aspecto inofensivo.


  —Por aquellos tiempos Marco Granda era cliente asiduo del Escorpión y había comenzado una relación sentimental con una tal Claudia Patricia, una colombiana prostituida en el club con la que terminaría casándose y con quien tuvo una hija antes de divorciarse. A fuerza de visitar el Escorpión para ver a Claudia Patricia, Granda terminó entablando una gran amistad con Charly y juntos comenzaron a salir de putas por otros clubs de la región, intentando camelar a las chicas de otros burdeles para que se viniesen al suyo. Granda se implicó tanto con el proyecto de Charly que terminó entrando como socio en el negocio, y posteriormente, se quedó como único propietario del club, que luego pasó a llamarse Erotic. Pero aquello de «robarle» las chicas a otros proxenetas es algo muy mal visto en el negocio del sexo, y comenzaron las tensiones entre los responsables del Escorpión y otros burdeles de la zona. ¿Sabías algo de esto?


  —No exactamente. He escuchado comentar en la cocina a alguna chica que hace años estalló una guerra entre clubs porque se robaban las mujeres, pero no sabía quién la empezó.


  Luca rebuscó un instante en el dosier y por fin sacó la fotografía de una joven.


  —Exacto, una guerra entre burdeles, y ella la comenzó. Se llama Patricia, una brasileña, madre de tres hijos, que vino a España con su amiga Cintya para trabajar en el Idilio, un club que un tal Toni tenía en Ferrol. Eso fue en julio de 2003, justo cuando Granda y Charly se dedicaban a reclutar chicas en otros clubs.


  —Supongo que su historia es parecida a la mía, ¿no? —dijo Álex con tono de resignación.


  —Sí y no. Espero que tú aprendas de sus errores. En el club Idilio conoció a Charly, que a fuerza de regalos y simpatía consiguió engatusarla para que se fuese al Escorpión. La pobre desgraciada se enamoró y creyó que era correspondida, pero cuando llegó aquí, el 30 de septiembre de 2003, descubrió que Charly también había engatusado a otras muchas chicas.


  —¿Y qué pasó con ella? Aquí no hay ninguna Patricia.


  —Por lo visto, el 1 de octubre Patricia llamó desconsolada a su amiga, que se había quedado en el Idilio para pagar la deuda. Al oírla tan mal, Cintya se asustó y habló con su patrón: le contó dónde estaba y le dijo que creía que le estaban haciendo algo malo, así que el del Idilio mandó aquí a dos matones armados a recuperar «lo que era suyo». Por suerte no consiguieron llevársela, pero aquello fue una declaración de guerra entre los dueños de los burdeles: Charly y Granda respondieron a la agresión, hasta tal punto que el tal Toni presentó una denuncia en el Juzgado de Instrucción n.º 3 de Ferrol. Decía que Charly había intentado asesinarlo con un par de sicarios sudamericanos que lo persiguieron a tiros por la carretera.


  —Estoy empezando a asustarme. No sabía que nosotras podíamos vernos metidas en medio de una guerra entre los dueños de los clubs.


  —Lo peor es que para ellos solo sois cosas. Cosas que se usan y luego se tiran. Y al final os lleváis la peor parte. Como Cintya, la amiga de Patricia.


  —¿Por qué dice eso? ¿Le hicieron daño?


  —Ya lo creo. Dame un segundo.


  Mientras Álex vigilaba que el aparcamiento del Erotic continuaba desierto, Luca buscó en el dosier otro de los informes, pero su búsqueda se vio interrumpida por el bip, bip, bip, de su teléfono móvil. De nuevo reconoció el número de su madre en la pantalla.


  —Joder, olvidé llamarla, mierda.


  —¿Quién es?


  —Mi madre. Lleva días intentando hablar conmigo. Debe de estar preocupada.


  —Quizá debería responder. No es bueno no atender a una madre.


  —No, no tenemos tiempo para eso, ya la llamaré más tarde —concluyó Luca colgando de nuevo sin atender la llamada entrante.


  Por fin encontró la carpeta que buscaba en el dosier y la extrajo para mostrarle algo a la colombiana. Sobre su solapa se leía una nota del capitán Gonzalo a mano: «Tomo I, diligencias previas número 802, incoadas el 12 de julio de 2004 por el Juzgado de Instrucción n.º 6 de Lugo, contra Granda, Charly, un empleado suyo llamado Cándido, y una venezolana de nombre Zully Mary». El expediente incluía varios informes policiales sobre un acontecimiento terrible que ocurrió, en medio de aquella guerra entre prostíbulos, el mismo día en que el dueño del Idilio fue presuntamente seguido y tiroteado por dos desconocidos.


  —Ya lo tengo. Escucha. El mismo día que le tirotearon, dos paisanos tuyos que encajaban como un guante en la descripción que hizo Toni de los supuestos sicarios de Charly que le habrían disparado en plena carretera secuestraron a dos de las chicas del Idilio: Cintya y otra chica, Helga, la única prostituta española del club. Ese día Cintya había pasado la noche en casa de Helga. Cuando ambas salían del portal, las metieron en un coche a punta de pistola…


  —Pero ¿qué fue lo que les hicieron?


  —Escúchalo de sus propios labios —dijo Luca extrayendo del dosier la declaración de la otra chica—. Esto es lo que declaró Cintya en comisaría:


  Que tras circular un buen rato el vehículo recuerda que llegaron a una «capela», en una zona de campo fuera de la ciudad (…) que se encontraba en un terreno en el cual también había una casa (…). Allí las hicieron bajar del vehículo y entrar en el cobertizo de madera. (…) Entraron al cobertizo, el cual estaba cerrado desde fuera con una especie de «pestillo de hierro», y portando una botella y un vaso que llevaban en el coche, y ya había visto la dicente durante los trayectos realizados en el mismo; les ordenaron que se desnudaran, y al negarse estas, las desnudaron a la fuerza, tocando a la dicente por todo el cuerpo a la vez que la intentaban agredir sexualmente. Que en un momento de lo narrado la declarante vio cómo Helga era violada y tras zafarse del varón que la estaba agrediendo a ella intentó auxiliarla, propinándole en ese momento el varón que la intentaba forzar un golpe con un vaso en la frente, que le produjo un corte. Que empezó a sangrar abundantemente por la frente y la cara, quedando conmocionada y aterrorizada tendida en el suelo, mientras los individuos violaron a su amiga…


  —¡Hijos de la gran puta! —explotó por fin Álex—. O sea, que violaron y golpearon a esas chicas solo para asustar a su patrón. Pero ¿qué culpa tenían ellas?


  —Ahí quería llegar. Este club es muy peligroso: en cualquier momento puede volver a pasar algo así. Deberías marcharte de aquí.


  —Para usted es muy fácil decirlo. ¿Adónde quiere que vaya? Todavía tengo que pagar la deuda y ellos conocen dónde vive mi mamá. Virgencita, si ella se enterase de lo que estoy haciendo en España, se moriría…


  Luca guardó silencio un segundo. Álex había conseguido transmitirle su angustia. Hasta ese instante había preferido ocultar su identidad real, pero quizá había llegado la hora de quitarse la máscara.


  —Álex, no te quiero mentir: no soy camarera. Soy policía. Pertenezco a la Guardia Civil. Fran era mi compañero. Si quieres salir de esta mierda, hay una forma: puedes denunciarlos. Puedes denunciar a don José, a Manuel y también a Granda. Podemos protegerte.


  La colombiana miró fijamente a los ojos de la agente y le respondió con una frase demoledora, que de nuevo desarmó por completo a Luca.


  —Ya…, como protegieron a Kiko. Si no pueden cuidarse ustedes mismos, ¿cómo van a protegerme a mí?


  Luca no pudo responder a aquello, pero a la colombiana le daba igual: ahora sí tenía interés en conocer toda la información posible sobre los clubs en los que estaban viviendo ella, su prima y sus amigas Dolores y Blanca. Lo demás no le importaba.


  —Por favor, siga, ¿qué más ha averiguado?


  —Estos tipos son muy escurridizos. Siempre han conseguido salir airosos, incluso cuando había montones de pruebas contra ellos. Misteriosamente, la Guardia Civil se olvidó del asunto, pero el Grupo Operativo de Extranjeros de la comisaría de Ferrol-Narón de la Policía Nacional decidió que aquello olía fatal y solicitó al juez autorización para pinchar los teléfonos de Charly y su socio Granda. Así que en 2004 y durante varios meses grabaron sus conversaciones. Tengo aquí las transcripciones, y queda claro que mientras uno de los socios u otros colaboradores captaban chicas por diversos países de América Latina, especialmente Venezuela, el otro dirigía el club. En las intervenciones telefónicas hay muchas conversaciones entre Marco y una tal Zully, una prostituta venezolana que también trabajaba para Charly y Granda captando chicas venezolanas para su burdel. Y no solo para el Escorpión: también para otros burdeles de la provincia de Lugo. ¿Adivinas para cuál?


  —No tengo ni idea.


  —Para el Calima. El nombre se menciona explícitamente en alguna de las transcripciones de las cintas grabadas. Así que ya tenemos aquí también a don José.


  —Coño, si la policía española sabía tanto, no entiendo cómo es posible que no hagan ustedes nada para detenerlos y les permitan que sigan trayendo chicas.


  —Yo tampoco lo entiendo, Álex, te lo juro. Las escuchas eran definitivas, y por eso los compañeros de Nacional pidieron una orden de registro. Según estos papeles, el 20 de abril de 2004 vinieron a hacer una inspección. Identificaron a veintiuna chicas en el Escorpión y detuvieron a Charly, Granda, la venezolana Zully y un tal Cándido, uno de los empleados del club. Pero algo salió mal… El proceso se vio interrumpido en algún momento y todos salieron de rositas, tras pasar solo unos días a la sombra. Indignante.


  —¿Indignante? Quizá es que sus compañeros no saben hacer su trabajo. O a lo mejor es que trabajan para ellos…


  —Me temo que tal vez no estés equivocada. He repasado toda la documentación y he encontrado algo interesante: entre las prostitutas identificadas durante la inspección del Escorpión se encontraba una tal María. Nacida en Jaragua de Goias (Brasil), tanto la tal María como su hermana Shirley habían sido traídas a Lugo para ejercer la prostitución. La hija de María, Klara, se había convertido en la pareja oficial de Charly, todavía lo es, pero lo interesante es que según una investigación del Servicio de Asuntos Internos de la Guardia Civil que la Policía Nacional no conocía, el padrastro de Klara y nuevo esposo de María era un tal Fermín, miembro de la Guardia Civil y destinado en la comandancia de Lugo desde 1983. Así que ahora ya sabemos por qué don Lorenzo le decía a Granda que Charly hablase con su suegro para influir al teniente coronel: el tal Fermín no es un guardia civil cualquiera. Tras nueve años en el servicio de Informática, en 2003 lo destinaron al servicio automovilístico de la Guardia Civil en Lugo, y desde entonces es el chófer y hombre de confianza del teniente coronel y máximo jefe en la comandancia.


  —¿Tiene alguna foto suya? —preguntó la colombiana.


  Luca extrajo del dosier una fotografía del tal Fermín y en cuanto la vio, Álex no dudó ni un segundo. Había visto a ese hombre muchas veces en el extremo de la barra del Reinas, en el comedor e incluso juraría que había hecho algún servicio con él…


  —Sí, lo conozco, es uno de los VIP, muy amigo de don José. Nosotras lo conocemos por el Pistolas, porque le gusta llevar dos armas. Esto es muy serio…


  —Lo es, Álex, lo es. Ahora necesito que te concentres —añadió Luca mientras sacaba una fotografía de un hombre vestido de uniforme de otra de las carpetas—. Te voy a enseñar una fotografía del teniente coronel y quiero que me digas si lo has visto alguna vez…


  Álex observó la fotografía unos minutos frunciendo el ceño. Por fin se la devolvió a la agente.


  —Creo que sí. Pero no aquí. Juraría que lo he visto alguna vez en el Reinas.


  —Mierda, mierda, joder. Esto es más gordo de lo que esperaba.


  Luca se quedó un instante pensativa, con la fotografía del máximo responsable provincial de la Guardia Civil en la mano y la vista perdida en el aparcamiento del Erotic. Tal vez estuviese precipitándose en sus conclusiones, quizá solo se trataba de un grupo de funcionarios que de vez en cuando consumían prostitución, como la mayoría de los hombres, pero si estaban implicados en el negocio, el escándalo podía tener dimensiones nacionales e infligir una herida profunda a la credibilidad del Cuerpo que tanto amaba. Por fin reaccionó girándose de nuevo hacia la colombiana.


  —Queda solo una cosa más… Tu amigo don Lorenzo.


  —¿Qué pasa con él?


  —Que está de mierda hasta el cuello.


  Luca extrajo el último informe del dosier, el más grueso. Sacó una fotografía y se la pasó a la colombiana. En la imagen, el supuesto jefe de Extranjería de Lugo vestía un uniforme policial verde. Álex nunca lo había visto de uniforme.


  —No es el jefe de Extranjería de Lugo. Ni siquiera pertenece a la Policía Nacional. Es guardia civil, como yo, y nosotros no tenemos ninguna Brigada de Extranjería. Os ha mentido a todas para que creyeseis que tenía el poder de arreglaros los papeles, pero lleva años metido en mierdas. Mira, esto es un informe oficial firmado por un tal coronel Francisco, de Asuntos Internos, dirigido a los juzgados de Lugo. Te leo lo más importante:


  «… mediante escrito n.º 219 de este Servicio de Asuntos Internos (SAI), se informó a ese Juzgado que durante el año 2005, esta Unidad recibió noticias que relacionaban al Cabo 1.º LORENZO, destinado en la Unidad Orgánica de Policía Judicial de la comandancia de Lugo, con actividades consistentes en proporcionar protección a determinados locales de alterne de la provincia, así como dispensar trato de favor a sus propietarios. Más concretamente, este SAI pudo conocer que el mencionado Cabo 1.º LORENZO tenía previsto mantener una reunión el día 22.12.2005, con una mujer procedente de las Islas Canarias que obedecía al supuesto nombre de DIOSANA, y cuyo objeto de la reunión sería, supuestamente, que el Cabo 1.º LORENZO facilitase a DIOSANA mujeres de los clubs de Lugo para que fueran a trabajar a las Islas Canarias».


  —O sea, que llevan años investigándole y todavía no han conseguido probar nada… Vaya mierda de policías.


  —No digas eso, Álex. Si las víctimas no queréis denunciar ni testificar, es muy difícil probar nada. Necesitamos que denunciéis. —De pronto Luca se calló. Pensó algo y añadió—: Aunque la verdad es que, después de leer este informe, ya no sé qué pensar…


  —¿A qué se refiere?


  —A que este tipo siempre ha conseguido burlar la Ley, igual que Charly, o Granda, o don José, a pesar de que todos están implicados en los mismos asuntos. ¿Recuerdas a Patricia, la brasileña enamorada de Charly de la que te hablé antes?


  —La amiga de la chica violada.


  —Pues Patricia terminó haciéndoles el juego a Charly y compañía con ayuda de don Lorenzo, para eliminar competencia. A los pocos días de llegar al Escorpión, en octubre de 2003, la llevaron a la comandancia de Lugo y allí el cabo primero le explicó que iba a declarar contra Toni, el propietario del Idilio. Que era una mala persona, que se aprovechaba de las chicas y que si alguien le preguntaba, ella debía responder que las tenían secuestradas en el club, que las habían traído con una deuda que estaban obligadas a pagar bajo amenaza, y demás. También le dijo que a cambio de su declaración, él se ocuparía de arreglarle sus papeles de residencia en España. Que a partir de ahora iba a ser testigo protegida de la Guardia Civil y que su nombre en clave era «Testigo Carmen».


  —Espere —la interrumpió Álex—, varias chicas me han contado eso mismo: que don Lorenzo les ofrece ser testigos protegidos a cambio de trabajar para él…


  —En el caso de Patricia, les salió bien la jugada. Gracias a la declaración de la Testigo Carmen, el tal Toni fue detenido y procesado. No es que no se lo mereciese, al fin y al cabo, no era más que un proxeneta como Charly o Granda, pero la declaración que inició su viaje hacia la prisión fue una farsa. Y Patricia terminó por ser víctima de sus remordimientos. En marzo de 2004 se presentó en la comisaría para prestar una nueva declaración.


  —O sea, que se desdijo de todo lo que había declarado antes…


  —Exacto. Les habló de las presiones del cabo primero y de Charly para que declarase contra Toni, de las amenazas, de las mentiras… Supongo que eso daría pie a las escuchas telefónicas de ese 2004 y al registro del Erotic, pero más allá de eso… Joder, Álex, no te imaginas cómo me enfurece todo esto. Sabemos que están de mierda hasta el cuello, pero parece que aquí a nadie le importa. ¿Y sabes qué es lo peor? Que el cabo primero Lorenzo continúa destinado en el Emume, la unidad de la Guardia Civil que en teoría protege a la mujer y a los menores… ¡Es una puta mierda!


  —Si no fuese tan dramático, hasta tendría gracia —respondió Álex con ironía.


  —No, lo que tiene gracia es su hoja de servicios. Más blanca que la nieve. Fíjate, la tengo aquí. Más de treinta y cinco años de servicio en el Cuerpo. ¿Y sabes lo que es esto? —dijo Luca mostrándole una hoja de papel. Álex negó con la cabeza—. ¡Es la puta proposición para que le den la medalla de la Orden al Mérito Policial! Es increíble…


  Indignada, Luca leyó en voz alta el párrafo en el que se alababa al cabo Lorenzo por su participación destacada en la desarticulación de organizaciones dedicadas, entre otras actividades delictivas, al tráfico de drogas, la falsificación de documentos y la prostitución. Lo que le había llevado, según concluía la propuesta de medalla, «al reconocimiento por parte de ese Centro Directivo (el CNT) con la concesión de numerosas felicitaciones públicas».


  —No me lo puedo creer —repetía Álex negando una y otra vez con la cabeza—. Le aseguro que esperaba más de la policía en Europa. ¿Es que nadie se ha atrevido a denunciarlo en todos estos años? ¿A desenmascararlo?


  —Eso es lo peor de todo. Sí lo han hecho. Cuando escuché a don Lorenzo hablar con Marco Granda en su despacho, mencionó a ese Antonio de Ferrol con el que empezó la guerra de clubes, y también a un tal Alemán. Bien, ya sé quién es, y la historia no tiene desperdicio. El 5 de septiembre de 2001, un tal Javier Álvarez, alias el Alemán, convocó a los medios de comunicación gallegos a una rueda de prensa en uno de sus locales de alterne: el Satélite. Allí, en presencia de varios periodistas, de las cámaras de la Televisión de Galicia y de una televisión local, acusó sin miramientos al cabo primero Lorenzo de haber amañado testigos, fabricado pruebas y presionado a varias de sus chicas, para eliminar a la competencia de los burdeles lucenses para los que trabajaba. Así, sin cortarse un pelo.


  —¿Quién es el Alemán? —preguntó Álex.


  —Según sus antecedentes policiales, es un traficante de coches, proxeneta y otras lindezas, con distintas condenas, así que tampoco es una hermanita de la caridad. Pero aseguraba que en aquella ocasión, su detención había sido obra de un complot, sospechosamente similar al que confesaría la Testigo Carmen posteriormente. Por supuesto, el guardia civil negó todas las acusaciones y como era previsible, la denuncia del Alemán quedó en nada. Las acusaciones hay que demostrarlas. Finalmente, don Lorenzo le denunció y fue condenado por calumnias, mientras que el cabo primero continuó en su puesto.


  —Entonces me temo que nosotras no podemos hacer nada, Mery —dijo finalmente la colombiana con tono de resignación—. Si ya se le denunció públicamente y sigue en su puesto…


  —No, me niego a rendirme. Tiene que haber una manera. Ahora ya sabemos quiénes son y lo que hacen. Tengo montones de ejemplos…


  Luca tenía más, mucho más. Tenía papeles, declaraciones oficiales como las de las trabajadoras de Cáritas y de la Casa de la Mujer, que denunciaban el inadmisible comportamiento del cabo primero Lorenzo con dos de las prostitutas que tenían acogidas, en abril de 2005, y que él personalmente sacó de allí, rumbo «al club Luxo en Rozas». Tenía nombres, fechas, números de declaración y testigo… Incluso un informe interno, realizado por dos compañeras de don Lorenzo en el Emume, denunciando esas irregularidades, pero que nunca fue tramitado a los superiores. Se traspapeló por el camino… No podían rendirse sin más. A su lado, Álex no pensaba lo mismo.


  —Okey, ya sabemos quiénes son y lo que hacen —dijo la colombiana repitiendo sus palabras exactas—. ¿Y de qué me vale a mí todo esto para encontrar a mi prima y a Dolores?


  Lo había vuelto a hacer. Esa chica tenía la capacidad de desarmar todos los argumentos de Luca con una sola frase. La guardia tuvo que esmerarse para estar a la altura.


  —Pues nos vale porque ahora ya sabemos cuáles son los peligros de estar en medio de una guerra entre clubs. Sabemos también que estos tipos están muy relacionados con gente influyente, y que tenemos que conseguir pruebas irrefutables antes de acabar con ellos.


  —Ya, pero ese es su trabajo, señora policía, no el mío.


  Y sin dejarla responder, Álex se bajó del coche y se dirigió de nuevo hacia el burdel. Eran casi las cinco de la tarde, y un día más el Erotic estaba a punto de abrir sus puertas.


  


  MI PISTOLA, MI MOTO Y YO


  AEROPUERTO INTERNACIONAL BENITO JUÁREZ, MÉXICO D.F.


  Black Angel no recuperó totalmente la conciencia hasta que el balanceo de su cabeza, a causa de los traqueteos del automóvil, casi le disloca el cuello. Sentía una horrible jaqueca, como la resaca de una noche de desenfreno, y un extraño sabor pastoso en la boca. Intentó abrir los ojos, aunque la luz del sol le cegaba. No recordaba cómo había pasado la noche, y en cuanto recuperó el control de sus músculos, intentó averiguar dónde se encontraba.


  Era un coche. Circulaban por una autopista que le resultaba familiar. Juraría que ya había visto aquel paisaje antes. Eso solo podía significar que se trataba de la carretera de Catemaco a D.F. Estaban regresando a la capital.


  Se hallaba, de nuevo, en el asiento trasero. Justo detrás del copiloto. No reconoció su nuca, pero sí la de Afanador, que iba al volante. Giró la cabeza a la izquierda y allí estaba Ana. Sin embargo, algo no encajaba en aquella estampa: la intrépida motera, la audaz Bruja, la biker temeraria y fuerte que lo había noqueado de un golpe certero en la base del cráneo estaba llorando… En silencio, conteniéndose los gemidos con la mano para no hacer ruido, aunque sus lágrimas deslizándose por las mejillas caían como un torrente de tristeza incontenible.


  Ángel se quedó absorto un instante, contemplando lo que se le antojaba inconcebible. Jamás habría podido imaginar que aquella mujer misteriosa, de la mirada de hielo, pudiese llorar. Supuso que se sentiría incómoda por su descubrimiento, así que volvió a cerrar los ojos y comenzó a desperezarse, para dar tiempo a su compañera de recomponerse.


  —Dios…, ¿qué ha pasado? ¿Dónde estoy?


  En cuanto Ana se dio cuenta de que el motorista estaba recuperando la consciencia, se secó las lágrimas con la manga y trató de recuperar el control de la situación.


  —Estamos regresando a D.F. para que tomes el avión de vuelta a Barcelona. Tu trabajo aquí ya ha terminado.


  —Me siento como una mierda… ¿Puedo saber por qué coño me golpeaste tan fuerte ayer? ¿Estás loca?


  Ana miró a Afanador y comprobó que llevaba los auriculares y que el copiloto continuaba durmiendo como un tronco, antes de contestar, bajando la voz y acercándose más al motorista.


  —Ayer casi vuelves a cagarla. Te dije que tenías que aguantar vieses lo que vieses. Si no te hubiese golpeado, podrías habernos puesto en peligro a los dos. He tenido que decirle a don Rómulo que te pegué porque te pusiste cachondo y trataste de follar conmigo, para que no quedases otra vez como un inútil.


  —No, no recuerdo con claridad. Tengo solo imágenes borrosas… —De pronto la escena de aquella niña violada y torturada por aquel grupo de hombres resucitó en su memoria, y una profunda sensación de pánico explotó en su pecho, escociendo como un puñado de sal en una herida abierta—. Espera… No, no es posible… Recuerdo a una niña… Por favor, dime que solo ha sido un mal sueño.


  —No, Ángel, no ha sido un sueño —dijo la mujer mientras sacaba un pequeño espejo de su bolso—. Mírate la cara.


  Su aspecto era lamentable. Tenía unas profundas ojeras, estaba pálido y su mentón y su barbilla presentaban restos de una sustancia de color amarronado. Recordó la imagen del Matagentes acercándole a los labios un cuenco con un líquido rojo y caliente, y su imaginación se temió lo peor… Ana leyó sus pensamientos, pero no se atrevió a confirmarlos.


  —No, lo que estoy pensando no puede haber ocurrido —dijo el motorista mientras se incorporaba en el asiento—, es imposible. Me niego a aceptarlo.


  Ana le tendió un periódico: era un ejemplar del diario juarense El Norte. Ángel echó un vistazo a la portada, pero no vio nada que llamase su atención y miró a la mujer con expresión de «no entiendo para qué coño me das esto». Ella interpretó su mirada y pronunció tres palabras:


  —Busca en Local.


  El motorista comenzó a pasar las páginas del periódico. Era de formato muy alto, incómodo de manejar, así que dejó a un lado la sección de deportes, internacional, economía, etcétera, y se quedó solo con las páginas de información local. No tuvo que buscar mucho. En el ángulo inferior izquierdo de la página, en una noticia breve, se informaba de una nueva desaparición de tres jóvenes en la ciudad fronteriza. Ángel reconoció una de las tres fotos que ilustraban la noticia. Era la niña de su pesadilla. No había duda.


  Miró a la Bruja buscando alguna explicación. Ana apretaba las mandíbulas con fuerza para contener las lágrimas que de nuevo intentaban abrirse camino desde sus ojos. Respiró hondo, se sonó la nariz y bajó aún más el tono de voz.


  —Sí. Son ellas. Ahora hay que esperar unos días a que aparezcan los cuerpos, con la esperanza de que esta vez los asesinatos tengan repercusión mediática. De lo contrario, no habrá servido de nada.


  —Pero de qué cojones estás hablando —explotó Ángel cada vez más furioso—. ¿Cómo que no habrá servido de nada? Esos hijos de puta se ponen cachondos violando niñas y tú dices que hay que esperar que tenga repercusión… ¿Te has vuelto loca?


  Ana le hizo un gesto para que bajase la voz, cuando el gatillero que dormitaba en el asiento del copiloto se revolvió a punto de despertarse. Afanador seguía entretenido con los auriculares, balanceando la cabeza al ritmo de algún narcocorrido.


  —No te confundas. Esto no tiene nada que ver con el sexo. Es solo la firma de un contrato, nada más. Sé que es duro, pero estas son las reglas del juego. Quizá deberías habértelo pensado antes. Te dije que nada es lo que parece. Y baja la voz o estos dos te van a oír. Todavía no hemos salido de México.


  Ángel se acercó a la mujer, bajando el tono pero no la indignación, la rabia y la impotencia que le corroían las entrañas.


  —Dime de una puta vez qué está pasando, de qué contrato hablas y quiénes eran los hombres que estaban anoche en la reunión, o te juro por Dios…


  —Cálmate. Tú y yo solo somos observadores. Lo que ocurre aquí pasa en el resto del mundo, no seas ingenuo, pero ni tú ni yo tenemos capacidad para cambiarlo. No sé quiénes eran los tipos de anoche. Supongo que políticos, embajadores, empresarios, lo de siempre. Ahora el Matagentes los tiene grabados follando con unas niñas, pero para tenerlos realmente cogidos por los huevos necesita que aparezcan los cadáveres y que el caso alcance repercusión. De lo contrario, solo será un vídeo porno de mal gusto y nadie podrá demostrar ni que eran menores, ni que no estaban consintiendo. Y tampoco podrán demostrar si las torturas eran reales o un juego sadomasoquista con mucho ketchup y efectos especiales.


  —Pero ¿tú te estás oyendo? Tenemos que denunciar esto en la primera comisaría de Policía que…


  —No digas estupideces —le interrumpió ella—. ¿Denunciar a un capo del narco y a sus amigos millonarios en una comisaría mexicana? No vivirías lo suficiente como para firmar la declaración. Intenta calmarte y pensar con claridad. Nosotros no podemos hacer nada, solo seguir con nuestro trabajo. No es la primera vez que lo hacen. ¿Sabes cuántas chicas han desaparecido en Ciudad Juárez? Pero si el caso no tiene mucha repercusión, no vale de nada. No garantiza un escándalo internacional, que es lo que realmente acojonaría a esos ricachones del vídeo. Es más complejo que una simple película porno gore.


  —Me dices que lo han hecho más veces… y te quedas tan tranquila. Por el amor de Dios, Ana, son niñas…


  —Tampoco tan niñas. Y además, eso no importa. Para esta gente son solo objetos. Cosas que compran y venden. Que usan y después tiran a la basura. Ellos no las ven como personas, sino como herramientas para conseguir un objetivo. Y quizá el Matagentes esta vez lo haya conseguido.


  —Pero ¿cómo pueden…? —intentó preguntar Ángel, aunque la motera le interrumpió de nuevo:


  —Sé que te pareceré insensible, pero para ellos solo han sido tres niñas. Y esos hombres, con una firma, condenan a muerte a miles de niños a diario en todo el mundo. Con la tinta de sus estilográficas causan más sangre que tú o yo con un arma. Ellos son quienes ordenan embargos, autorizan ejecuciones, justifican las guerras… ¿En serio crees que se van a impresionar por tres muertas más o menos?


  —¿Y qué coño pintamos nosotros en medio de esa aberración? Yo no soy ningún empresario, ni banquero, ni político, yo no soy nadie… ¿Por qué involucrarme en sus perversas fantasías pedófilas?


  —No has entendido nada. Ya te he dicho que no tiene nada que ver con el sexo. A don Rómulo ni siquiera le gustan las niñas tan mayores, él las prefiere más pequeñas. Economía de recursos. El cabrón mató dos pájaros de un tiro. Lo de ayer fue un puro trámite administrativo para garantizarse un negocio lucrativo: su objetivo es tener cogidos por los huevos a sus socios, y por eso ahora intentará que encuentren los cuerpos mutilados en algún lugar importante, y que se arme un buen escándalo mediático. Eso revalorizará la cinta de vídeo y su poder. Pero Matagentes, además de un empresario ambicioso, es un supersticioso creyente en la Santa Muerte y en todos esos ritos absurdos y primitivos. Brujería azteca. Así que aprovechó la coyuntura para realizar una de sus ceremonias ridículas y consagrarte a ti a la Santa. Lo hace con todos sus colaboradores cercanos…, yo también pasé por eso.


  Black Angel no supo qué responder. No volvieron a intercambiar palabra hasta llegar al aeropuerto internacional Benito Juárez. Allí Black Angel recibiría una nueva sorpresa cuando Ana le entregó su billete de avión.


  —¿Cómo, tú no vienes a España?


  —No. Antes tengo que hacer un trabajo para Bill en Panamá. Parece que don Rómulo ha quedado satisfecho contigo y todo sigue adelante. Pronto mandarán el primer cargamento y hay que preparar el viaje.


  —¿Desde Panamá?


  —Sí. Es una parada obligada. En este primer envío, el producto será peruano. Pero ya sabes más de lo que necesitas para hacer tu trabajo. Ahora lárgate, nos veremos en España.


  No hubo más. Durante un instante ambos se quedaron en pie, uno frente al otro, esperando una reacción. Un beso de despedida, un abrazo, un simple apretón de manos. Pero ninguno dio el primer paso, así que Ángel se dio la vuelta y se marchó en silencio hacia la puerta de embarque…


  El vuelo fue largo. Interminable. Como si la distancia entre México y España se hubiese multiplicado por diez, o por cien, en el viaje de retorno. Imposible conciliar el sueño. Ángel no podía sacarse de la cabeza la imagen de aquella niña, y las cosas terribles que asaltaban su imaginación.


  Nadie le esperaba cuando el vuelo de Aeroméxico tomó tierra en el aeropuerto de El Prat. Ni tampoco cuando llegó a su apartamento en las Ramblas. Dejó la maleta sobre el sofá y lo primero que hizo fue bajar al aparcamiento para comprobar que la Dama Oscura continuaba intacta. Levantó la lona que la cubría en su ausencia, con la delicadeza del novio que levanta el velo de su recién desposada en el altar para sellar la unión con un beso. Allí estaba. Preciosa. Ángel también sintió el impulso de abrazar y besar a su Harley como si de la amada se tratase. El vínculo entre un biker y su montura puede rozar lo antinatural a ojos del profano. «Hola, preciosa —pensó—, cómo te he echado de menos…».


  Encendió el motor solo para escuchar aquel ronroneo coqueto. Música celestial a oídos de un motero, que solo otro biker puede comprender.


  Comprobado el estado del hierro, Ángel regresó al apartamento para recuperar su otro hierro. Marcó la combinación del armero y extrajo la 9 mm. Se sentó en la mesa del salón apartando a un lado cámaras y baterías, y montones de libros y dosieres, y al otro el correo atrasado y las revistas y diarios de un mes, y sacó del armario el kit de limpieza para dedicar unos minutos a engrasar y poner a punto su Heckler & Koch. Limpiar y engrasar el arma le ayudaba a pensar, y tenía que meditar con cuidado sus próximos movimientos. Con el mismo cuidado y prudencia con que despiezaba la corredera, el cañón, la guía y el muelle o el armazón para su engrase y mantenimiento. Había llegado muy lejos, aunque nunca había imaginado que aquel viaje iba a resultar tan repleto de circunstancias y personajes inesperados.


  Tras montar de nuevo la HK, se sintió un poco más tranquilo. Después escuchó los mensajes del contestador automático, recogió la correspondencia y revisó el correo electrónico y sus perfiles sociales en la red. El mundo biker había continuado rodando en su ausencia: invitaciones a la inauguración de nuevos capítulos de distintos MC y al aniversario de otros; convenciones de tatuadores y conciertos en Club House veteranos; concentraciones, kedadas y salidas por todo el país. E incluso un mail de Noelia, de Espacio HD Barcelona, invitándolo a una exposición de Harley en la Ciudad Condal. Hell’s Angels, Pawnees, Rebels, Krakens, Templarios, Sleepwalkers, Vikingos, Red Devils, Outlaws, Mescaleros, Jaguars, incluso los recién llegados Satudarah…, todas las hermandades continuaban gozando de buena salud. Y mientras echaba un vistazo a los perfiles de Facebook, intentaba adivinar cuántas ovejas negras, en cada uno de aquellos MC, podían estar trabajando clandestinamente para Bill el Largo sin que sus hermanos de colores lo supieran.


  Ángel pensó inmediatamente en Ana, aquella misteriosa amazona de Brujas MC que había cuidado de él en su aventura mexicana. ¿Cuál sería su historia? ¿De dónde había salido? Se lo preguntaría a Bill en cuanto tuviese una oportunidad. Y la oportunidad llegó antes de lo previsto. Como si le leyese el pensamiento, en ese mismo instante sonaba el bip, bip, que le advertía de la entrada de un mensaje en su teléfono móvil. Era un sms del Largo.


  Bvndo Angl. T espro en Th Other Plce esta noche.


  Black Angel respondió al mensaje con un escueto Ok.


  Estaba cansado por el viaje: intentaría dormir un poco. Ya descargaría los archivos de vídeo grabados clandestinamente en México más tarde.


  


  TERCERA PARTE


  


  MAGIA


  BURDEL EROTIC, LUGO


  Cuando la agente Luca llegó al club para iniciar su nueva jornada como camarera, se encontró un espectáculo dantesco. Inesperado. Inclasificable.


  Una insólita comitiva presidida por una gruesa mujer, de unos cincuenta años, completamente vestida de blanco y acompañada de un joven mulato, un tal Adriano, recorría lentamente todas las estancias del club bendiciendo cada rincón del edificio con unas velas blancas, y unos cuencos que contenían extraños objetos, mientras recitaba incomprensibles letanías…


  —Pedimos a Oxalá que irradie con su luz nuestro conga. A Oya, Yemanyá y Oxun, nos den la fuerza del viento, río y mar. Al Pai Ogum, que corte las demandas con su espada de luz…


  Luca se acercó a una de las bailarinas rumanas de inmensos ojos azules para preguntarle quién era aquella mujer y qué demonios estaban haciendo.


  —Es doña Dora, la macumbera.


  —¿La qué? —insistió Luca desconcertada.


  —Es la Mãe de santo —respondió Jurgita—. Una sacerdotisa de Umbanda. Una especie de bruja. Las chicas brasileñas la respetan mucho. Y Antonio y el señor Granda también creen mucho en estas cosas. Doña Dora es una mujer muy importante aquí.


  Nacida en Anápolis-Goias, Brasil, en octubre de 1952, doña Dora había llegado a Europa en marzo de 2004. Primero vivió unos meses en Portugal con sus hijas, y a principios de 2005 viajó a Suiza, donde permaneció algún tiempo haciendo «trabajos espirituales». Después de regresar a Brasil, terminaría estableciéndose definitivamente en Lugo en 2007, tras contraer matrimonio con un tal Pedro. A efectos legales, doña Dora era peluquera, y de hecho era frecuente encontrarla en la peluquería de Jacky, a pocos metros de la histórica muralla romana que rodea la ciudad vieja lucense. La peluquería de Jacky era el punto de encuentro habitual de la mayoría de las prostitutas —especialmente las brasileñas— que no vivían dentro de los burdeles de la provincia, pero el trabajo de doña Dora en la peluquería no tenía nada que ver con los tintes, cortes o cardados. Por el contrario, «la macumbera» se dedicaba a echar las cartas, preparar baños espirituales, limpias y filtros amorosos para las prostitutas que frecuentaban el famoso local. De hecho, el anuncio que solía insertar en diarios como El Progreso o La Voz de Galicia, y que todavía es posible rastrear en cualquier hemeroteca, resultaba inequívoco:


  
    Mae Dora


    Jogos de cartas, buzios, trabalhos espirituais


    Banhos espirituais e garrafadas


    Atende-se diariamente pelos teléfonos: 669 98… e 677 38…

  


  Doña Dora, como pretendía su anuncio, era la «madre espiritual» de docenas de mujeres prostituidas en Lugo, pero también de algunos de los prostituidores, incluyendo los propietarios de algunos de los burdeles más importantes de la ciudad, especialmente supersticiosos. De hecho, su relación con los propietarios y encargados de algunos de esos prostíbulos de lujo, como el Erotic, iba más allá de la mera asesoría esotérica, o eso rumoreaban algunas chicas en voz baja. Aseguraban que doña Dora también se dedicaba a traer chicas desde Brasil, para lupanares españoles o suizos, utilizando sus contactos familiares en Portugal.


  —No entiendo nada —insistió Luca—. ¿Y qué hace aquí?


  —Había un cuenco con sal, unas letras que formaban la palabra espíritu, unas velas y no sé qué más. Antonio lo encontró en un armario, arriba, y se asustó. Llamó a doña Dora y ella le explicó que eso era algún tipo de hechizo que habría hecho alguna de las chicas brasileñas o africanas. Una brujería para cerrar el club.


  La obesa mujer continuaba recitando sus letanías, mientras pretendía purificar de toda presencia espiritual negativa el burdel de Granda.


  —… pretos velhos lancen su irradiación para dar en este tempo su fuerza y liberación. Junto a caboclos africanos y Xangó…


  La guardia civil estaba absolutamente alucinada. La tal doña Dora se movía con toda naturalidad por el local, con una familiaridad que denotaba su conocimiento del club. Estaba claro que no era la primera vez que hacía aquel tipo de rituales mágicos en el Erotic. A la agente Luca le costaba creer que los proxenetas de verdad creyesen en aquellas patrañas, pero las expresiones de Antonio y Granda, tan sumisos a las indicaciones de doña Dora y su asistente, hablaban por sí mismas.


  —… que van trayendo de Aruanda sua ventura y protección… —continuaba la macumbera mientras agitaba el incienso y las velas blancas ungidas con aceite de romero.


  Aquel día, el burdel abriría sus puertas un poco más tarde. Los restos del supuesto hechizo que había descubierto el encargado los habían puesto muy nerviosos, y no estaban dispuestos a abrir hasta que la macumbera les garantizase que estaban a salvo de todo maleficio.


  La siniestra comitiva caminaba por todos los cuartos y pasillos de las dos plantas del club, como una procesión supersticiosa, y Luca se dio cuenta de que aquella era su oportunidad. Doña Dora, sin saberlo, acababa de darle la ocasión de conseguir pruebas contra Marco Granda. Ahora o nunca. Sabía que era una temeridad, que desde el punto de vista legal no podría utilizar nada de lo que encontrase…, pero era la única forma de avanzar en la investigación.


  «Estás loca, esto es una estupidez; si te pillan, se acabó», se repetía mientras caminaba rápidamente hacia la entrada principal del club. El corazón empezaba a galopar en su pecho, las manos le sudaban, pero aun así se dejó llevar por el instinto. «No volveré a tener una oportunidad como esta…».


  La recepción era el centro neurálgico del club, y normalmente o bien Antonio o bien Karen estaban allí controlándolo todo. Allí se encontraba la caja fuerte, los archivos, los libros de cuentas y los ordenadores que registraban las grabaciones de las cámaras de videovigilancia. Y allí era donde se almacenaba el dinero recaudado cada día, con la humillación de las «vacas» y los «bichos».


  El cuarto estaba vacío. No había nadie en el pasillo, ni en el salón, ni en la entrada: todos estaban en la planta de arriba siguiendo las letanías de la macumbera. Luca inspiró hondo, trató de controlar los nervios y se puso manos a la obra con cuidado para no dejar rastro… No tenía mucho tiempo.


  Echó un vistazo a los archivadores, pero inmediatamente desechó la idea de examinarlos: el volumen de papeles era demasiado grande como para intentar analizarlo todo. Curioseó en los cajones. Algunas fotocopias de pasaportes de las chicas, facturas, mazos de tiques para copas y servicios sexuales, más facturas, CD, tarjetas… y de pronto, ¡bingo! En uno de los cajones, el pasaporte caducado de Granda. El documento estaba inutilizado mediante un corte —la rutina al retirar el antiguo y hacerse uno nuevo—, pero lo importante para Luca es que conservaba los sellos de entradas y salidas del empresario en sus viajes internacionales. Aquellos cuños y visados le permitirían reconstruir sus visitas a Argentina, Venezuela, Colombia, etcétera, durante los últimos años. Así que, confiando en que no lo echasen en falta, se lo guardó en un bolsillo.


  Al revisar el resto de los documentos que se encontraban en el mismo cajón, nueva sorpresa: una pistola Browning modelo 35, del calibre 6.35, sin número de serie. «Vaya —pensó Luca—, si estos tipos van armados, tal vez no haya sido mala idea traerme la pistola del abuelo». Tomó una foto del arma con su teléfono móvil, y cuando terminó el vistazo rápido a los cajones se puso con los ordenadores.


  Hubo suerte: el ordenador del jefe estaba encendido, y siguiendo la imprudente costumbre de la mayoría de los usuarios, no había cerrado las sesiones del Messenger, de su perfil en Facebook, ni de su correo electrónico al marcharse con la macumbera. Luca empezó a anotar nombres, direcciones de email, todo lo que pudiese serle útil. Allí aparecían proveedores de chicas, referencias a nuevos burdeles que el patrón pensaba abrir y a otros que acababa de vender, su correspondencia con la Federación Española de Locales de Alterne, fotos, vídeos, documentos… Rápidamente sacó un pendrive de su bolso y empezó a volcar datos lo más deprisa que pudo. Aquello era una auténtica mina de información. Ya tendría tiempo de analizarla más adelante; ahora debía llevarse en la memoria todo lo que pudiese entrar antes de que la macumbera terminase su ritual.


  Sin embargo, no tuvo tiempo de concluir el robo de información. De pronto alguien golpeó en el marco de la puerta. Toc, toc.


  —¿Mery? ¿Qué hacer tú aquí?


  La guardia dio un brinco al creerse descubierta, e instintivamente llevó la mano al muslo, donde ocultaba, bajo la falda, la pequeña pistola Star del 9 corto de su abuelo… Pero no fue necesario que la desenfundase. Quien acababa de pillarla en flagrante delito era Blanca, la rumana.


  —Joder, Blanca, me has asustado. Yo… estaba controlando las cámaras. Todo el mundo se ha ido con la macumbera y he pensado que alguien debía echar un ojo, por si entraba algún cliente despistado…


  Blanca no respondió. Se dio cuenta de que mentía, pero no le importó: sabía que la camarera nueva tenía buena relación con su amiga Álex, y eso era lo único que le importaba. Luca tomó la iniciativa, extrajo con disimulo el pendrive del ordenador de Granda y se lo guardó en el bolso mientras se acercaba a la rumana para abrazarla.


  —Enhorabuena, me ha dicho Álex que estás esperando un bebé.


  —Sí, voy a ser mamá —respondió la valkiria iluminando su rostro con una gran sonrisa mientras se tocaba el vientre.


  —Felicidades —añadió la falsa camarera tomando a Blanca de la mano y llevándosela con delicadeza fuera de la recepción. Sabía que no era oportuno que las encontrasen allí dentro—. ¿Y por qué no estás con las demás? ¿Tú no crees en la magia de la macumbera?


  Blanca respondió persignándose.


  —No, no, no. Yo cristiana. Eso que hacen no bueno. Vrăjitorie… ¿Cómo decir tú en español…? Brujería… satánico.


  Luca no pudo evitar sonreír con cierta condescendencia. En el fondo, la rumana era tan supersticiosa como las demás; solo cambiaba su interpretación.


  —Oye, Blanca, hace días que quería preguntarte algo. Álex me dijo que te había traído un tal Vlad Cucoara.


  La expresión de la rumana cambió de pronto. Solo la pronunciación de aquel nombre le infligía un profundo temor. La agente Luca se dio cuenta en seguida de que tenía que ser más sutil, si no quería paralizar a su fuente con un ataque de pánico.


  —No, tranquila, no te asustes, yo no lo conozco —mintió Luca—. Es que una amiga de otro club en Madrid, el Sombras, tuvo problemas con él. Por lo visto, es un hombre muy peligroso.


  —Mucho malo. Tú no acercar a él. Vlad mucho malo.


  —Exacto, por eso te pregunto. Quiero saber cómo es por si me lo encuentro algún día para no acercarme a él.


  —Tú acompaña a mi habitación. Yo tengo una foto con él.


  Fantástico. Blanca conservaba una pequeña fotografía tamaño carnet en la que aparecía, sonriente, al lado de un joven apuesto pero de mirada siniestra. La foto había sido tomada en un fotomatón de Bucarest tiempo atrás, cuando Blanca, seducida por el atractivo rumano, todavía ignoraba el destino que él tenía preparado para ella.


  Luca tuvo una sensación extraña al ver aquella imagen. Esa cara le resultaba vagamente familiar. Juraría que ya la había visto antes, pero ¿dónde? Sin embargo, eso no era lo importante. Lo trascendente de verdad es que había conseguido lo que sus compañeros de la Policía Judicial no habían logrado durante meses de investigación: poner cara al escurridizo Vlad Cucoara. Ahora solo faltaba detenerlo.


  El rumor de un grupo de voces acercándose por el pasillo indicaba que el ritual de la macumbera había terminado y que la actividad regresaba al club Erotic. Las chicas volvían a sus cuartos, y los jefes a la recepción. En unos minutos el club abriría sus puertas y todo volvería a la normalidad. Los espíritus malignos no habían dado señales de vida.


  


  REENCUENTRO


  BIKER BAR THE OTHER PLACE, BARCELONA


  Ángel aparcó la Dama Oscura frente a la entrada del Biker Bar de los Hell’s Angels en la esquina de Carrer Bilbao con Pujades. El Ayuntamiento de Barcelona, amablemente, también ubicó un pequeño espacio habilitado para aparcar las motocicletas justo en la puerta del local público de los 81. Si bien el Angel’s Place era un lugar restringido solamente a los Hell’s Angels, sus supports y allegados, el The Other Place estaba abierto a todo el mundo.


  Echó un vistazo a la cámara de videovigilancia situada sobre la puerta, a la izquierda, y no se quitó el casco hasta franquearla.


  En cuanto entró en el salón, vio a Bill el Largo acodado al final de la barra, charlando animadamente con Ramón, el dueño del local: un 81 de la old school. Al acercarse a ellos, Ramón lo saludó levantando su jarra de cerveza, mientras Bill se encendía un cigarrillo. En The Other Place todavía se puede fumar: tras la prohibición del tabaco en los locales públicos, los Hell’s Angels añadieron un «Smoking Club» al letrero luminoso blanco y rojo que decora la entrada y asunto arreglado.


  Ángel se detuvo junto al Largo, pero Bill no interrumpió la conversación que estaba manteniendo con el dueño del local. Quería marcar su territorio y dejarle claro que solo era un empleado y tenía que esperar su turno.


  —… pero te ha quedado incluso mejor que antes, casi no se notan los destrozos de los antifas.


  —Sí —respondió Ramón acariciándose la barba ya totalmente canosa—. Supongo que la cagué al alquilarles el local a los de Democracia Nacional, y encima anunciarles el concierto. No volverá a ocurrir.


  —Luego os quejáis porque la prensa relaciona a los Hell’s Angels con los nazis. Os está bien empleado.


  —Y lo peor es que al final, además de los destrozos, encima me expedientaron el local por organizar un concierto neonazi. Hay que joderse…


  Bill rompió en una carcajada.


  —La culpa es mía —concluyó Ramón—. Desde la última redada los Mossos no solían venir a tocar los cojones. Solo que aquella vez venían con orden de registro. Además del Club House y la casa de Alex81, el presidente, entraron aquí con todo el arsenal para llevarse todo lo que les pudiese parecer una prueba de algún delito. Curiosamente, ya tenían a los periodistas avisados para que pudiesen grabar las detenciones. Menudos hijos de puta.


  Por fin Bill decidió que era el turno de conceder audiencia al recién llegado, e hizo una seña con la cabeza al dueño de The Other Place autorizándole a servirlo.


  —¿Qué te pongo, Ángel? —preguntó Ramón desde la barra.


  —Lo de siempre.


  —Me alegra ver que vuelves entero —dijo Bill con evidente ironía sin poder contener la sonrisa—, ¿no te has dejado ningún pedazo en México?


  —Serás cabrón. A mí no me hace ni puta gracia. Tú sabías adónde me enviabas y no me advertiste. Esos hijos de puta están locos.


  —Venga, no seas llorica. Te dije que ibas a jugar en primera división. Y en primera se gana más, pero también hay más riesgo de salir lesionado. Aunque por tu aspecto… Joder, nen, tienes mala cara. Parece que te hubiesen dado una paliza.


  —No consigo dormir —se limitó a responder Ángel— después de todo lo que he visto en México.


  Bill sonrió y comenzó a caminar hacia el fondo del local. Ángel recogió la cerveza que le tendía Ramón desde el otro lado de la barra y siguió los pasos del Largo hasta la mesa de billar que ocupa lo que antes era la pista de baile. El rincón más discreto de The Other Place.


  —Ya me contó Ana vuestra aventura en Chiapas… —dijo el Largo—. Casi no la contáis, ¿eh?


  —¿Cómo está? Nos despedimos en el aeropuerto de D.F. y no quiso dejarme ningún número de contacto. ¿Está bien?


  —No te preocupes. Sabe cuidarse. Volveréis a veros pronto, cuando regrese de Panamá. Antes de volver a España tenía que cerrar unos asuntos.


  —Eso me dijo ella al despedirnos, que es lo mismo que no decir nada. ¿Qué cojones hace en Panamá?


  —Prepararte el terreno con los gallegos.


  —Maldita sea, Bill, deja de jugar conmigo. Estoy harto de que me habléis en clave. Quiero currar contigo, quiero ganar pasta, quiero hacer algo grande, pero deja de tratarme como si fuese un puto madero. Cada vez que hablo contigo o con Ana me siento como si fuese un novato. No entiendo de qué coño habláis cuando os ponéis tan misteriosos.


  —Ojalá fueses un madero… A esos los tengo controlados —respondió Bill mirando fijamente a los ojos al motorista. Y Ángel supo que aquella mirada escondía un secreto…, pero no llegó descifrarlo, y el Largo volvió a recuperar su tono irónico—. Y no te cabrees, hombre. Panamá es una pieza clave en este negocio. Nosotros no somos moros trapicheando con costo culero: hablamos de envíos de grandes cantidades, y para eso utilizamos barcos mercantes. Se acabó aquello de mandar la coca en cajas y descargarla en las playas de Mallorca o Menorca. Y los gallegos trabajan igual. Ahora contamos con grandes navieras. Los envíos se hacen camuflando la mercancía en grandes contenedores, y casi todos los que nos interesan salen de la costa oeste de Sudamérica y tienen que pasar por el canal de Panamá, así que hay que tener en nómina a algunos operarios del Canal para evitar los registros. Es tan simple como eso. Allí tenemos buenos contactos y Ana está cerrando los contratos.


  —Nunca dejarás de sorprenderme. Y Ana tampoco. ¿De dónde la sacaste?


  —Del Rivera.


  —¿Qué? ¿Era puta?


  —¡Qué va! Ya me gustaría. Vendía maquillajes, bisutería y porquerías de esas para las putas. Me la presentó Piccolo.


  —Creía que pertenecía a Brujas MC.


  —Sí, pero llegó al final, poco antes de la disolución y de los problemas con el Comité. Es una tía legal. Tiene más cojones que ningún miembro de ningún MC que yo haya conocido. Incluyéndote a ti.


  —No te preocupes, no voy a ofenderme. Ya he tenido la oportunidad de ver cómo trabaja y te doy la razón: los tiene bien puestos. ¿Hace mucho que estáis liados?


  Bill rompió de nuevo en una sonora carcajada mientras se terminaba la copa y hacía una seña a Ramón para que le trajese otro bourbon.


  —No, no está conmigo, solo trabaja para mí. Pero no te hagas ilusiones, no le gustan los tíos. Supongo que eso va en el paquete. Tiene tantos cojones que solo le gustan las tías… ¿No lo pillas? Tiene cojones y le gustan las tías…


  El Largo volvió a reírse de su propio chiste, pero Ángel cuestionó el buen gusto del juego de palabras. Esperó a que Ramón dejase la copa sobre la mesa de billar y regresase a la barra para continuar hablando.


  —¿Y ahora qué? ¿Qué esperas que haga?


  —Es evidente: ahora tienes que seguir el trabajo. Los mexicanos te han dado el okey. En cuanto todo esté listo en Panamá y el barco zarpe, empezará la cuenta atrás. Ana nos avisará cuando el barco haya cruzado el Canal y esté camino de las costas gallegas. Es el primer envío a Europa que hacemos con Rómulo, así que no podemos joderla. Todo tiene que salir perfecto. El barco tardará menos de dos semanas en cruzar el Atlántico, así que tendremos tiempo para que todo esté preparado.


  —Pero ¿hay más? Ya hemos cerrado el trato con los mexicanos, y tú con los gallegos. ¿Qué queda?


  —Cuánto te queda por aprender de este oficio, Ángel… —respondió el Largo echando su brazo sobre los hombros del motorista—. Queda todo. Los gallegos se ocupan de la descarga y de contratar los camiones, los conductores y la mano de obra. Nosotros tenemos que invertir en la seguridad. Nuestros amigos de Aduanas y de la policía tienen que cobrar su parte por adelantado. Bendita crisis. Con tantos recortes tenemos todos los funcionarios de nuestras gloriosas fuerzas y cuerpos de seguridad que podamos necesitar a precios de saldo. Pero lo malo de las fidelidades compradas en efectivo es que cualquier otro puede aumentar la puja.


  —¿Cualquier otro? No creo que el Ministerio del Interior pueda pagarles más que tú.


  —No me preocupa el Estado, sino la competencia. El mercado mexicano es muy goloso. Solo era cuestión de tiempo que llegasen a Europa y hay muchas bocas intentando comerse esa golosina.


  —¿Te refieres a los italianos? ¿A la mafia?


  —También, pero no hace falta ir tan lejos. Aquí, en Cataluña, en Barcelona, se distribuye más coca que en cualquier parte de España y cualquiera de las familias estaría dispuesta a matar por hacerse con este cargamento y con mis contactos en México, así que tenemos que ser cuidadosos.


  —Okey, me ocuparé de vigilar la llegada del paquete, pero ahí termina nuestro trabajo…


  —No. No me fío de los gallegos. Quiero que tú supervises todo el proceso. Desde que la coca llega a suelo español hasta que empezamos a distribuirla. Tú escoltarás los camiones desde Galicia hasta aquí. Después cobrarás por los servicios prestados. Y no te preocupes, seré generoso.


  Bill levantó su bourbon y Ángel chocó su botella de cerveza contra el vaso de tubo. Aquello era lo más parecido a la firma de un contrato comercial a lo que podía aspirar. Un contrato que tenía un precio…


  —Ahora descansa. Relájate. Hablaré con Piccolo para mandarte unas putas y que te des un homenaje a cuenta de la casa, te lo has ganado. Te quiero relajado y concentrado cuando el barco atraviese el Canal. Si esta operación sale bien, vamos a comernos el mundo.


  


  EL DOCTOR


  VILAGARCÍA DE AROUSA, PONTEVEDRA


  —¡Por fin! —gritó Alexandra Cardona cuando descubrió en su bandeja de entrada un email de John Jairo.


  Después de tanto tiempo de silencio, sin duda su hermano había disfrutado de un permiso y había podido salir de la selva para acceder a un ordenador en algún remoto pueblo perdido de Colombia. Álex le había abierto una cuenta de correo a nombre de una tal Erika, y hablaban en clave para burlar los controles de la inteligencia colombiana. Como todas las familias de los guerrillos, sabían que sus comunicaciones electrónicas eran controladas.


  John Jairo, travestido en la red en Erika, le mandaba besos y abrazos para su mamá. Le decía que en su empresa había mucho movimiento últimamente, que la competencia estaba enojada y atacaba los mercados sin piedad, pero que ella se encontraba bien, aunque un poco desencantada, que la empresa no era lo que esperaba y que solo intentaban sacar plata y mantener a los viejos directivos, esos que hacía años habían perdido las ilusiones por las que tantos jóvenes les habían enviado sus currículums. Y le preguntaba por cómo estaban las cosas en Bogotá.


  Álex se moderó en la respuesta. No quería preocuparlo. Le dijo que estaba en España, intentando conseguir plata para mamá. Que Europa era un mierdero y que echaba de menos Bogotá… y a él. A ella. Que tuviese cuidado. Que si la empresa no era lo que había pensado, que presentase su dimisión y se volviese a casa. Que seguro que su familia la necesitaba más que nunca…


  —Álex, vamos, rápido… Ya está aquí. —La intromisión de Blanca, que entró en la habitación en tromba, visiblemente emocionada, la arrancó de la pantalla del teléfono móvil y la obligó a cerrar la aplicación de correo electrónico antes de lo que hubiese deseado.


  —Vale, cálmese, ya estoy lista. No me apetece nada esta salida, Blanca, pero si usted me lo pide, no puedo negarme…


  Don Jesús —«Suso» para la rumana— las recogió en la puerta del club con un lujoso descapotable rojo que no podía pasar desapercibido. Hacía frío, y aunque por suerte no llovía, un descapotable no parecía el auto más recomendable para circular por las carreteras gallegas en pleno febrero, pero era evidente que a aquel tipo le gustaba exhibir su poder económico.


  Blanca se acomodó en el asiento del copiloto, y Álex detrás, al lado de un hombre de mediana edad que le presentaron como David, socio de Suso. La colombiana no soportó más de 10 o 15 kilómetros antes de pedirle al dueño del deportivo que subiese la capota del coche y pusiese la calefacción. Estaba tiritando de frío. Y aunque el tal David se ofreció solícito a abrazarla, ella lo rechazó con elegancia, insistiendo en que encender la calefacción del automóvil resultaba más práctico y razonable.


  Tardaron poco en llegar a la costa pontevedresa. A don Jesús le gustaba pisarle al coche, y el Mercedes respondía con energía. Los esperaba una opípara mariscada en un hermoso restaurante situado en pleno puerto de Vilagarcía de Arousa.


  La comida transcurría entre risas y bromas por parte de los gallegos. Querían impresionarlas y hablaban de sus mansiones, de sus inversiones en Bolsa, de sus coches de alta gama y de las joyas que regalaban cada cumpleaños a sus respectivas esposas. Si ellas eran buenas chicas, también se beneficiarían de su generosidad.


  Blanca reía sus gracias y hablaba con la boca llena, sin dar un respiro a los centollos, las nécoras, los bogavantes y los percebes que las camareras iban reponiendo en la mesa a medida que se vaciaban las bandejas.


  —Bebed, bebed. ¿A que nunca habéis probado un vino tan bueno? Albariño de las bodegas de mi amigo Laureano. Menuda pieza, lo que hemos vivido juntos… Ahora está jodido: en prisión por culpa del hijo de puta de Garzón, pero el albariño de Pazo Baión sigue siendo el mejor de la comarca. Unos malditos muertos de hambre se hicieron con sus viñedos y siguen produciendo albariño…


  Y el tal David, más salido que un mono, volvía a llenarles la copa de nuevo. Álex se dio cuenta desde el primer instante de que intentaban alegrarle la expresión a fuerza de alcohol, y les dejó hacer. En el fondo no le importaba demasiado. Ya casi nada le importaba demasiado.


  A los postres, un tercer hombre se unió a la reunión. Era un tipo de unos cuarenta o cincuenta años. Vestía de forma más descuidada que don Jesús o su socio, y era evidente que no se esforzaba por llamar la atención. Su reloj era un Cassio digital con calculadora, un modelo anticuado y obsoleto que contrastaba con los Rolex o Cartier que exhibían los otros comensales. No llevaba anillos, ni pulseras, ni colgantes de oro. Tampoco su americana ni su abrigo eran de marca conocida. Y sin embargo, Álex pensó al verlo que había algo atractivo en su mirada. O quizá en las canas incipientes que decoraban sus patillas. «Será el vino», se dijo a sí misma para disculparse por aquel síntoma de debilidad, y se llenó de nuevo la copa con el delicioso albariño de los viñedos del tal Laureano.


  —Álex, este es Andrés Felipe —Suso hizo las presentaciones—, pero aquí todos le llamamos el Doctor. Es colombiano, como tú. Doctor, esta es la chica de la que te hablé. También es química…


  El Doctor se sentó a la mesa uniéndose a los comensales, al lado de Álex. Resultaba evidente que el interés despertado por aquella presentación era mutuo. Un solo beso y un apretón de manos. «Encantado», «Encantada».


  —El Doctor empezó a trabajar con nuestros amigos en Colombia y Perú procesando a fariña. —El novio de Blanca hablaba claro. Relajado y confiado al saberse en su terreno—. Es un genio. Se ocupaba personalmente de escoger las plantaciones y de la fabricación de las distintas variables de la coca.


  —¿Distintas variables? —Álex sintió curiosidad. Nunca se había planteado cuál era el proceso químico de la cocaína, ni que hubiese más de uno, y como mujer inquieta y amante de la ciencia, se sintió intrigada—. Pero ¿hay más de un proceso?


  —Explícaselo, Doctor, a esta chica le encantan esas cosas científicas que hacéis.


  —No estoy seguro de que sea prudente hablar de estas vainas, Suso —repuso prudente el Doctor.


  —No seas idiota, carallo. Estas chicas son de confianza. Esta es la madre de mi futuro hijo, y esta es su «hermana». Puedes hablar tranquilo, hostia.


  El atractivo Doctor todavía dudó un instante antes de responder a la curiosidad de Álex. Sus miradas se habían encontrado, y ambos la sostenían con intensidad, como intentando penetrar en la mente del otro a través de sus pupilas para indagar en cuáles eran sus pensamientos más íntimos. Ella supo entonces que la atracción y la curiosidad eran mutuas. El Doctor debió de pensar que aquella joven y atractiva prostituta, interesada por la ciencia, y paisana, era una rara avis digna de atención y estudio. Después volvió a mirar a su jefe. Suso no daba puntada sin hilo, y si hablaba con tanta libertad delante de aquellas jóvenes, debía de tener sus buenas razones para hacerlo. Al fin y al cabo, él no era más que un empleado en aquella organización.


  —¿Cómo lo hacen? —insistió Álex—. Supongo que en la selva no hay laboratorios.


  —No, no es necesario —respondió por fin el Doctor—. El sulfato de coca, la pasta base, se fabrica en la misma selva. Para cada kilo de pasta base se utilizan unos 125 kilos de hoja de coca, y no sería muy práctico mover toda esa cantidad de hoja demasiado lejos de las plantaciones, así que lo hacemos allí mismo. Hay muchas formas. Solo necesitas alguna sustancia alcalina y un disolvente, y los tambores de hojas de coca.


  —¿Carbonato potásico, carbonato sódico, parmagnato potásico, amoniaco? —preguntó. El Doctor sonrió: aquella chica era inteligente. Y curiosa. Y parecía que ciertamente estaba familiarizada con la química.


  —Por ejemplo, queroseno o ácido sulfúrico. También se utiliza cal o amoniaco para fijar el sulfato. De la pasta base sale el basuko, que ya tiene una distribución, pero para obtener el clorhidrato hay que refinar el sulfato de coca.


  —Claro, con ácido clorhídrico, supongo.


  —Sí, aunque antes hay que limpiar la pasta base con éter, acetona, cloruro de hidrógeno… Depende de lo que tengas a mano.


  —Ahá, y eso produce el clorhidrato de coca…


  —Así es: Cl7H21NO4. La cocaína en polvo tal y como la conocen acá. Aunque la pasta base puede procesarse para derivar en otras sustancias además del basuko: el cristal, el crack… Hay muchas formas de comercializarla.


  —Vaya, qué interesante. Es pura química aplicada. Esto no nos lo enseñaban en la facultad.


  Don Jesús observaba la conversación sonriente. Tenía planes para aquella joven desde que su nueva novia, la rumana, le había hablado de sus sorprendentes habilidades. Por su parte, su socio no sonreía. Al contrario. Había comenzado a sentirse incómodo por la intromisión del Doctor, que estaba acaparando la atención de la colombianita a quien ya consideraba suya aquella tarde. La charla sobre el proceso químico de la coca era demasiado erudita para sus conocimientos y sintió celos. Blanca, ajena a todos, continuaba concentrada en la bandeja de percebes, el albariño y el arroz con bogavante.


  —El Doctor es un genio —repitió el jefe—. Cuando nos conocimos allá por los ochenta y empezamos a colaborar, todo era fácil. Traíamos la coca en barco y la descargábamos en lanchas planeadoras, aquí mismo, en la ría. Pero el negocio era muy goloso y atrajo a muchos moscones. Un kilo de coca pura se puede comprar en Colombia por menos de 500 dólares; al llegar a Panamá ya vale 2000 o 3000; en la frontera norte de México ese mismo kilo cuesta unos 15 000 dólares, y puesto en Nueva York duplica o triplica su valor. Pero en Europa, ya cortado, multiplica su valor por cinco, seis o siete. Es evidente que muchos acudieron a la llamada de un negocio tan rentable, y al final éramos demasiados para no llamar la atención, así que empezaron a vigilarnos. En la Operación Nécora cayeron muchos amigos. Una pantomima del Gobierno para limpiar de competencia las playas, y nos tocó buscar nuevos sistemas de transporte y de corte. El Doctor fue el primero al que se le ocurrió diluir la coca…, un genio.


  —¿Diluirla? —preguntó Álex intrigada.


  —Cualquier alcaloide como la cocaína, la morfina o la nicotina puede descomponerse molecularmente, ¿no? —dijo el Doctor—. Nosotros lo diluíamos en alcohol: whisky, ron, etcétera, para transportarlo. Y una vez en destino, solo había que recuperarlo.


  —¿En serio? ¿Y no se nota?


  —Depende de la disolución. El whisky de coca es un poco más denso y aceitoso, pero hay que ser muy bueno para darse cuenta. Y en las aduanas nadie observaba el contenido de las botellas con tanta atención.


  —Por eso una de nuestras empresas es una importadora y distribuidora de bebidas alcohólicas —intervino de nuevo Suso haciendo ostentación de su ingenio comercial—. Un negocio tan honrado y respetable como el que más. Cuando Garzón y sus secuaces empezaron a cazarnos como perdices, nos trajimos al Doctor a España para que se ocupase de sacar la coca de las bebidas que importábamos, y nos establecimos en Ferrol y en Pontevedra: los puertos con más tráfico comercial de Galicia. Las planeadoras y los desembarcos los dejamos para los rapaciños jóvenes que están empezando. Nosotros nos movemos a otro nivel.


  La reunión se prolongó hasta bien entrada la tarde. Tras el postre —tarta de Santiago, café de puchero y unos chupitos de orujo de hierbas—, el Doctor se despidió de las dos parejas. Sabía que llegado ese momento estorbaba. El socio de don Jesús celebró su despedida. Álex no. Durante un buen rato, el Doctor y ella charlaron espontáneamente sobre todos los tipos de alcaloides derivados de la ecgonina. Sobre las diferentes plantas de familia erythroxylon —coca, novogranatense o truxillense—, que originaban el producto en Perú, Bolivia o Colombia, y sus diferentes características químicas. Sobre disoluciones, polímeros y fluidos. Sobre procesos isocóricos, isentrópicos, adiabáticos, isentálpicos… Una fraseología críptica y secreta que nadie podía comprender en aquella mesa salvo ellos. Y también charlaron sobre la Facultad de Química de la Universidad Nacional de Colombia. Para sorpresa de Álex, el Doctor había sido profesor en aquella facultad, muchos años antes de que ella se matriculase como estudiante.


  —Te aseguro que si hubieses sido alumna mía, habrías aprobado con nota… —le dijo él antes de despedirse—. Nunca he conocido a una estudiante tan apasionada por la química como tú.


  Y Alexandra Cardona se sintió totalmente desarmada. Era la primera vez, desde que había dejado Colombia, que un hombre le hacía un cumplido por su intelecto y no por la dureza de sus pechos o la tersura de sus glúteos.


  En cuanto el Doctor se marchó, don Jesús pagó la cuenta con billetes de cien euros. Solo tuvieron que caminar unos cientos de metros desde el restaurante para llegar al yate que el novio de Blanca tenía atracado en el puerto deportivo de Vilagarcía. Pura ostentación. No hacía buen tiempo para salir a navegar, pero don Jesús tenía un bar bien surtido en el yate y unos confortables camarotes: era hora de que Álex y Blanca hiciesen su parte. Resultaba obvio que aquella opípara comida y aquella salida del burdel tenían un precio, y el tal David estaba deseando cobrarse en carne. Pero el destino había conjurado en su contra.


  Las dos parejas entraron en el yate por la popa y Suso preguntó a su socio si le apetecía «un whiskiciño, antes de empezar la faena». El otro asintió. Y fue en ese momento, mientras el narco preparaba las copas, cuando un tipo llegó corriendo al barco y subió a la cubierta sin esperar autorización. Evidentemente, tenía que ser uno de los hombres de don Jesús.


  Grueso, de frente despejada, rechoncho. Vestía un traje arrugado y se había aflojado el nudo de la corbata para favorecer la respiración, agitada tras la carrera por todo el puerto de Vilagarcía de Arousa.


  —¡Suso, Suso! Tenemos un problema.


  Don Jesús no recibió con agrado la visita imprevista. Y David, que ya se estaba relamiendo, imaginando las cosas que iba a hacer con la colombiana, menos aún.


  —Más te vale que sea importante. Dejé dicho que nadie nos molestase esta tarde. ¿No ves que tengo invitados?


  —Échalos. Esto es muy gordo. Ha ocurrido algo grave.


  Blanca y Álex se miraron confusas. Resultaba difícil imaginar quién podía ser aquel tipo de aspecto tan desagradable como el mismo don Jesús, y que se atrevía a hablarle con tanta autoridad. No tardaron en averiguarlo.


  —Que seas mi abogado no te autoriza a decirme cuándo tengo que echar a mis invitados de mi barco, así que di de una vez qué ha pasado, y procura que yo también lo considere importante, o te voy a mandar a llevar la contabilidad de Andorra de una patada en el culo.


  —Te digo que es importante. Y no creo que debamos hablar delante de desconocidos.


  —No son desconocidos, son gente de confianza. Dime de una vez qué carallo pasa.


  El abogado se acercó a don Jesús y bajó el tono de voz, pero Alexandra tenía buen oído y pudo escuchar sin dificultad lo que dijo a continuación.


  —El puto juez estrella otra vez: acaba de detener al Barbas. Y no es el único. En Génova están acojonados: esto no es bueno para ellos ni para nosotros. Alguien podría atar cabos. Hay que repasar todas las cuentas y ver si hay algo que nos pueda vincular con Valencia. Del Naseiro salimos bien, pero esto es muy gordo y va a traer cola.


  Álex no comprendió ni una palabra, pero aquella información tenía que ser importante, porque don Jesús reaccionó inmediatamente: cogió las llaves del deportivo y se las pasó a su socio con una orden directa.


  —Devuelve a las chicas al club y regresa cuanto antes. Tenemos mucho trabajo.


  Después se acercó a Blanca, la besó y se disculpó por el cambio de planes. Se sacó un abultado fajo de billetes del bolsillo y le entregó seis de cien euros para que pagase a Granda la salida y las molestias.


  Mientras caminaban hacia el aparcamiento, Álex miró atrás. A través de las vidrieras del yate pudo ver a don Jesús gesticulando con energía mientras hablaba con alguien a través de su teléfono móvil. No comprendía qué, pero sabía que lo que había ocurrido era importante.


  


  COMPETENCIA


  GIMNASIO SPARTTA 9, BARCELONA


  Black Angel no llevaba bien las esperas. Bill le había confirmado que el barco había zarpado sin problema y ahora se dirigía hacia el canal de Panamá. Sabía que la motera haría bien su trabajo. Ahora solo quedaba confiar en que la DEA norteamericana no lo interceptase antes de llegar a las costas europeas. Y esperar.


  El motero continuaba sufriendo atroces pesadillas cada noche: aquella joven juarense seguía apareciéndosele en sus sueños reprochándole haber visto más de lo que quería, y mezclando en su memoria recuerdos reales con imágenes atroces producto de su imaginación. El problema es que no sabía discernir los unos de las otras.


  Aquellas semanas se concentró en el gimnasio. Quería castigarse. Tres horas diarias de mancuernas, body combat, spinning, body training, jumping… y de propina media hora machacando el saco de boxeo hasta quedar extenuado. Creía que el agotamiento físico le ayudaría a conciliar el sueño y a esquivar las pesadillas, pero la estrategia no terminaba de funcionar, y aquella tarde le iba a salir cara.


  Sudoroso, agotado y con todos los músculos del cuerpo doloridos por el esfuerzo, Black Angel abrió la taquilla del gimnasio, se desnudó y se metió en una de las duchas. El chorro de agua caliente recorrió su piel llevándose el sudor por el desagüe, pero la imagen de aquella niña juarense se aferraba a su memoria con más energía que la transpiración a sus poros.


  Ocurrió al regresar de las duchas, sin otra coraza que la toalla que cubría sus vergüenzas. Acababa de abrir de nuevo la taquilla del gimnasio cuando llegaron: tres tipos completamente vestidos entraron en el vestuario masculino y se dirigieron directamente hacia él. Su actitud no presagiaba nada bueno.


  Uno de ellos vestía traje. Los otros, camisetas de manga corta para lucir músculo y tatoos. Estaba claro cuál era el rol de cada uno.


  —Vosotros, largo —dijo con autoridad el más bajo de los tres dirigiéndose a un par de jóvenes que se estaban cambiando en ese instante—. A vestiros a la puta calle.


  Cuando se quedaron solos, los dos más grandullones se colocaron estratégicamente a ambos lados del motero, flanqueando al que llevaba la voz cantante. Ángel miró de reojo su bolsa de deporte dentro de la taquilla: en su interior se encontraba su inseparable HK de 9 mm, recién engrasada y con el cargador lleno, pero sabía que sería imposible alcanzarla antes de que los matones le hubiesen partido los dos brazos, así que tendría que buscar el momento oportuno e improvisar.


  —Black Angel… —dijo con ironía el líder del grupo—, un buen nombre para un biker. ¿Se te ocurrió a ti solito o te lo puso Bill?


  Ángel no respondió inmediatamente, estaba demasiado ocupado analizando la situación. Resultaba obvio que los dos grandullones de camiseta ceñida no iban armados —parecían confiar en que sus bíceps, talla XXL, eran suficiente argumento para aquel trabajo—, pero el del centro mantenía puesta la americana a pesar de que la calefacción estaba alta en el vestuario, y pudo ver un bulto sospechoso a la altura de la axila izquierda. O tenía una cartera muy llena en el bolsillo o aquello era el característico abultamiento de una funda sobaquera de pistola. Ese debía ser el primer objetivo.


  El motero recorrió con la mirada el vestuario, pero no había nada a la vista que pudiese utilizar como arma. Nada, salvo el banco de madera donde se había sentado para vestirse, o la papelera de aluminio colocada a su lado. Eso podría servir. El obligado extintor contra incendios habría sido perfecto, pero estaba colocado sobre la pared del fondo, lejos de su alcance.


  —Yo habría preferido Mickey Mouse, pero el cura dijo que no aparecía en el santoral y se negó a darme el bautismo —respondió por fin, manteniendo el mismo tono irónico que su interlocutor—. ¿Y a ti cómo te llaman? ¿Harry el Limpio?


  —Tú te crees que tienes muchos cojones, ¿no?


  —Qué va. Lo normal. Dos. Uno a cada lado.


  —Sí, ya me habían dicho que eras un graciosillo. Mi nombre no importa, aunque nos va a tocar enseñarte a respetar un poco a tus mayores o no nos vamos a entender.


  Ángel estuvo lento. No lo vio venir. El grandullón de la derecha había captado el mensaje del jefe antes de que él pudiese reaccionar, y su puño salió disparado como un MBDA Exocet directo a sus riñones. El dolor explotó, como el impacto del misil, haciéndole caer de rodillas ante el tipo del traje.


  El otro matón lo agarró del cabello, todavía mojado, y lo levantó del suelo para obligarle a sentarse en el banco de madera. Ángel se dolía del puñetazo. De nuevo miró de reojo su bolsa de deporte colocada en el interior de la taquilla: imposible alcanzarla antes de que los dos matones se echasen sobre él y lo moliesen a palos.


  —¿Lo ves, chico? Esto es lo que pasa cuando alguien me falta al respeto a mí o a mis amigos. Así que vamos a dejarnos de presentaciones y vamos a ir al grano. ¿Qué tal te ha ido en México?


  —Bien, me he puesto ciego de burritos y tequila. Aunque parece que para lo primero no era necesario ir tan lejos…


  El tipo de la americana sonrió: el biker le echaba huevos. Pero aquello no impidió que hiciese una señal con la cabeza a uno de sus matones. El cachas asintió, y sin esperar más disparó la maza que tenía por puño contra la mandíbula del motorista. El guantazo le llegó por la izquierda, haciendo girar su cabeza noventa grados, y arrastrando el resto del cuerpo por efecto de la inercia. Ángel cayó sobre el suelo del gimnasio, manchando el plástico que imitaba azulejos con la sangre que empezó a manar de su labio partido.


  De nuevo el mismo tipo lo cogió por el cabello tirando hacia arriba, y obligándole a levantarse, pero esta vez no lo sentaron directamente. Antes de eso, el otro cachas le obsequió con un par de puñetazos en la boca del estómago que lo dejaron sin respiración. En esa ocasión tardó un poco más en recuperar el aliento.


  —Vamos a ver si ahora nos entendemos. Yo te pregunto y tú me respondes. Directamente. Sin hacerte el gracioso. O tendremos que borrarte la sonrisa de la cara a hostias. ¿Lo has comprendido?


  —Claro —respondió Ángel después de escupir un poco de sangre—. Con un público tan poco receptivo, no vale la pena desperdiciar mi talento.


  El tipo de la americana dudó un instante. Quizá debía hacer otra seña a sus matones para que volviesen a zurrarle, pero le daba la impresión de que sacarle la chulería del cuerpo a aquel motero les iba a llevar un tiempo que no tenían, así que por esta vez lo dejó pasar.


  —La pregunta es muy sencilla. ¿Exactamente cuántos kilos de coca va a traer Bill esta vez?


  —Me encantaría saberlo para pedirle una comisión por kilo, pero me temo que el Largo no suele compartir esa información. Ya deberías andar informado si estás tan al loro de sus negocios.


  El de la voz cantante sonrió y miró a sus gorilas, que también sonrieron. Como si acabasen de escuchar a un niño inocente y cándido especular sobre si los Reyes Magos son mejores que Santa Claus o viceversa.


  —En eso tienes razón. Pero lo que sí sabes es por dónde va a entrar la mercancía. ¿Por Menorca?


  No esperaron a que respondiese. En previsión de que el motero volviese a hacer gala de su masoquista sentido del humor, los cachas decidieron pagarle el monólogo por adelantado. Esta vez fue el de la derecha el que soltó un puñetazo que Ángel solo pudo esquivar parcialmente. Los nudillos del gorila le rozaron la mandíbula con suficiente energía como para hacerle girar la cabeza hacia la izquierda. Así que el segundo puñetazo, que ya había lanzado el otro matón, le dio de lleno en el ojo, haciéndole caer del banco de madera hacia atrás. Este dolió de verdad, y el biker empezó a cabrearse.


  —No tenemos toda la tarde —dijo el jefe mientras sus muchachos levantaban del suelo al motorista y volvían a sentarlo sobre el banco de madera. Se le habían terminado las ganas de broma—. ¿Por dónde va a traer la coca Bill? ¿Dónde va a guardarla? Quiero el nombre de su contacto en la zona franca.


  Ángel sentía un profundo dolor en el pómulo, y sabía que en pocos minutos comenzaría a inflamarse y le dificultaría la visión por ese ojo. No tenía mucho tiempo, y el cronómetro se aceleró en cuanto vio cómo uno de los matones se sacaba del bolsillo un puño americano. Aquella pieza de metal que se inserta en los dedos a la altura de los nudillos multiplica exponencialmente el efecto letal de los puñetazos. Conocía el artilugio y sabía que un golpe con aquel instrumento resultaba demoledor. Si lo hubiesen utilizado desde el principio, ya le habrían roto varias costillas, habría perdido varias piezas dentales y quizá un ojo. Estaba claro que aquellos tipos eran profesionales y sabían dosificar el castigo de menos a más, para que el temor a lo que se avecinaba soltase la lengua al interrogado.


  —¡Contesta al sergent de una vez, coño! —exclamó de pronto el otro gorila, intentando hacer méritos con el jefe…, pero solo consiguió lo contrario.


  —Tú eres gilipollas —dijo el tal sargento visiblemente enojado por la inoportuna intromisión—. Os tengo dicho que las preguntas las hago yo, y que vosotros tengáis la boca cerrada.


  Demasiado tarde. El biker ya había deducido que aquel tipo solo podía pertenecer a los Mossos d’Esquadra: nadie se habría referido así a un madero o a un picoleto. Y aquello no tenía pinta de ser un interrogatorio policial oficial.


  —Te estás metiendo en un lío, sargento —dijo Ángel tratando de aparentar seguridad. Intentaba ganar tiempo para buscar una salida, antes de que los puños americanos comenzasen a romperle las costillas—. Bill tiene muy buenos contactos con tus superiores, y también en la Guardia Civil y la Policía Nacional. No creo que sepas lo que estás haciendo. Aún estamos a tiempo de arreglar esto.


  Al tipo de la americana no le gustó el comentario, y no por lo acertado, sino porque su gorila había delatado su condición de policía, una información que el motero no tenía por qué conocer. Pero el daño estaba hecho, así que ya no tenía sentido continuar la mascarada. Las cartas estaban sobre la mesa.


  El tipo del traje inclinó su cuerpo sobre Ángel, y desde su posición, aún sentado en el banco de madera, el motero pudo ver con toda claridad cómo asomaba bajo la chaqueta abierta la culata de una pistola. Su intuición sobre el bulto de la sobaquera, desgraciadamente, era correcta.


  —¿Y quién no los tiene, chaval? Mi jefe está tan relacionado como el tuyo, o más, así que no sigas por ahí. Ni Bill ni sus amiguitos nos impresionan. Si pudimos joderle los 400 kilos que guardaba en el puerto, podemos joderle toda la nieve que intente meter en Barcelona sin nuestro permiso. No debería habernos puenteado. Y ahora, te juro por Dios que me vas a contar todo lo que quiero saber…


  La estrategia no había funcionado. Aquel tipo tenía las ideas muy claras y no se había inmutado por la amenaza, y su alusión a los 400 kilos de cocaína solo podía referirse al alijo de droga incautado por la policía catalana que había desaparecido de un contenedor custodiado en el puerto de Barcelona tiempo atrás, y que protagonizó un escándalo mediático al ser imputados varios funcionarios de Policía y Guardia Civil en relación con el robo. Ángel tendría que buscar argumentos más contundentes. Y de pronto la Providencia decidió echarle un cable.


  Cuando un par de jóvenes skinhead que acababan de terminar su entrenamiento entraron en el vestuario con la intención de acceder a sus taquillas, los tres matones se giraron hacia ellos, y Ángel supo que esa sería su única oportunidad.


  El gorila del puño americano se dirigió hacia los deportistas, en cuanto el sargento le hizo una señal para que los echase.


  —Vosotros, fuera. El vestuario está cerrado por ahora…


  Nada más ver el panorama, y sobre todo las anillas metálicas que rodeaban los nudillos del matón con los bíceps como muslos, se disculparon por la intromisión y dieron media vuelta. Pero el motero no necesitaba más.


  Ángel solo tuvo que alargar el brazo para alcanzar la papelera de aluminio. Era muy ligera, así que tendría que golpear con el canto para que el efecto fuese realmente eficaz. En una fracción de segundo la esquina puntiaguda de metal impactaba en la cabeza del sargento, abriéndole una brecha que empezó a sangrar abundantemente, y dejándole fuera de combate unos instantes. Tiempo más que suficiente para que Ángel, con las fuerzas que le quedaban, levantase el banco de madera sobre el que se sentaba y girando su cuerpo lo utilizase como ariete contra el matón que tenía más cerca. El motorista lanzó el madero contra la cabeza del gorila que le había reventado el pómulo, con todas sus fuerzas. Como un bombero tratando de echar abajo una puerta para rescatar a las víctimas del incendio. Solo que, en lugar de puerta, lo que encontró el puntal del banco fue el cráneo del matón, que salió despedido contra las taquillas de aluminio para hundirse en una de ellas y quedar inconsciente en el acto.


  En un mismo movimiento, Black Angel agarró con fuerza su bolsa del armario, que aún permanecía abierto, y echó a correr hacia el tercer matón, con la furia de un delantero de fútbol americano, para taklearlo sin piedad. Sus 95 kilos de masa en carrera fueron más que suficientes para derribar al gorila, que se había quedado petrificado por la sorpresa.


  Ángel no esperó a los aplausos al atravesar la línea de goal con su bolsa de deporte bajo el brazo, marcando un tanto al equipo visitante. Siguió corriendo. Sabía que solo había ganado unos segundos y que en cuanto se recuperasen, los tres gorilas estarían muy cabreados, así que tenía que poner tierra de por medio. Salió del gimnasio saltando el torno de la entrada y dejando a todos los empleados y deportistas boquiabiertos. Sobre todo cuando en el salto perdió la toalla que cubría sus vergüenzas.


  En Barcelona ya nadie se asombra por nada. Pero aquel tipo completamente desnudo corriendo como un poseso por la calzada de Joan Güell, con una bolsa de deporte bajo el brazo, no era un espectáculo habitual. Sin duda debía tratarse de algún paciente del Centro de Salud Mental para adultos de la calle Galileu, que se había fugado de la consulta de su psiquiatra…


  


  VOYEUR


  HOTEL LOS OLMOS, LUGO


  La agente Luca tardó días en poder analizar toda la información que había extraído del ordenador del club Erotic: contratos empresariales, cuentas bancarias, correspondencia personal, fotos, vídeos, allí estaba todo. Sabía que había obtenido aquellas pruebas de forma ilegal, y que no podría utilizarlas ante un tribunal, pero a estas alturas estaba dispuesta a hacer lo que fuese necesario, legal o no, para llegar hasta el final.


  Durante los últimos días, Alexandra Cardona se había vuelto insoportable: cada vez que se encontraban, una a cada lado de la barra, insistía en que Luca tenía que cumplir su palabra y encontrar a su prima Paula Andrea, que seguía sin dar señales de vida. Igual que la pequeña Dolores.


  Acababan de cumplirse los tres meses de estancia en España y las colombianas ya se habían convertido en inmigrantes ilegales, y aquello había acentuado exponencialmente su angustia y desesperación. Para colmo, según decía la colombiana, su tía había comenzado a telefonearle preguntando por el paradero de su hija Paula Andrea, y Álex no tenía más que excusas incongruentes, como que el restaurante en el que trabajaban había quebrado por la crisis y que Paula se había ido a trabajar de mesera a una cafetería en otra ciudad. Luca trataba de tranquilizarla, y le aseguraba que continuaría buscando, que solo necesitaba unos días más para analizar toda la información que había reunido, pero la colombiana se impacientaba. Y su impaciencia podía poner en peligro toda la investigación.


  La agente Luca había colocado la mesa de la habitación justo debajo de la ventana, y mientras seguía la pista en su ordenador portátil a las cuentas de correo, los perfiles sociales y los mensajes de Granda que había podido llevarse del PC de los proxenetas, podía vigilar la entrada al burdel y fotografiar los coches que entraban o salían fuera del horario de atención a los clientes.


  A estas alturas no necesitaba el teleobjetivo de su cámara para identificar el coche del jefe, de su esposa o de Antonio, el encargado, cuando entraban o salían del club por la mañana. También podía reconocer ya los coches del resto de los empleados del burdel, aunque estos no solían llegar hasta pocos minutos antes de abrir. En cuanto a los otros vehículos que había fotografiado accediendo al Erotic fuera del horario de apertura, sus matrículas solían estar a nombre de proveedores de bebidas, cigarrillos, tarjetas telefónicas, etcétera, aunque ya había descubierto que algunos de aquellos coches estaban a nombre de importantes empresas gallegas, de la Administración o incluso de algún cuerpo policial.


  Rastreando aquellas empresas y a sus administradores, y cruzando esa información con los emails de Granda y con los expedientes policiales que le había facilitado el capitán Gonzalo, descubrió que algunos nombres se repetían una y otra vez. Importantes empresarios, influyentes políticos, sindicalistas e incluso funcionarios de Justicia, que tenían más intereses en común que su afición por las prostitutas. Solo había un par de matrículas, a nombre de particulares, sobre las que aún no había conseguido ninguna información relevante en la base de datos de la Jefatura de Tráfico.


  En cuanto a la información extraída del ordenador, aquello era una mina de oro. Marco Granda tenía abiertas cuentas en diferentes páginas como Orkut, Facebook, Cupido Red o extranjerossinpapeles.com, y Luca no pudo evitar sospechar que quizá esas redes sociales eran una de las vías de captación de chicas para sus clubs.


  Como miembro de la federación de burdeles y locales de alterne, Granda tenía acceso a las reuniones de los empresarios del sexo, y una reveladora correspondencia. De hecho, en algunos emails con un tal José Felipe, Granda discutía la posibilidad de que la federación de prostíbulos rebajase la clasificación del Erotic, de burdel Tipo A a Tipo B, para abaratar un poco la cuota que debía pagar a la asociación. Se quejaba de que la crisis también había llegado a los puteros gallegos.


  Un tal Oliveira, también vinculado a la asociación, llevaba en su agenda un nutrido grupo de famosos, que le habían convertido en el principal proveedor de strippers y bailarinas para el club Erotic, algunas de ellas famosas pornostars españolas. Rastreando la información, Luca averiguó que se trataba de un brasileño fuerte, mulato, de cabello largo y trenzado, que había conseguido hacerse un nombre en la noche barcelonesa: en su web oficial —oliveirashow.com, operativa entre 2006 y 2009— el brasileño ofrecía los servicios de algunos nombres realmente conocidos entre la farándula española. Oliveira compartía con Granda los álbumes de fotos de las candidatas en Windows Live, y hasta una profana en el tema, como la agente Luca, reconoció como familiares algunos de aquellos rostros que había visto más de una vez en programas de la televisión nacional.


  Según se deducía de aquellos archivos, Granda se planteaba participar con el tal Oliveira en la organización del primer festival erótico celebrado en Galicia. El festival EXPO-VENUS debería haberse celebrado entre el 9 y el 20 de junio de 2009, en el Pazo de Feiras e Congresos de Lugo. Aquel evento, intuía Marco, debería atraer mucha clientela al club y muchos miles de euros, pero finalmente fue A Coruña la que se quedó con el proyecto.


  Granda preparaba también, en compañía de una tal Gloria, una serie de cursos de baile erótico en el club siguiendo el modelo de las escuelas de striptease que tan bien estaban funcionando en Madrid o Barcelona. Su intención era crear la primera escuela de pole dance en Galicia. Según uno de los mensajes que Gloria intercambiaba con él, «le van a ir mujeres para aprender y hombres para babear». Había que reconocer, pensaba Luca, que el dueño del Erotic era un emprendedor… De hecho, según aquellos documentos estaba preparando la compra de la discoteca Brothers en A Coruña, y de otros locales, para ampliar su pequeño imperio.


  En octubre de 2007 había registrado el dominio de internet con el nombre del club, y en esos momentos intercambiaba emails con la empresa Comunica-Web, que estaba diseñando la que sería página web oficial del burdel. Atento a las nuevas tecnologías, el dueño del Erotic sabía que un prostíbulo de lujo, como todos los Tipo A de la asociación de locales de alterne, debía tener presencia en la red.


  Entre los documentos que había «confiscado» en el ordenador del club, aparecían varias fotografías de combates de boxeo patrocinados por el Erotic. Granda tenía claro que la publicidad era tan importante para el burdel como la «calidad del producto que ofertaban», y además del patrocinio en los combates de boxeo en el polideportivo O Palomar, también había invertido en las carreras de coches. Entre las fotos que guardaba en una de las carpetas de su ordenador, aparecían varias imágenes de un coche de rallies, color amarillo chillón, que lucía una gran banda sobre el parabrisas delantero con el nombre y logotipo del club. Era una buena estrategia, pensó la guardia: el reclamo del burdel no solo se pasearía por todo el circuito que recorriese el automóvil, sino que quedaría reflejado en las revistas deportivas, prensa local o cadenas de televisión que cubriesen la competición. Todos sabrían de la existencia del prostíbulo más glamuroso de la ciudad…


  Luca estaba anotando la matrícula del coche que lucía la publicidad del club para rastrear esa pista en las bases de datos de Tráfico, 2551…, pero de pronto algo llamó su atención. Un movimiento en el burdel, que controlaba perfectamente desde la ventana del hotel.


  Un hombre corpulento y que le resultaba familiar salía del Erotic y se encaminaba hacia el Mercedes E-270 aparcado en la explanada del club. Reconoció inmediatamente a Granda, y un impulso irrefrenable la hizo salir disparada. Era una oportunidad perfecta para seguir a su jefe y conocer un poco más sus rutinas diarias; no la podía dejar escapar.


  Bajó las escaleras de tres en tres, tiró la llave de la habitación sobre el mostrador de recepción y se excusó con un «vuelvo en seguida, que no me arreglen la habitación», mientras salía del hotel como un relámpago. Entró en el coche de alquiler y abandonó el aparcamiento quemando rueda. Afortunadamente, nadie circulaba en ese momento por el pequeño tramo del Camiño de Liñares: apenas 100 metros, que separaban el hotel Los Olmos de la Nacional VI, prácticamente a la altura del Erotic.


  En cuanto se incorporó a la carretera pudo ver el Mercedes de Marco Granda saliendo del aparcamiento del club y entrando en la carretera de A Coruña. Luca no era una agente táctica. Tenía tanta formación en técnicas de seguimiento de objetivos como en infiltración sobre el terreno…, ninguna, pero daba igual. A estas alturas estaba dispuesta a todo. Y entonces sonó de nuevo el teléfono. Bip, bip, bip…


  Luca reconoció una vez más el número de su madre en la pantalla del móvil. Llevaba días llamando insistentemente, y sabía que si no contestaba la llamada, sería capaz de movilizar en su búsqueda a todas las fuerzas y cuerpos de seguridad del Estado, así que activó el manos libres y trató de parecer calmada mientras continuaba la persecución.


  —Hola, mamá.


  —¿Se puede saber dónde estás metida? Me tenías preocupada. Y a tu padre más.


  —Mamá, no es un buen momento. Estoy en el trabajo.


  —María del Pilar, a mí no me mientas. Sé que no estás en el trabajo… —dijo su madre consiguiendo ponerla más nerviosa—. Tu padre se pasó por la Jefatura, y tus compañeros le dijeron que estabas enferma y que hacía días que no te pasabas por la UCO…


  El Mercedes de Granda circulaba por la rúa Os Chaos, donde cruzó el puente incorporándose al tráfico del interior de la ciudad de Lugo. Allí el seguimiento iba a ser más complicado. Probablemente solo quien haya intentado seguir un coche en pleno casco urbano y sin apoyo de ningún equipo operativo es consciente de la dificultad de llevar a cabo esa tarea sin ser descubierto por el objetivo. Luca lo sabía, y en su empeño por no acercarse demasiado como para ser descubierta, estuvo a punto de perderlo en un par de ocasiones. Y para colmo la inoportuna llamada de su madre lo complicaba todo.


  —No es nada, mamá, un poco de gripe, nada más. No te preocupes. Y de verdad que no puedo hablar ahora.


  —Pero ¿dónde estás? Hemos ido a tu apartamento y allí no estabas. Y tu padre se ha preocupado mucho con todas las cosas que tienes colgadas de las paredes. Y esos libros… Por favor, nena, dime qué está pasando.


  Luca tuvo que hacer un esfuerzo por mantener la concentración en el Mercedes.


  —¡¿Habéis entrado en mi apartamento?! Pero ¿quién os ha dado permiso?


  —Estábamos preocupados. No nos coges el teléfono, no vas al trabajo. ¿Qué esperabas que hiciésemos? Nos dejaste una copia de la llave por si había alguna emergencia, ¿no? Pues esto lo es…


  Marco Granda se había detenido frente a una boutique de moda: dejó el coche en doble fila y entró. Luca se detuvo unos metros más atrás y vigiló la puerta desde allí. Al jefe le gustaba vestir bien.


  —Mamá, estoy en un operativo. No puedo hablar ahora. Estoy bien, no os preocupéis, volveré pronto.


  —¿Cómo que volverás? ¿No estás en Madrid?


  —Lo siento, pero tengo que colgar. Ya hablaremos en otro momento.


  Luca colgó el teléfono, consciente de que su madre volvería a intentarlo más tarde, pero su objetivo ya estaba saliendo de la tienda con varias bolsas en la mano. Y retomó la persecución.


  Después hizo una parada en La Perla, el pub de copas que acababan de abrir en la travesía de Fray Plácido Rei Lemos, ambientado como una taberna de los Piratas del Caribe. Parecía que al patrón del Erotic le gustaba diversificar sus inversiones, y el negocio del sexo daba para eso y más.


  A última hora de la mañana, Luca siguió a Marco hasta el casco antiguo de Lugo. «Mierda», pensó: dentro de la muralla la persecución se hacía mucho más complicada. Y para colmo, de pronto el Mercedes E-270 entró en un parking subterráneo. «¿Y ahora qué?». Luca miró a su alrededor. No conocía suficientemente la ciudad. En aquella calle no podía aparcar en doble fila para apearse y confiar en acertar al escoger por cuál de las salidas del parking podía asomar su objetivo. «Rápido, Luca, piensa…».


  Decidió arriesgarse. Esperó unos segundos y enfiló su coche hacia la entrada del parking, rezando por que don Marco no hubiese estacionado demasiado cerca de la entrada y pudiese reconocer a su camarera. De ser así, improvisaría alguna excusa, argumentando un encuentro casual…


  No fue necesario: en cuanto Luca llegó a la barrera y pulsó el botón para solicitar el tique de aparcamiento, pudo ver los pilotos rojos del Mercedes a suficiente distancia. El dueño del Erotic había tirado hacia el fondo del parking. Bien. El resto del seguimiento sería a pie. Luca sacó una gorra de la guantera, se recogió el pelo bajo ella y se puso unas gafas de sol anchas y una gruesa bufanda para ocultar el rostro.


  Salieron a una de las calles peatonales del casco antiguo, y la guardia intentó mantener la distancia para no perder de vista a su jefe. Granda caminaba con paso firme, sabía adónde iba, pero se detuvo un par de veces en los escaparates de alguna de las zapaterías, boutiques y tiendas de complementos que salpican aquellas pequeñas calles. Por fin, en la calle Progreso entró en una agencia de viajes.


  Luca se acercó tímidamente al escaparate y pudo ver cómo Granda saludaba con dos besos cariñosos a una de las empleadas: era evidente que se trataba de un cliente habitual de la sucursal. Anotó el nombre de la agencia en su cuaderno, aquello olía a pista. Viajes Lamar. Aquel nombre aparecía en varias de las facturas que había encontrado durante el registro a la recepción del Erotic.


  Si de algo le había servido su formación teórica era para saber que las agencias de viajes también se lucran generosamente con la prostitución. Granda y su esposa no solo contrataban a la agencia los billetes de avión para sus frecuentes visitas a Colombia, donde además de familia tenían negocios; el verdadero chollo para la agencia es que también les contrataban los viajes de todas las chicas que el Erotic importaba desde Venezuela, Colombia, Brasil, etcétera. Y según la información que le había compilado el capitán Gonzalo, antes que Granda era su socio Charly, quien adquiría en la misma agencia los vuelos para las chicas que venían con deuda al club. En aquella agencia habían adquirido docenas y docenas, quizá cientos de vuelos desde todos los rincones de América Latina. Imposible que los responsables no lo supiesen. Si el propietario de un burdel adquiere docenas de vuelos desde América Latina a España, siempre a nombre de señoritas jóvenes, no hace falta ser demasiado inteligente para sospechar la causa. Sin embargo, los beneficios resultaban demasiado golosos para la agencia. «Al fin y al cabo —se dicen los directores de esas sucursales—, si no los compran conmigo, los van a comprar con otro…». Todos los burdeles de Europa tienen al menos una agencia de viajes de confianza que, como los taxistas, recepcionistas de hotel o distribuidores de bebida, son beneficiarios subsidiarios del dinero sucio que genera la prostitución. Pero todos ellos prefieren mirar hacia otro lado.


  Decidió no tentar más a la suerte y regresó al aparcamiento. Esperaría en el coche a que su jefe regresase al Mercedes.


  Las esperas son lo peor. Siempre asaltan las dudas. ¿Y si ha decidido tomar un taxi? ¿Y si no regresa? ¿Y si entra por otra puerta y me sorprende vigilando su coche? Pero cuarenta y cinco minutos más tarde el dueño del Erotic volvía al parking y Luca retomó el seguimiento.


  Ya pasaban de las dos de la tarde cuando perseguido y perseguidora llegaron al barrio de Arieiras, donde el Mercedes se detuvo frente a una taberna. Allí el jefe se reunió con varios hombres a los que saludó como se saluda a amigos cercanos. El tipo de la barra también lo saludó cariñosamente, e incluso salió para sentarse con el grupo de Granda. Luca sacó los prismáticos y se detuvo, uno a uno, en los rostros de aquellos hombres. Los reconoció en seguida. Sí, no había duda, era un grupo de clientes habituales del Erotic. Anxo, Juan, Toni y Pichi, un antiguo empleado del diario El Progreso, que ahora hacía trabajos como taxista para Granda. Las chicas los llamaban «el grupo de la bachata», porque les gustaba bailar con las prostitutas. Se movían por el club como si fuese su propia casa. Luca ya había investigado las matrículas de sus coches, y por eso tenía algunas nociones sobre quién era qué.


  Sacó de la pequeña mochila el micrófono direccional que el capitán Gonzalo había tomado prestado en la Jefatura de la Guardia Civil, junto con otros elementos técnicos que iban a serle útiles en la investigación. Aquellos viejos cañones microfónicos no suelen utilizarse a menudo, y nadie iba a echarlo en falta, pensó.


  Los micrófonos direccionales de aquel tipo permiten escuchar conversaciones a cierta distancia, pero había aparcado demasiado lejos, y era imposible escuchar con total claridad la conversación que mantenían. Aun así, eso era mejor que nada.


  —… sí, Omar, el moro… —decía Anxo, un funcionario sindical íntimo amigo de Marco Granda—, trabaja conmigo en Comisiones, pero en Santiago. En la oficina de información a extranjeros… El otro día me lo encontré en tu club. Ya salió en prensa. Ese cabrón se ofrece a las chicas para arreglarles los papeles, y además trae gente de Marruecos como mano de obra barata para empresarios de Compostela, y todo con la tapadera del sindicato. Menudo listo. Ha montado un negocio de tráfico de personas desde nuestras propias oficinas.


  —¿Y por qué no lo denuncias? —le preguntó Juan, también funcionario de la Xunta de Galicia—. Si se entera alguien, la mierda va a salpicar a todo el sindicato.


  —Tú no lo conoces. Está muy bien relacionado. Su hija ha protagonizado una película sobre la inmigración marroquí, y vino a presentarla la vicepresidenta del Gobierno desde Madrid. Cuando me enseñó las fotos con ella, no me lo podía creer. Además, en el sindicato todos dicen que está metido en cosas raras. Que es espía…


  «Joder con los contactos de los chulos…», pensó Luca, que no podía dar crédito a la conversación que estaba escuchando a través del micro direccional. Acababa de pillar algo importante. ¿Quién era ese sindicalista que supuestamente traficaba con seres humanos y que se relacionaba con la vicepresidenta del Gobierno…?


  Por más que aguardó a que regresasen a aquella conversación, el debate se concentró en el vino, y en el pulpo con cachelos en cuanto el camarero les sirvió la comanda. Y en la próxima fiesta con las chicas del Erotic, que estaban preparando en el chalet de Juan, el guaperas del grupo: habría música latina, churrasco y sexo.


  Los hombres reían, bromeaban, bebían, y tras degustar lo que parecían unas exquisitas raciones de pulpo, zorza, raxo y otros platos típicos de la gastronomía gallega, sacaron unas fichas de dominó y empezaron a jugar totalmente despreocupados. No volvieron a mencionar al supuesto espía marroquí que traficaba con personas desde la sede del sindicato en Compostela.


  Luca decidió que no iba a sacar nada más que le resultase útil aquella tarde, y aquel fastuoso espectáculo gastronómico, que contemplaba desde el coche a través de los prismáticos, le estaba dando envidia. No había comido nada en todo el día y en poco más de media hora debía fichar en la barra del Erotic, así que arrancó el coche para regresar al hotel. Tal vez tuviese tiempo de darse una ducha rápida y comer algo antes de comenzar su jornada laboral en el burdel.


  


  SWINGER CLUB


  LOCAL DE INTERCAMBIO DE PAREJAS, ALCOBENDAS, MADRID


  El viaje sería largo y duro, pero lo prefería así. Después de su estancia en México, Black Angel extrañaba demasiado aquella sensación de libertad. AC/DC en el mp3, la pantalla del casco abierta para recibir el viento en la cara, y mil kilómetros de asfalto por delante. No podía pedir más.


  —Has hecho bien, Ángel —le respondió Bill el Largo cuando días atrás le narró lo que había ocurrido en el vestuario del gimnasio—, ese hijo de puta es peligroso. Es uno de los mossos de la comisaría de Gavà que están en nómina de los rusos. Antes se conformaban con controlar el mercado en Valencia, pero desde hace un par de años están metiendo las narices en Barcelona. Y esta ciudad es mía.


  —¿Y cómo cojones sabían tanto sobre mí? ¿Cómo sabían que he estado en México y dónde encontrarme?


  —Este mundillo es muy pequeño y nos conocemos todos —respondió el Largo—. Supongo que igual que yo vigilo sus movimientos y a sus hombres, ellos hacen lo mismo. Además, los rusos también tienen contactos en D.F. Lo mejor es que adelantemos tu viaje a Galicia —concluyó finalmente Bill, tras sopesar todos los movimientos posibles—. Pon tierra de por medio y espera allí la llegada del barco. Todos los días hay vuelos directos a Compostela, así que prepara la maleta. Te pillaré un billete para mañana mismo. No quiero que tengas problemas. Tengo planes para ti…


  Ángel detectó algo extraño en aquellas palabras. Amenazador. No le gustó la mirada que le lanzaba el ojo sano de Bill mientras las pronunciaba, pero a estas alturas no podía echarse atrás. Tenía que seguir adelante con el plan. Aunque lo haría sobre dos ruedas.


  —No. Nada de avión. Iré por mi cuenta. Necesito quitarme el mono de carretera.


  —Como quieras —respondió el Largo—. Aunque… lo que me habría encantado es ver la cara de la gente cuando saliste corriendo del gimnasio en pelotas. —Y rompió en una sonora carcajada.


  Mantenía la moto en 120 kilómetros por hora. No tenía prisa. Finalmente Ana, la mujer misteriosa, había confirmado que el barco había superado los controles del canal de Panamá y ya había puesto proa hacia España. La naviera, propiedad de uno de los socios del Matagentes, tenía todos los papeles en regla y oficialmente transportaba productos de artesanía y mobiliario colonial con destino al mercado europeo.


  Sin embargo, antes de Galicia Bill tenía otra misión para él: la primera cita sería en Madrid, en un swinger club de Alcobendas regentado por una pareja de mexicanos. Cuando Bill el Largo le entregó la tarjeta del local, Ángel creyó que era objeto de una broma. Aunque el Largo nunca bromeaba cuando se trataba de negocios.


  —¿Un club de intercambio de parejas? ¿Me mandas a un club de intercambios?


  —Claro. Contrata a alguna puta para que te acompañe. Yo tengo un par de rumanas trabajando en el Flores, al lado del Casino. Son buenas chicas, muy implicadas. Las llamaré para que una se haga pasar por tu mujer. Los swinger clubs son el lugar más seguro para hablar de nuestros negocios.


  —Me estás vacilando…


  —Claro que no. Aunque te estuviese siguiendo la misma DEA, nadie sospecharía de que entrases en un reservado con otra pareja para estar solos. Desnudos no hay posibilidad de que nadie lleve un micro oculto. Y aunque lo llevasen, en los locales de élite se instalan inhibidores de señal para evitar que ningún pajillero pueda grabar a nuestros respetables políticos y empresarios en un lugar como ese, así que es el mejor sitio del mundo para hablar de negocios. Los mexicanos y los colombianos lo saben hace tiempo, por eso abrieron este garito en la Moraleja.


  Y así fue. Ángel dejó la Harley aparcada en un hotel de Las Rozas, se cambió y contrató un coche de alquiler para recoger a la prostituta en el Flores, un elitista burdel propiedad de Piccolo, el Coletas, igual que el Rivera. La joven dijo llamarse Karina y era realmente hermosa. «Esta es una de las cosas buenas de mi trabajo», pensó el motorista en cuanto la rumana entró en el coche.


  Metió en el navegador la dirección del club de intercambio y soportó durante todo el trayecto el palique de la prostituta. A la rumana le gustaba hablar. Demasiado. Si largaba sin escatimar detalles sus servicios con famosos jugadores de fútbol, empresarios y políticos de la capital, no parecía probable que mantuviese la boca cerrada si escuchaba más de la cuenta en la reunión. Habría que tenerlo en cuenta. «Pero al menos está muy buena», concluyó Ángel, así que si era necesario follársela en el club para no desentonar, no le supondría ningún esfuerzo.


  Black Angel nunca había estado en un club de intercambios de parejas, y su imaginación había aderezado en exceso su ignorancia. El local se parecía más a una discoteca que a un burdel. Abonaron la entrada y tuvieron que mostrar la invitación que le había facilitado Bill el Largo: en aquel club no estaba permitida la entrada de parejas que no hubiesen sido recomendadas por alguna de las habituales. Toda aquella seguridad prometía.


  Ángel y la rumana atravesaron un lujoso recibidor y desembocaron en una pista de baile, en ese momento desierta. Al fondo se veía una barra y algún movimiento, así que se encaminaron hacia allí.


  Varias parejas charlaban a lo largo del mostrador. Ángel se sorprendió a sí mismo pensando: «Parecen gente normal». Y aunque abundaban las parejas de mediana edad, también había algunos matrimonios jóvenes… y todo lo contrario.


  —¿Qué quieres tomar? —preguntó a la rumana.


  —Vodka con naranja.


  —Por favor, un vodka con naranja y una cerveza sin alcohol.


  Mientras esperaban sus bebidas y al contacto mexicano, algo llamó la atención del motorista: un corrillo de parejas se arremolinaban al fondo, riendo y aplaudiendo a alguien. Sintió curiosidad y se acercó al grupo…


  Encima de una mesa de billar, una joven a cuatro patas estaba recibiendo las embestidas de su entusiasta amante. Sin pudor. A la vista de todos. Disfrutando de su exhibicionismo a la par que su público gozaba mirándolos. Aquella descarada falta de recato le sorprendió… aunque también le excitó. Sin embargo, no pudo disfrutar mucho del espectáculo. Un desconocido le golpeó en el hombro.


  —¿Ángel? —preguntó un hombre de unos cuarenta y cinco años y marcados rasgos latinos.


  —Sí. Y usted debe de ser Genaro.


  —Coño, güey, ¿qué le pasó? —preguntó el mexicano haciendo alusión a las heridas recientes en la cara del motero. Su labio partido, la herida en la ceja y el ojo todavía un poco amoratado realzaban su apariencia de tipo duro. Como un boxeador que acababa de bajarse del ring.


  —Nada serio. Negocios.


  —Ya veo… Don Rómulo le manda saludos.


  —Déselos de mi parte cuando lo vea.


  —Órale. Llame a su putica y sígannos.


  Ángel hizo una seña a la rumana, y ambos siguieron al mexicano y a su acompañante, una joven de raza negra que tenía tanto aspecto de ser su esposa como la rumana la del motero.


  Cruzaron el salón y se internaron por un pasillo en el que había varias habitaciones. Desde alguna de ellas llegaban suspiros de placer y respiraciones entrecortadas.


  —¿Es la primera vez que viene a un lugar de estos? —le preguntó el mexicano leyendo la expresión de sorpresa y morbosa curiosidad en el rostro del motorista.


  —Sí. Y estoy alucinando.


  —Debería venir algún día por puro placer. Sin negocios. Acá, en esta habitación —le dijo el tal Genaro señalando un enorme dormitorio con una gigantesca cama redonda—, hemos llegado a juntarnos hasta treinta en pura jodienda. Carajo, qué ricas son las hembras en España…


  Por fin llegaron a un pequeño reservado habilitado con una cama, unos elegantes armarios de madera y un jacuzzi. «Desnúdense», ordenó el mexicano. Y todos obedecieron. Era obvio que quería comprobar si el español o su «esposa» llevaban algún dispositivo de grabación oculto. Y por otro lado, dos parejas en el dormitorio de un club de intercambio resultarían más sospechosas vestidas que desnudas.


  La rumana y la negrita no parecían sentir ningún reparo en desvestirse delante de extraños. Y el mexicano tampoco. Se notaba que estaba acostumbrado al protocolo. A Black Angel le costó más.


  Sintió alivio cuando los cuatro se metieron en el amplio jacuzzi y pudo ocultar sus vergüenzas a las miradas ajenas.


  —¿Qué esperan? Ustedes a follar —ordenó el mexicano a las chicas—, que para eso han cobrado. Nosotros tenemos que platicar de negocios.


  Y obedientes, con la veteranía del profesional acostumbrado a la rutina de su oficio, las dos jóvenes comenzaron a besarse, ofreciendo un colorido espectáculo lésbico interracial a sus parejas.


  —El barco ya está en camino —dijo el mexicano sin prestar atención al show—. En una semana estará acá. ¿Tienen todo preparado? Don Rómulo no quiere errores.


  —Sí, claro, todo está controlado… —respondió Ángel sin poder evitar las miradas furtivas a las juguetonas lenguas de la rumana y la africana. Obviamente, él no estaba tan acostumbrado como su interlocutor a aquel tipo de espectáculos—. Los gallegos ya están sobre aviso. Yo mismo supervisaré la descarga y el transporte.


  —Bien. Don Rómulo quiere que se le informe al día de todo. Y lo harán a través de mí.


  —No hay problema.


  —Ahora les toca a ustedes cumplirnos con la otra parte del acuerdo.


  Ángel perdió la concentración de nuevo. La rumana acababa de sentarse en el borde del jacuzzi y abría las piernas con la habilidad de una gimnasta en spagat, mientras la negrita hundía su cabeza entre ellas.


  —¡Céntrese, güey, carajo! —le reprochó el mexicano—. Ya tendrá tiempo para eso.


  —Es verdad. Disculpe. ¿A qué parte del acuerdo se refiere?


  —Mañana nos reuniremos usted y yo en Madrid con uno de nuestros socios. Trabaja para los Valencia. Quiere hacerles un encargo. Ana dijo que ustedes podrían conseguirlo.


  —¿Conseguir qué?


  —Él le explicará. Una sustancia base. Acabamos de mandar un cargamento para México, pero necesitamos más.


  —Hablaré con Bill. No creo que haya ningún problema. ¿Cómo lo envían? ¿Por barco?


  —Eso no es su problema. Ustedes consigan la sustancia y nosotros se la pagamos a buen precio. Lo demás es asunto nuestro.


  —De acuerdo.


  —De madres —exclamó el mexicano saliendo del jacuzzi—. Y ahora vamos a cogernos a estas puticas…


  


  VISADOS


  CLUB REINAS, LUGO


  Su carácter había cambiado mucho en las últimas semanas, y Blanca era la que más lo sufría. Alexandra Cardona se había vuelto más irascible, siempre estaba de mal humor, perdía los nervios con cualquier cosa, y su amargura y desesperación crecían a la misma velocidad que los pechos y las náuseas de la rumana. Aquella mañana no lo soportó más.


  En cuanto se levantó, avisó a Karen de que iba a salir. No esperó su autorización. Llamó un taxi y le dio la dirección: Camiño de Rozanova.


  Cuando Álex llegó al club Reinas, las chicas todavía no se habían levantado. Solo Luis, el encargado del mantenimiento, llevaba un par de horas haciendo la colada en la parte de atrás. En cuanto vio el taxi entrando en el aparcamiento del club se acercó a curiosear.


  —¿Álex? ¿Qué haces aquí?


  —Necesito ver al Patrón —le respondió la colombiana mientras abonaba el taxi y le pedía que la esperase.


  —Tienes suerte. Acabo de verlo en su despacho: está reunido con Manuel y con un amigo.


  Álex no le respondió. Antes de que terminase la frase, la colombiana ya corría hacia las escaleras que subían al segundo piso. Cruzó el pasillo que había recorrido tantas veces y se dirigió directamente a su antigua habitación, la que había compartido durante sus primeros meses en España con Paula Andrea, Dolores y Luciana.


  Al abrir la puerta descubrió que la decoración había cambiado un poco: ahora solo había una litera y una cama, y en ellas dormitaban tres jóvenes de aspecto latino, que se despertaron en cuanto Alexandra encendió la luz. Eran nuevas. No conocía a ninguna de ellas.


  —¿Qué pasó? ¿Quién es usted? —preguntó una de ellas frotándose los ojos.


  —Me llamo Álex. Estoy buscando a mi prima, Paula Andrea. Dormía aquí.


  —No la conozco. Apague la luz, es temprano.


  —Por favor, ayúdenme. Necesito encontrarla. No sé nada de ella desde hace semanas.


  —Le dije que acá no hay ninguna Paula Andrea.


  —Usaba el nombre de Linda en el salón —añadió Álex dirigiéndose a las otras inquilinas de la habitación—. Como yo de alta, morena, con el pelo por acá.


  —No, no me suena. Lo siento. Nosotras llevamos solo unos días en España y nos dieron esta habitación, pero no había nadie cuando llegamos.


  —¿Y Luciana? Una brasileña. Dormía en esa cama.


  —Ya le dijimos que no sabemos. Acá no se encuentra. Y ahora, por favor, apague la luz. Nos acostamos tarde…


  Álex sentía cómo su rabia y su desesperación aumentaban a cada minuto. Mantenía la esperanza de que Paula Andrea hubiese perdido su teléfono y eso explicase su silencio, pero quizá todavía estaba en el Reinas. No iba a tirar la toalla tan pronto.


  Recorrió una a una todas las habitaciones del club. Abría la puerta y encendía la luz, provocando sobresaltos, enojo y más de un insulto en las chicas, aunque ni rastro de Paula Andrea, ni tampoco de Luciana. Y cuando cerró la puerta del último dormitorio, la preocupación empezó a transformarse en miedo.


  —¿Buscas a tu prima? —dijo una voz femenina a sus espaldas.


  Álex se giró y se encontró con Joana, una de las brasileñas que llevaban más tiempo en el club. Había reconocido a la Hechicera en cuanto la vio recorriendo el pasillo como una posesa.


  —Hola, Joana. Sí, estoy muy preocupada, no me coge el celular, ni responde a mis mensajes. ¿Sabe algo de ella? ¿Sabe dónde está Luciana? Tampoco la encuentro.


  —Me alegro de verte. Esto está muy aburrido desde que te fuiste, echamos de menos tus milagritos.


  —Gracias, pero respóndame. ¿Sabe algo de Paula Andrea?


  La brasileña dudó unos instantes antes de contestar. Como si tuviese que valorar cada palabra.


  —Luci ya no trabaja aquí. Se marchó a hacer plaza a un piso de Lugo. Y tu amiga Dolores está en Italia, en un club de mucho prestigio. Seguro que le va bien.


  —¿Qué vaina ocurre acá, Joana? ¿Por qué no me responde? ¿Sabe algo de Paula Andrea o no?


  —Solo sé que volvió un par de días después de que vosotras os marchaseis. Se puso muy brava con el Patrón esa noche por que os hubiesen separado, discutieron y a la mañana siguiente llegó don Manuel y mandó empaquetar sus cosas. Dijo que se había ido a hacer plaza a otro club y que iba a mandarle la maleta por correo, pero…


  —Pero ¿qué? Por lo que más quiera, dígame qué carajo ha pasado…


  —No lo sé. Solo sé que esa noche el Patrón había consumido mucha coca y se puso muy fiero con ella. Dicen que se atrevió a amenazarlo con su hija Aitana si no le decían dónde estabas y que el Patrón se volvió loco. Cuentan que la golpeó y que se cayó por las escaleras… Algunas dicen que la echaron al pozo para que nadie encontrase el cuerpo. Pero solo son cuentos que se oyen acá…


  —Cuentos de putas —interrumpió la Mami, que había subido al escuchar el revuelo en las habitaciones de la planta superior, mirando con dureza a la brasileña—. Y todas sabemos que cuando se tiene tanto tiempo libre, la imaginación gana alas, ¿verdad, Joana? Me alegro de verte, Álex.


  Álex se encaró con la Mami, sosteniéndole la mirada. Era bastante más alta que la colombiana, y más aún sobre aquellos zapatos de tacón, pero Alexandra Cardona se crecía con la rabia.


  —Dígame de una puta vez dónde está mi prima, o le juro por Dios que ahora mismo me voy a la comisaría y les denuncio a la policía.


  La Mami apretó los puños y se mordisqueó el labio inferior sopesando sus palabras. Aquella maldita colombiana había sido un incordio desde el día en que llegó. Le habría encantado cruzarle su cara de mosquita muerta con el bofetón que debería haberle dado su madre, de niña, para enseñarle a respetar a sus superiores, pero se contuvo.


  —Cielo —dijo apelando a la misma táctica hipócrita de costumbre—, no tienes que preocuparte. Seguro que tu prima está bien, y si no te ha llamado, eso solo puede significar que está trabajando mucho y quiere aprovechar la plaza. Hace casi un mes que se fue, pero nos prometió que en cuanto terminase la plaza volvería aquí para liquidar la deuda, así que no tienes que ponerte así. Estoy segura de que en unos días tendrás noticias suyas.


  —¿Y esa vaina de que el Patrón golpeó a una chica?


  —Tonterías. Ya sabes que cuando se aburren, a estas les encanta imaginar historias. El Patrón tiene un carácter fuerte, tú lo sabes, y alguna vez pierde un poco las formas, pero nada grave.


  —Sí, lo sé. Y sé que cuando don José se pone hasta arriba de coca puede hacer eso y más… ¿En qué club está mi prima? Quiero el teléfono.


  —Vaya…, pues no recuerdo. Creo que era un local de Valencia… o de Cádiz… O quizá se fue a Italia, con Lolita. Sí, creo que fue eso… No sé, por aquí pasan cientos de chicas. Tendría que buscártelo. No te preocupes, cariño, intentaré localizarla y le daré tu mensaje.


  —Una semana, señora, si en una semana no sé nada de mi prima, acudiré a la policía.


  —Claro, cielo, lo que tú digas. Aunque no hace falta que te molestes en bajar a Lugo. Si esperas a que abramos, tendrás aquí a toda la Brigada de Extranjería. Puedes poner la denuncia aquí mismo, si lo prefieres. Aunque si yo fuese tú, ahora tendría cuidado con la policía. Creo que tu visado ya venció, así que ahora eres una ilegal y en cuanto te vean tienen la obligación de mandarte de vuelta a tu país. Y no creo que hayas ahorrado mucho, ¿verdad, cariño?


  Álex dejó a la Mami con la palabra en la boca y bajó las escaleras hacia la planta inferior. Atravesó el salón de trabajo, la recepción y el pasillo, rumbo al despacho de don José. Desde allí llegaban las voces de tres hombres discutiendo. Al parecer, había desacuerdo en algo relacionado con los porcentajes de beneficios que debía dejarles cierta «merca» que estaba a punto de llegar a Galicia. Alexandra no sabía si se referían a mujeres, cocaína o algún otro tipo de negocio.


  La colombiana se detuvo un par de metros antes de llegar a la oficina de don José. Reconoció una de las voces como la de Manuel, el encargado del Calima y el propietario de la deuda que venía mutilando su economía durante los últimos meses. Respiró hondo, se armó de valor y se arriesgó a interrumpir su conversación. Sabía que no era prudente, conociendo al Patrón, pero se tragó el miedo que le imponía aquel hombre y golpeó con los nudillos la puerta del despacho. Toc, toc.


  Abrió la puerta don Manuel, y su expresión reflejó sorpresa al descubrir quién era la temeraria que se había atrevido a interrumpirles. Al fondo había un tercer hombre. Joven, moreno, atractivo. Lo reconoció en seguida: era un cliente habitual del Reinas, un tipo simpático. Le gustaba bailar con las chicas, y cuando estaba borracho o puesto o subido de testosterona, llegaba a hacer stripteases para ellas. Era corredor de motocicletas, subvencionado por el Patrón. Sobre su imponente Kawasaki ZX10R verde, de 1000 centímetros cúbicos, lucía propaganda de los clubs Reinas y Calima durante las competiciones. Y también era guardia civil, destinado en Tráfico.


  —¿Y tú qué cojones haces aquí? Mira, Pepe, es Salomé.


  —Buenos días. Disculpen la intromisión.


  —Espero que vengas a zanjar tu deuda —dijo don Manuel—. A ti aún te faltan casi mil euros por pagar.


  —¿Cómo que mil euros? —respondió Álex alertada por aquella cifra—. Creo que se confunde. Me restan solo 350.


  —No, no, no —insistió el del Calima—. Tú eres la que se confunde. Tengo que mirar tu ficha, pero es mucho más. Seguro.


  Manuel sabía bien que en este caso lo importante era mostrar certeza. Probablemente ella tuviese razón y solo faltasen unos 350 euros por abonar, aunque sabía por experiencia que siempre era sencillo sacarles más dinero argumentando el coste de la vida, los impuestos europeos, la devaluación del dólar o cualquier otro disparate que aquellas ignorantes no pudiesen comprender. Jamás una mujer traficada por la organización había pagado solo el importe pactado como deuda…


  —¿Le has sumado el IVA y el IRPF?


  —¿Cómo? No entiendo. ¿Qué IVA…?


  La voz de don José, desde la mesa de su escritorio, zanjó la discusión económica.


  —Me voy a cagar en vuestra puta madre. ¿Vais a poneros a discutir cuánto te queda de deuda en mi despacho? ¿Para eso has venido a molestarnos?


  —No, Patrón, no es eso. Yo venía… —improvisó Álex— para comprar un visado.


  —Eso está mejor. Manolo, deja pasar a la chavala. Si trae billetes, es bienvenida.


  Álex entró en el despacho y aunque Manuel le indicó dónde podía sentarse, prefirió permanecer de pie. No muy lejos de la puerta.


  —Tú dirás. ¿En qué puedo ayudarte?


  —Ya me caducó el visado. Necesito renovar la residencia y usted me dijo que el policía de Barajas podía conseguirme tres meses más.


  —Así es, Paco es de toda confianza.


  El Patrón no mentía: el policía que les había abierto las puertas de España a las tres colombianas en la ventanilla 16 de Barajas estaba casado con una hija de Filo, cocinera del Reinas y a su vez casada con Rafa, el camarero. Era casi de la familia.


  —Sí, sé quién es.


  —Estupendo. Entonces ya sabes cómo funciona. Yo le hago llegar vuestros pasaportes y él os cuña una salida y una entrada. Como si os hubieseis marchado a vuestro país y hubieseis vuelto a España después. Así tenéis otros tres meses como turista. Pero no es barato. ¿Has traído el dinero?


  Manuel carraspeó, incómodo por el negocio: el importe de aquellas falsas renovaciones de visado dejaba mucho dinero para el policía y para don José, pero él no recibía nada, y si aquella fulana se gastaba su dinero en los sellos del pasaporte, tardaría más en pagarle a él lo que restaba de la deuda.


  —¿Y a ti qué te pasa? —respondió don José ante la evidente incomodidad de su socio—. Seguro que esta preciosidad puede ganar para pagar el visado y para darte a ti lo que te debe. ¿Verdad que sí, guapa? Solo habrá que mamar unas pollas más…


  Álex se mordió la lengua y se limitó a asentir con la cabeza.


  —Vale, pues déjame aquí tu pasaporte y una señal. Con 400 euros valdrá.


  La colombiana dudó. No quería entregarle su pasaporte al Patrón. Había conseguido mantenerlo en su poder desde que llegó a España, pero no tenía alternativa. Sin aquellos sellos, era una inmigrante ilegal, y por lo tanto totalmente vulnerable. Y su pasaporte no valía nada. Si un policía la identificaba por la calle o en el club, podría ser inmediatamente repatriada a Colombia, y todo el esfuerzo, el sufrimiento y la agonía de aquellos meses —prostituyéndose solo para comer, pagar la deuda y enviar alguna pequeña cantidad a su madre en Bogotá— no habrían servido de nada. Y lo que era aún peor, tendría que regresar a casa sola, y sin poder explicar qué había ocurrido con Dolores o con su prima Paula Andrea. No tenía escapatoria. Necesitaba comprar tiempo.


  Sacó de su bolso el pasaporte y lo dejó sobre la mesa, junto con los ocho billetes de cincuenta euros. Casi todo lo que había ahorrado desde el último envío de dinero a Bogotá.


  —Muy bien, ahora lárgate. Ya te avisaré cuando esté listo. La semana que viene bajo a Madrid y le llevaré a Paco los pasaportes.


  Sin embargo, Álex no se movió. Permaneció en el mismo lugar mientras don José se guardaba el dinero en la riñonera y colocaba el pasaporte, junto con otros, en un cajón de su escritorio.


  —¿Qué pasa? ¿Quieres algo más?


  —En realidad, sí —añadió la colombiana armándose de valor—. Estoy pensando que a mi prima Paula Andrea también le habrá vencido el visado, y me gustaría poder pagarle la renovación, pero no consigo hablar con ella. Si usted me dijese dónde está…


  Durante una fracción de segundo, el Patrón y don Manuel cruzaron sus miradas sin decir nada. Serios. Como si acabasen de encajar la pregunta más incómoda e inoportuna. Y don José, como siempre, escapó hacia delante.


  —¿Cómo quieres que yo sepa eso? La muy puta se largó. De pronto. No dijo adónde iba. Recogió sus cosas y desapareció. Díselo tú, Manolo, explícale que la zorra de su prima se largó para no pagarte la deuda.


  —Así es —ratificó el encargado del Calima—. Y más vale que la encontremos, o vas a ser tú la que pague su deuda. Ya sabes cómo funciona esto.


  A pesar de su insistencia, Álex no consiguió sacarles nada más, y no tuvo valor para repetir ante el Patrón la amenaza que había hecho a la Mami. Sin embargo, estaba dispuesta a acudir a la policía y contar todo lo que sabía, si su prima no daba señales de vida en unos días.


  Salió del Reinas cabizbaja, hundida, mucho peor que como había llegado. Sin dinero, sin pasaporte y sin una sola pista sobre el paradero de Paula Andrea. Cuando se montó en el taxi y le pidió al conductor que volviese a llevarla al Erotic, no pudo contener las lágrimas que se deslizaban silenciosas por sus mejillas. Ni siquiera se fijó en el joven que acababa de estacionar su imponente Harley Davidson negra en el aparcamiento del Club Reinas.


  


  GALICIA


  CLUB REINAS, LUGO


  Dos días en Madrid habían sido más que suficiente. La Dama Oscura enfiló la A-6 y Black Angel metió quinta dándole gas a la moto. Tenía por delante más de 500 kilómetros todavía y mucho en lo que pensar durante el camino. Esta vez no activó su mp3 para hacer más llevadera la ruta. Necesitaba aclarar sus ideas.


  No conseguía sacarse de la cabeza a la joven rumana que le había acompañado al swinger club. Cuando terminaron la orgía con el contacto del cártel mexicano y abandonaron el local, parecía contenta, como si ella también hubiese disfrutado del sexo. Pero en cuanto entraron en el coche, rompió a llorar de forma desconsolada, así que no regresaron al club: se pasaron toda la noche paseando por Madrid, hablando.


  La tal Karina —que en realidad se llamaba Mihaela— necesitaba desahogarse, y el motero estaba dispuesto a escuchar. Mientras recorrían todo el paseo de Madrid-Río, de sus labios conoció una dramática historia personal: un padre alcohólico, una madre con alzhéimer y dos hijos pequeños que se habían quedado en Constanza, cuando Mihaela había decidido aceptar la oferta del supuesto trabajo como stripper en España, para ganar dinero con el que mantener a su familia. Solo al llegar a Madrid descubrió que su trabajo no iba a consistir únicamente en desnudarse ante desconocidos.


  Aquella madrugada, Ángel conoció la otra cara de la prostitución, algo en lo que jamás se había molestado en pensar. Siempre había supuesto que las putas escogían ese oficio libremente, como una forma fácil de ganar dinero rápido. Ahora descubría que no era así, que ganar ese dinero no era fácil, y tampoco era rápido. Mihaela llevaba meses trabajando para pagar la deuda que había asumido con sus traficantes bajo la amenaza de que ejecutarían a sus pequeños en Constanza si no pagaba.


  —Pero ¿por qué no me dijiste nada antes de llegar al club? No habría permitido que hubieses llegado hasta el final. Ni con el mexicano… ni conmigo. Creía que a ti también te gustaba. Tu comportamiento con la negrita…, no sé. Pensé que estabas pasándolo bien.


  —Eso es lo que esperan de nosotras: los clientes no queréis escuchar nuestros problemas. La buena puta siempre sonríe y se muestra obediente, porque si no, escogéis a otra, y será ella la que gane el dinero que todas necesitamos.


  Cuando la devolvió al club por la mañana, sintió una extraña sensación de culpabilidad. Se despidieron en el coche, ella le besó en la mejilla, le agradeció que hubiesen pasado la noche charlando y desapareció para siempre de su vida. Pero no de su memoria.


  Mientras recordaba aquel beso furtivo, veinticuatro horas antes, Black Angel abrió la pantalla del casco para recibir el aire frío en la cara, y aceleró un poco más. Se sentía cómplice. Sucio. Prostituidor. Y solo deseaba alejarse cuanto antes de Madrid. Pero tenía que mantener la mente fría: a estas alturas no podía cometer errores.


  Aquella misma tarde había vuelto a reunirse con el hombre de don Rómulo y con otro mexicano, esta vez en un céntrico restaurante de la capital. Ángel estaba nervioso, pero sabía que necesitaba poner sus cinco sentidos en aquella negociación: ahora hablaba en nombre de Bill el Largo para cerrar un nuevo trato con los narcos mexicanos. Y era un negocio de muchos millones.


  —Yo tengo compradas trece y media toneladas de efedrina —le dijo el tipo que aseguraba representar al clan de los Valencia, socios del Matagentes en el norte del país—. Estoy enviando diez en este momento. Tengo otras tres y media aquí. Yo trabajo con gente de Sonora, de Sinaloa, de Michoacán…


  El tipo quería que Ángel y su organización le consiguiesen toda la efedrina que fuese posible para enviar a México, donde sería procesada por sus químicos. Y Ángel selló el pacto con un apretón de manos en nombre de Bill. El Largo estaría satisfecho con el negocio, pero él no podía sacarse de la cabeza todo lo que había pasado en los últimos días y, por si no fuese bastante, a las súplicas de la niña de Juárez venían a sumarse ahora las lágrimas de Karina. Su última noche en la capital necesitaba desconectar, y el capítulo de Madrid de los Hell’s Angels era la mejor opción.


  El Club House de los 81 está muy cerca del aeropuerto de Barajas, a apenas 200 metros de una de las pistas de aterrizaje. Un antiguo burdel hoy reconvertido en guarida de los ángeles del infierno en la calle Ezequiel Peñalver, pintado de blanco y rojo, los colores de los 81. Más pequeño y con menos predicamento que el Angel’s Place de Barcelona, las paredes del salón principal están repletas de cuadros, grabados y metopas, recuerdo de otros capítulos moteros. A la derecha de la barra una puerta cubierta con una cortina daba acceso al rincón favorito de Ángel, cada vez que hacía escala en el Club House. Allí, encajonado en una esquina, un pequeño escenario para actuaciones de rock. Unas cuantas motos y, en las paredes, más metopas, cuadros y fotografías. Y también espadas, escudos y mazas medievales. Aunque Ángel siempre sonreía al ver los martillos. Un símbolo de los Hammerskin.


  Tuvo suerte. Esa noche el Club House estaba lleno: hermanos de Krakens, Rebels, Pawnees y otros MC habían acudido para disfrutar de una nueva actuación de Sanguino. Rock and roll, cerveza fría y la compañía de otros biker: el mejor exorcismo para ahuyentar a los demonios que oprimían su conciencia…


  Por la mañana se levantó temprano. Una ducha rápida, un desayuno frugal y dejó atrás el hotel de Madrid para enfilar la Dama Oscura hacia el norte. Ahora le tocaba ocuparse de los gallegos. Y después de cuatro horas de carretera, tomó la salida hacia el polígono industrial de O Ceao en la A-6, tal y como le había indicado Bill. Allí estaba su primera parada en Galicia.


  No pudo evitar sonreír en cuanto entró en el aparcamiento del club Reinas y aparcó su Harley Davidson frente al edificio, justo al lado de una Kawasaki verde de alta cilindrada: el chalet estaba pintado de rojo y blanco, los colores de los Hell’s Angels, como si de un Club House de los 81 se tratase.


  En cuanto se bajó de la moto, no pudo evitar fijarse en la joven de rasgos latinos que salía en ese momento del local, para entrar apresuradamente en un taxi. Estaba llorando. Y él odiaba ver llorar a una mujer.


  —Lo siento, pero no abrimos hasta las seis menos cuarto —le dijo una voz a la espalda mientras Ángel seguía con la mirada el taxi que se alejaba por el Camiño de Rozanova. Era Luis, el encargado del mantenimiento.


  —Lo sé, pero he quedado aquí con un amigo. Se llama Carlos y es motero. Y supongo que esa de ahí es su máquina.


  Luis reaccionó con sorpresa cuando se quitó el casco. Todavía eran visibles las huellas de la paliza en el gimnasio, y aquello confería a su aspecto más dureza.


  —Ah, sí. Está dentro con el jefe. Sígueme.


  Luis condujo al motorista hasta el despacho del Patrón. Mientras se acercaban, se escuchaba el murmullo de una conversación, pero en cuanto llegaron a la oficina se hizo el silencio.


  —Jefe, este tío dice que había quedado aquí con Carlos. Aquí se lo dejo —dijo antes de marcharse de nuevo a la lavandería del club.


  —Hola, soy Ángel. —El motero inició las presentaciones—. ¿Quién es Carlos?


  —Yo soy Carlos —respondió uno de ellos levantándose del sillón y ofreciendo su mano al motorista—. Este es Manuel, y él es Pepe, el dueño de todo esto.


  —Encantado —añadió Ángel estrechando la mano de los tres hombres.


  —¿Quieres tomar algo? —preguntó don José solícito.


  —No. Tengo que seguir camino hacia la costa, pero tengo órdenes de entregar un mensaje a Carlos antes. ¿Podemos hablar fuera?


  —No te preocupes —le respondió el guardia civil y motorista patrocinado por el Club Reinas—. Son de toda confianza. Podemos hablar aquí.


  —Son de confianza para ti —concluyó Ángel tajante sorprendiéndose a sí mismo de la elocuencia con que se había acomodado en el papel de tipo duro—. Bill no los conoce y yo tampoco, así que vamos fuera.


  El policía obedeció, y los dos motoristas salieron al aparcamiento del club, dejando a los proxenetas con la palabra en la boca.


  —Preciosa Harley —dijo el tal Carlos intentando ser cortés. Se habían detenido al lado de sus monturas.


  —Gracias. La tuya tampoco está mal, pero vayamos al tema. Esto es para ti. —Ángel sacó uno de los sobres que Bill el Largo le había confiado antes de salir de Barcelona, tras detallarle los pasos que debía seguir en su viaje a Madrid y Galicia—. Supongo que ahí tienes las instrucciones de lo que necesita que hagas.


  —No sé si lo quiero saber… —dudó el guardia—. ¿Estáis metidos en una operación?


  —Si Bill no te ha dado detalles, yo tampoco voy a hacerlo. Pregúntale a él lo que quieras saber. Lo único que me ha dicho es que le debes un par de favores y ahora quiere cobrárselos.


  —Cómo.


  —Supongo que te lo explicará en esa carta. Solo sé que necesitamos saber en qué carreteras no habrá controles de tráfico dentro de unos días, nada más. Cuando lo averigües ponte en contacto conmigo: estaré en Vilagarcía de Arousa. Pero nada de emails ni teléfonos. Te vienes a buscarme y me das la información en persona, ¿entendido?


  —Sí. ¿Algo más?


  —Es posible que necesite un par de bikers de confianza para que acompañen el camión. Tipos duros que quieran ganar dinero y no hagan preguntas. Tú controlas los capítulos gallegos: búscame dos o tres hermanos de confianza. Con motos grandes. El viaje será largo y no haremos muchas paradas.


  —¿Sleepwalkers? ¿Rebels? ¿81?


  —Me da igual, pero que sus hermanos de MC no se enteren del trabajito o tendremos problemas. Necesito ovejas negras.


  —De acuerdo. Pero dile a Bill que con esto quedamos en paz. Ya no le deberé nada.


  —Eso lo dirá él, es entre vosotros. Solo una cosa más. ¿Quién era la chica que salió de aquí hace un rato?


  —¿La del taxi? Una de las putas de Pepe, una colombiana. Ahora está en el Erotic. ¿Te interesa? Puedo conseguírtela.


  Ángel no respondió. Se puso el casco, arrancó la Dama Oscura y dejó atrás el club Reinas quemando rueda. Todavía tenía casi 200 kilómetros por delante hasta su próximo destino. La que durante años fue considerada capital europea del narcotráfico…


  


  EL CÁRTEL DEL SALNÉS


  VILAGARCÍA DE AROUSA, PONTEVEDRA


  La Harley Davidson giró a la izquierda, abandonando la carretera de Vilagarcía-Cambados y atravesando la arboleda, flanqueada por dos pequeñas murallas, que desembocaba en una gran explanada donde se alzaba el magnífico edificio.


  Black Angel aparcó la Dama Oscura en la entrada del lujoso hotel que Bill el Largo le había alquilado en Vilagarcía de Arousa. Allí pasaría los próximos días preparando la descarga con los gallegos.


  Mientras se quitaba el casco y sacaba de las alforjas su parco equipaje, admiró por un momento el majestuoso palacio. Bill siempre había tenido buen gusto. Se trataba de un pazo del siglo XVII, acondicionado como hotel a principios de los ochenta, con sesenta habitaciones disponibles. La antigua casa señorial estaba flanqueada por dos torreones, lo que la convertía en una construcción única en su género: los pazos gallegos de la época, según la normativa del reino, solo podían construir una almena, pero el constructor se valió de la estratégica situación de aquel marquesado, justo en la frontera entre dos municipios, para erigir las dos torres en un lado y otro de la frontera municipal, lo que posibilitó su edificación. «Es todo un símbolo de nuestro negocio —le había dicho el Largo cuando le entregó la reserva y la dirección del hotel—, porque nosotros vivimos de las fronteras. Te gustará, ya lo verás, yo me alojaba allí siempre que tenía que tratar con los gallegos…».


  Sendos escudos heráldicos en los torreones reflejaban el abolengo de la construcción. El tercero, en la fachada principal, recogía las armas del marquesado y la imagen de una sirena que, según la leyenda, había dado inicio a la saga familiar propietaria del pazo. Sin duda, pensó el motorista, no era casualidad que aquel antiguo pazo hubiese merecido la clasificación de Bien de Interés Cultural en la categoría de hotel-monumento histórico artístico. Definitivamente, Bill tenía buen gusto.


  Antes de entrar, Ángel echó un vistazo a los alrededores para familiarizarse con el lugar. Recorrió todo el perímetro de la finca estudiando sus entradas y salidas, por si fuese necesario salir de allí a la carrera… A la derecha del edificio, una amplia piscina y la zona de ocio. A la izquierda una vieja capilla unida a la torre por unas escaleras; delante de la torre y ya en la zona ajardinada, un enorme hórreo delataba el poderío económico del marquesado. Y entre este y el edificio principal, un hermoso cruceiro, que incluía en su fuste imágenes del pecado original y una escenificación de la Piedad. El motorista sonrió al contemplar los grabados de los ángeles en la base del Cristo Crucificado. Le gustaban los ángeles, el alias que había escogido tras su bautismo biker no era una casualidad.


  Definitivamente, concluyó Black Angel, su ubicación —a solo 800 metros de la costa y a apenas dos kilómetros del centro de Vilagarcía de Arousa— era inmejorable.


  El interior del edificio era aún mejor. Tan señorial, robusto y medieval como una fortaleza de Castilla. Ángel se registró en la recepción, y en cuanto llegó a la habitación acomodó el equipaje y se dio una ducha para desentumecerse. Más de 600 kilómetros en moto terminan por mermar los músculos. Ahora solo tenía que esperar a que los gallegos hiciesen contacto.


  Antes de que llegasen, aprovechó para familiarizarse con el interior del edificio: visitó los salones, la cafetería, la capilla, el salón chimenea… Y por fin se acomodó en el restaurante y se dispuso a comprobar si la fama de la cocina gallega era merecida. El hotel ofrecía una carta generosa: escogió unas almejas de Carril acompañadas de una ensalada de zamburiñas y langostinos, y de segundo, un rodaballo asado sobre fideos marineros. De postre, filloas rellenas…


  Disfrutaba de su tercer tradicional café de puchero, mientras ojeaba la prensa local, cuando un grupo de hombres hizo su entrada en el restaurante. Dos se quedaron en la puerta, y dos se acercaron a su mesa.


  —Buenas tardes. ¿Eres Ángel?


  —Sí.


  —Bienvenido a Vilagarcía. Don Jesús se reunirá contigo en el salón Marqués de Mariño.


  —Okey.


  Ángel pidió al camarero que anotase la cuenta a su habitación y siguió a sus interlocutores hasta el salón más amplio y lujoso del hotel. Era evidente que al tal don Jesús le gustaba escoger siempre lo mejor.


  La estancia, de casi 270 metros cuadrados, estaba desierta. En el centro, sentado en una mesa, se encontraba un tipo de aspecto bonachón. Rechoncho, sonrosado y con una prominente alopecia, nadie imaginaría que se trataba de uno de los capos del narco gallego. Black Angel tomó la iniciativa.


  —Don Jesús, Bill le manda sus respetos.


  —Siéntate, siéntate. Estarás cansado. Me han dicho que has venido en moto desde Barcelona.


  —He hecho una escala en Madrid.


  —Ay…, cómo sois los jóvenes. Lo que yo daría por volver a tener tu edad. Menudas locuras hacíamos.


  —Por esa razón, no todos sobrevivieron a su juventud.


  El narco guardó silencio un momento, y su mirada se perdió a través de la cristalera del salón Marqués de Mariño, en dirección a la ría de Arousa. Como si tratase de alcanzar con la memoria un puñado de recuerdos que el paso del tiempo había comenzado a desdibujar.


  —Tienes razón, carallo —dijo sin apartar la mirada del ventanal, como si se estuviese dirigiendo a sus viejos fantasmas—. Cuántos se quedaron en el camino… Este es un negocio peligroso. Hay que tener la cabeza bien amueblada o la perderás, pero con veinte años y la cartera llena, te crees el rey del mundo. —Entonces dirigió la mirada hacia el motorista y sonrió—. Me gustas, tienes cabeza. Me recuerdas a mí mismo a tu edad.


  —Se lo agradezco. Viniendo de un histórico como usted, es todo un cumplido.


  —Xan, tráenos un par de cañas de herbas, que tenemos que brindar por el futuro —dijo don Jesús al hombre que permanecía de pie a su lado, para después volver a dirigirse al motorista—. El pasado ya no existe.


  —Y el presente dura un suspiro —añadió Ángel sonriendo—. Así que hablemos del futuro inmediato. ¿Está todo listo?


  —Por supuesto. Este es nuestro oficio. No debes preocuparte por nada. El barco llegará en una semana. Hasta entonces relájate y disfruta de nuestra hospitalidad.


  —Con todo respeto, don Jesús, no me pagan para que me relaje. Quiero estar al corriente de todo. Si algo sale mal, seré yo quien tenga que dar cuentas ante Bill y ante los mexicanos. Y créame que no le gustaría ver a los mexicanos enfadados.


  El narco sonrió con condescendencia. Como el abuelo que escucha divertido los inexpertos argumentos de su joven nieto.


  —No te apures, rapás. Nosotros llevamos toda la vida en el negocio, y antes de que los mexicanos supiesen qué es una papelina, nosotros ya tratábamos con los colombianos. A nosotros no nos impresionan.


  —A nosotros sí. Yo he estado en México y sé de lo que son capaces. Y le aseguro que los colombianos son unos angelitos comparados con ellos, así que explíqueme con todo detalle cómo han planificado la descarga.


  Don Jesús aprovechó que llegaban las copas para valorar un instante lo que podía o no podía contarle a su socio. Tomó la copa, la alzó y se la bebió de un trago.


  —Salud.


  Black Angel hizo lo mismo. Nunca había probado la caña de herbas, y no esperaba el fuerte contenido de alcohol del orujo. En cuanto lo tragó empezó a toser, lo que arrancó una carcajada al narco y a su ayudante. Toda su fachada de tipo duro acababa de irse por el retrete.


  —Está bien —dijo por fin don Jesús—. El barco fondeará a unos kilómetros de la ría, y ahí descargaremos el 90% de la mercancía. Utilizaremos planeadoras, a la manera tradicional. Si algo ha funcionado bien treinta años, ¿para qué lo vamos a cambiar? Después seguirá su ruta hasta el puerto de Ferrol y allí dejaremos que la Guardia Civil capture el 10%. El General estará contento, los políticos tendrán sus titulares en la prensa y nosotros ganaremos un buen dinerito.


  —Bien. ¿Y una vez descargada la mercancía en la playa?


  —Tenemos preparada una nave del Ayuntamiento para hacer el reparto y comprobar la mercancía. Nuestro químico se ocupará de eso. Allí mismo meteremos lo vuestro en un camión de una de nuestras empresas de transporte, y os lo ponemos en Madrid o en Barcelona, como vosotros prefiráis. Y si todo sale bien, podéis decirle a los mexicanos que en quince días podemos empezar a recibir los envíos con regularidad.


  —¿Ha dicho una nave del Ayuntamiento? ¿No habrá puesto a nadie de la alcaldía al corriente de esta operación?


  —Claro que no. Pero tenemos a varios concejales en nómina. Desde lo de la Nécora hay que andar con mucho cuidado, y los almacenes municipales son mucho más seguros que los nuestros porque nadie va a buscar allí, así que siempre tenemos a alguien a mano para cuando necesitamos mantener algo lejos de miradas indiscretas. Ellos no saben ni qué es, ni cuándo llega.


  —Estupendo. Creo que por ahora es todo lo que necesitamos saber.


  —Bien. En ese caso, descansa, relájate y disfruta de nuestra hospitalidad —repitió—. Xan y Luis se quedarán contigo para lo que necesites. Y también para protegerte: en el Salnés hay mucha competencia, y las nuevas generaciones no respetan tanto las tradiciones como nosotros… ¿Quieres un arma?


  —No, gracias. Ya tengo.


  —Coño, qué profesional —rio el narco—. Dentro de unos días doy una fiesta, espero que asistas. Conocerás a mucha gente interesante…


  —Allí estaré.


  Y don Jesús abandonó el salón del pazo mientras dos de sus hombres se registraban como inquilinos del hotel. Serían la sombra del ángel negro durante la siguiente semana.


  


  CASTIGO


  CLUB EROTIC, LUGO


  Eran las 9.30 de la mañana. En el Erotic, todas las chicas dormían. Ni el encargado, ni el patrón, ni la mami se encontraban en el club tan temprano, y ellos lo sabían.


  Vlad Cucoara no se molestó en girar el pomo de la puerta. Entró en la habitación abriéndola de una patada, acompañado de uno de sus matones. El golpe despertó violentamente a las jóvenes, que a primera hora de la mañana aún dormían, tras una noche de mucho trasiego en el club. Los viernes eran los días de más actividad en los burdeles.


  Alexandra Cardona reconoció inmediatamente a los intrusos: eran los mismos hombres que habían entregado a Blanca y a su compañera en el club Reinas meses atrás. La rumana se quedó paralizada por el terror en cuanto vio el rostro desencajado por la rabia de su proxeneta, y la nueva —una venezolana que había llegado al Erotic pocos días antes, y que Karen había acomodado en su habitación— se tapó la cabeza con las sábanas, acurrucándose en la cama como si eso pudiese protegerla de lo que se avecinaba.


  —Curvă, sunteţi gravidă!


  Vlad Cucoara no esperó a que la rumana le confirmase que efectivamente estaba embarazada. El primer puñetazo en la boca impidió que la valkiria pudiese articular palabra. Sus labios se partieron con el golpe y la sangre manchó de rojo la almohada de la cama.


  Ignorando a las otras chicas presentes en el dormitorio, el proxeneta agarró a Blanca por el cabello y la sacó a rastras del lecho, haciéndole caer de bruces en el suelo, donde comenzó a patearla. Ella, sin embargo, no se protegió la cara, ni siquiera cuando uno de los puntapiés del chulo, cegado por la ira, le desvió el tabique nasal, sino que se acurrucó en posición fetal, protegiendo su vientre con las manos para amortiguar el impacto de las patadas en su barriga.


  Gritaba algo en rumano, suplicando perdón, que Álex no llegó a comprender. Tampoco lo necesitaba. Reaccionó por puro instinto. Como una gata salvaje, saltó desde su cama sobre el proxeneta, aferrándose a su cuello como una lapa mientras le arañaba la cara con las uñas.


  Al lacayo de Cucoara le costó despegar a la colombiana del cuello de su jefe. La jodida se agarraba con fuerza tratando de impedir que el proxeneta continuase apalizando a su amiga. En cuanto consiguió despegarla, la lanzó de nuevo contra la cama y con controlada profesionalidad, se contentó con soltarle una bofetada con la mano abierta. Blanca era de su propiedad, y podían machacarla cuanto quisiesen, pero la colombiana era mercancía de un colega y sabían que no podían estropear el producto de un compañero, porque eso mermaría su rentabilidad económica.


  Aun así, Alexandra suplía su menudez física con una audacia temeraria. Volvió a levantarse y recorrió la habitación con la mirada. «Piensa, Álex, piensa…, necesitas un arma». Cogió el vaso de agua que siempre había sobre la mesilla de noche y se lo arrojó a Cucoara. El rumano se quedó perplejo, más sorprendido que enfadado: en realidad, aquello hasta podría hacerle gracia. ¿La colombiana intentaba detenerlo mojándolo con un vaso de agua? Empezó a reír, y su lacayo rio con él. Aquello les hizo bajar la guardia. Acababan de cometer un error. Menospreciaron la inteligencia de la colombiana.


  Álex no quería detenerlo con el agua, sino favorecer la conducción. Con un movimiento rápido, cogió la lámpara de porcelana de la mesilla y tiró con fuerza para arrancarla de los cables eléctricos, y en un abrir y cerrar de ojos acercó los cables a la ropa empapada del rumano. El latigazo fue brutal. Los 220 voltios recorrieron todo su cuerpo lanzándolo contra la pared como si acabase de atropellarlo un tren de mercancías.


  —Como se vuelva a acercar a ella le dejo tieso aquí mismo, cabrón —gritó Álex envalentonada con su tasser de fabricación casera en las manos, interponiéndose entre Cucoara y Blanca, que seguía acurrucada en el suelo repitiendo una y otra vez la misma palabra: iertare, «perdón». Escupía una bocanada de sangre por la boca cada vez que lo hacía.


  Cucoara se levantó del suelo dolorido, agitando la cabeza aún atontado por el golpe. Aquella maldita colombiana le echaba valor, pero no iba a evitar lo inevitable.


  —Aparta, o tú recibirás paliza también —le dijo por fin el rumano, volviendo a endurecer la expresión—. Esta puta es mía y ahora culpa tuya que castigue, por permitir que ella embarazada. Ahora ella tiene que abortar para seguir trabajando.


  —¿Que es mi culpa?


  —Sí. ¿Por qué no dar a ella Cytotec como todas? ¿En qué estar pensando tú?


  Era la práctica habitual en los clubs: el Cytotec es un protector estomacal indicado para úlceras de estómago y duodenales, pero su principio activo, el misoprostol, provoca también contracciones en el útero que facilitan la expulsión del embrión. Todas las prostitutas lo conocían, y era uno de los métodos más utilizados para provocar el aborto dentro de los clubs en las primeras semanas de embarazo. Aquello había generado un auténtico mercado negro entre los burdeles, que con frecuencia ponían a disposición de las chicas las siniestras pastillas hexagonales, recomendando, cuando no exigiendo su uso, como condición para continuar haciendo plaza en el club.


  —Esa decisión le pertenece solo a ella —argumentó Álex sin dejar de mover su improvisado tasser a escasos centímetros de la cara del rumano—. Y ahora ya es demasiado tarde para utilizar las pastillas, así que no se puede hacer nada. Márchense de una vez y déjenla en paz.


  —Ya sé que es tarde para pastillas, pero ella tiene que trabajar y si no paga su deuda, culpa tuya. Ella ahora viene conmigo a Lugo para abortar.


  —Ni lo sueñe, no se la va a llevar a ningún lado.


  Mientras la venezolana recién llegada continuaba acurrucada bajo las sábanas, que vibraban delatando el temblor de su cuerpo, el sicario de Cucoara comenzó a rodear su cama lentamente, en busca de una posición más ventajosa para inmovilizar a la colombiana en cuanto surgiese la ocasión. Pero Álex se dio cuenta de la estrategia y no le quitaba ojo de encima a ninguno de los dos, blandiendo aquellos cables como si de una pistola eléctrica se tratase.


  —Y usted no se mueva, hijueputa, o también le voy a freír las bolas. Márchense de aquí o llamaré a la policía.


  Los rumanos volvieron a mirarse entre ellos. El lacayo reía, Cucoara no: aquella descarga eléctrica le había hecho daño. Debía entretener a la maldita colombiana para que su socio pudiese desarmarla. No le apetecía recibir otro latigazo.


  —Tú no hables tonterías —dijo Cucoara—. La policía trabaja para tu Patrón. Y si no partimos la cara a ti también es porque tú ser mercancía suya, pero tú estás acabando mi paciencia. Apártate. No preocupar por Blanca. Tu Patrón tiene un médico en Lugo para los abortos de las putas. Ella estará bien.


  No era ningún secreto. En el Reinas todas sabían que a don José no le gustaba que sus chicas se quedasen preñadas: tarde o temprano tendrían que parar de trabajar a causa del embarazo, y eso significaba que dejaban de producir dinero. Al fin y al cabo, lo único que se esperaba de ellas. Por eso cuando el Cytotec que algunas chicas comercializaban en el club ya no era efectivo, el Patrón echaba mano del doctor Jesús, uno de los clientes vips del club. Aquel viejo médico, gordo y con cara de pánfilo que don José trataba con especial esmero, se había ocupado de inducir el aborto a varias de las chicas del Reinas. Cuando alguno de los clientes vips dejaba preñada a una de las chicas porque prefería follar sin condón, el Patrón llamaba al doctor. Les gustase a ellas o no.


  Álex todavía recordaba a Angy, una colombiana preciosa que había cumplido los dieciocho pocos días antes de llegar al club. A don Ricardo —un famoso empresario de la construcción lucense, premiado golfista y uno de los vips del Reinas— le gustaba hacer tríos con Angy y su amiga Kellyn, que aún era menor de edad, pero no le gustaban los preservativos. Cuando Angy se quedó embarazada, le pidió ayuda a don José, y el Patrón en persona acompañó a Angy a la clínica del doctor Jesús para que le arrancase el feto. Cuando, solas en la cocina del Reinas, Angy le contaba a su paisana aquella experiencia, no podía evitar las lágrimas: el médico era un chapucero y el aborto había sido una auténtica tortura. Igual que en el caso de Nahir, alias Ingrid, una bellísima boliviana preñada por Alberto, otro de los amigos de don José. Sus relatos de lo que ocurría en la consulta del matarife eran escalofriantes, y parecía que ahora le había llegado el turno a Blanca. Pero Alexandra no estaba dispuesta a consentirlo sin pelear.


  —Por última vez, apártate o me obligarás a pagarle a tu Patrón los días que pases en hospital…


  La amenaza del rumano sonó convincente y Álex no dudó de que hablaba en serio. Para los proxenetas ellas solo eran objetos, herramientas de un negocio que les generaba grandes beneficios. Como los coches de alquiler que pueden intercambiarse diferentes delegaciones para atender la demanda: si lo desea, una compañía puede deteriorar uno de sus vehículos, incluso destrozarlo y convertirlo en piezas de repuesto, pero si daña un automóvil propiedad de otra agencia, deberá costear la reparación antes de devolverlo a la filial de sus colegas. Y aquel tipo parecía dispuesto a pagar el mecánico que pudiese necesitar la carrocería de Alexandra para volver a ser rentable, si continuaba interponiéndose en su camino.


  —No —fue lo único que respondió la colombiana, asombrándose de su propia temeridad, mientras levantaba en actitud desafiante los cables eléctricos. Sus manos empezaban a sudar y ella misma corría el riesgo de electrocutarse, pero estaba dispuesta a asumirlo. Si ella caía, Blanca estaba perdida, así que intentó separar un poco los dedos de la punta de los cables eléctricos para agarrarlos con más seguridad sin recibir una descarga…


  Aquel movimiento, que apenas duró un segundo, fue lo único que necesitaba el sicario de Vlad Cucoara para abalanzarse sobre ella. Le sujetó los brazos con fuerza y comenzó a zarandearlos hasta que la colombiana se vio obligada a soltar su improvisado tasser. Los cables se desplomaron inertes sobre la alfombra dejándola totalmente desarmada. Solo entonces Cucoara volvió a agarrar por los pelos a Blanca, obligándola a levantarse, y la arrastró a empujones hacia la salida. Cuando ya salían de la habitación se giró hacia su lacayo, luego miró a Alexandra y sonrió.


  —En la cara no —le dijo, primero en español y luego en rumano. Quería que la colombiana supiese lo que se le venía encima. Después desapareció llevándose a Blanca.


  El matón, que continuaba sujetando a Álex por un brazo, utilizó el puño izquierdo para castigarle los riñones. No necesitaba más. Aquella joven menuda, que no llegaría a los 45 kilos, no iba a suponer ningún problema. Y su puño volvió a impactar contra el cuerpecillo de la colombiana, produciéndole un dolor insoportable y anulando toda capacidad de reacción. Ya no podía hacer nada por Blanca…


  


  COMBATE


  CLUB EROTIC, LUGO


  El puzle comenzaba a tener sentido. Todavía le faltaban algunas piezas y probablemente algunas de las que manejaba pertenecían a un rompecabezas distinto, pero aquello empezaba a tomar forma.


  Durante los últimos días, la agente Luca se había concentrado en cruzar toda la información de que disponía. En cuanto concluía su jornada como camarera del Erotic, se refugiaba en el hotel, dormía tres o cuatro horas, y seguidamente se sentaba ante el ordenador portátil —justo delante de la ventana que daba a la explanada del Erotic— para continuar sus análisis parapetada tras una gran taza de café que pedía al servicio de habitaciones.


  Tras descubrir que los verdaderos propietarios del Reinas o el Erotic, no eran quienes todos creían, Luca había continuado indagando en la confusa red de implicados. Granda o don José solo eran hombres de paja, arrendatarios de un lucrativo negocio que a su vez contrataban a otros testaferros para ocultar a Hacienda su vinculación con la trama.


  La agente subrayó con el cursor, en el documento de Word que recogía la pirámide de implicados en el club Reinas, el nombre de Tomás M. Verja. A efectos fiscales él era el propietario del club, pero gracias a algunos emails de Granda, Luca acababa de descubrir que el tal Tomás solo era un pobre desgraciado a quien don José pagaba un sueldo mensual e invitaba a copas y putas en el club de vez en cuando, a cambio de figurar como responsable del mismo. Aunque don José tampoco era el propietario. Por encima de él estaba Moncho, el inspector de la Policía Municipal. El alquiler del Reinas a don José se había gestionado a través de una de sus empresas. Pero la pirámide seguía ascendiendo… Subiendo el cursor por el documento, la guardia civil subrayó el nombre de Javier Pérez: este era el importante. Una de sus sociedades, con un tal Manuel González, era la propietaria real del club y sus terrenos.


  Ese Pérez era una perla en bruto. Nacido en Castroverde en mayo de 1967, trabajaba en el Ayuntamiento lucense al igual que su esposa, destinada a la Unidad de Sanciones de la Concejalía del Ayuntamiento —más de un propietario de burdel y más de un influyente empresario gallego presumía en público de que el matrimonio se ocupaba de anular todas sus multas de los archivos municipales—. El auténtico propietario del Reinas poseía un patrimonio envidiable, que crecía cada año. Pero más importante que su patrimonio eran sus contactos.


  Javier Pérez aparecía vinculado a un complejo entramado empresarial en el que compartía protagonismo con varios políticos gallegos, incluyendo varios alcaldes. Y Luca estaba segura de que algunos de aquellos políticos estaban presentes en la grabación de Alexandra Cardona, donde se planificaba el soborno a un ministro del Gobierno español a cambio de ciertas concesiones. Aquello empezaba a ponerse interesante.


  Funcionario del Ayuntamiento lucense y representante sindical, Javier era la mano derecha del concejal que controlaba Urbanismo y Economía en el Ayuntamiento durante los últimos años, un tal Fernández, el mismo que presidía la todopoderosa Confederación Hidrográfica, y también la ORA. Sí, el señor Fernández era un pez gordo del Partido Socialista en la región. Y al igual que el otro propietario del Reinas, el tal Manuel González, tanto Pérez como Fernández eran miembros de la junta directiva de un elitista club social que reunía a los empresarios y políticos más influyentes de la ciudad: Élite y Clase. Aquella trama empezaba a desvelarse.


  La agente Luca acababa de abrir otro documento de Word para listar en un archivo específico toda la información que tenía sobre el tal Pérez y su socio el concejal, como hacía con los demás implicados en la trama, pero no pudo escribir ni una línea. De pronto algo llamó su atención. Con el rabillo del ojo percibió un movimiento en la explanada del club: un hombre acababa de salir del edificio arrastrando a una chica que no dejaba de forcejear.


  Solo en ese instante se dio cuenta de que en un extremo del aparcamiento, semioculto por los árboles, estaba estacionado un todoterreno que no había visto llegar. «Maldita sea, cómo se me puede haber escapado. —Luca tomó la cámara de fotos de la mesa—. Ha tenido que llegar mientras me estaba duchando», pensó.


  En cuanto el potente teleobjetivo enfocó a la pareja sintió cómo su corazón daba un vuelco. Reconoció inmediatamente a Blanca, la rumana, que sangraba copiosamente por la boca. Y el hombre que la estaba empujando era Vlad Cucoara. No había duda. Se había dejado perilla y se había oscurecido el cabello, pero aun así pudo reconocer al mismo joven que posaba sonriente con la rumana en la fotografía de fotomatón que había visto días antes. Y lo que era peor…, lo reconoció como el ejecutivo malencarado con el que se había cruzado en el vuelo de Madrid a Santiago. «Mierda, mierda, mierda», se repitió, reprochándose a sí misma haberlo tenido tan cerca, y no haber sido capaz de identificarlo. A decir verdad, habría sido imposible que lo hiciera: ese hombre siempre había sido un fantasma sin rostro, pero aun así aquello la enfureció.


  No lo pensó. Pulsó dos veces el disparador —clic, clic— y dejó caer la cámara sobre la mesa. Salió disparada escaleras abajo, embargada por la rabia y sin calibrar lo que estaba haciendo. Ni siquiera se dio cuenta de que se había olvidado en el cajón de la mesilla la pequeña Star 9 mm de su abuelo.


  No tardó ni treinta segundos en cruzar la distancia que separaba el hotel del aparcamiento. En medio de ambos edificios solo se encontraba la finca particular de una vecina, y no se molestó en rodearla: saltó el muro, cruzó el jardín dejando a la izquierda la piscina y sobre la marcha tomó prestada una pala que la propietaria había dejado apoyada en la verja. Necesitaba un arma. Saltó el muro del otro extremo y ya estaba dentro del aparcamiento para sorprender por la espalda al rumano, que trataba de meter a Blanca en el coche a patadas.


  No se lo esperaba. El primer golpe con la pala impactó contra la base del cráneo y el rumano hincó la rodilla aturdido, aunque el cabrón no perdió la conciencia. «Joder —pensó Luca—, es más duro de lo que parecía». Volvió a intentarlo, apuntando a la cabeza para tratar de dejarlo inconsciente, pero Cucoara levantó el brazo izquierdo y detuvo el golpe. Le dolió, aunque mejor recibir el impacto en el antebrazo que en la cabeza.


  Durante un segundo había perdido el sentido de la orientación. No entendía quién era aquella loca que le estaba atacando, pero tampoco importaba. Seguramente sería alguna puta amiga de Blanca, a la que también habría que dar su merecido.


  Disparó su puño derecho contra Luca, solo que con ella no lo iba a tener tan fácil. La guardia se agachó justo cuando el puñetazo cortaba el aire sobre su cabeza, y Cucoara golpeó el vacío. Luca no esperó a incorporarse: lanzó el pico de la pala de frente contra el pecho del rumano y le dio de lleno, haciéndolo caer de nuevo hacia atrás.


  —Vete, Blanca, corre —gritó a la joven, que se había quedado perpleja ante la inesperada situación—. ¡Vamos, márchate ya!


  Sin embargo, al dirigirse a la rumana, Luca apartó la atención de Cucoara durante un segundo y él no necesitó más. Tal y como estaba, tendido en el suelo, lanzó una violenta patada que alcanzó a la guardia entre las piernas, produciéndole un gran dolor y haciéndole perder el equilibrio y la pala.


  Vlad Cucoara se levantó del suelo, y de pronto a Luca le pareció mucho más alto y fuerte. El proxeneta agitó la cabeza. Todavía estaba aturdido. Se llevó la mano a la base del cráneo y se tocó la herida que le había producido el primer golpe: estaba sangrando. Aquello lo enfureció aún más.


  Comenzó a avanzar hacia la guardia con los ojos inyectados en sangre y el rostro desencajado por la ira.


  —Hija puta, te voy a matar —escupió, y Luca temió que había llegado su fin. Agarró a la guardia por el cuello, y no le costó levantarla en volandas mientras apretaba su tráquea impidiendo que el oxígeno llegase a los pulmones.


  Luca solo podía ver, a escasos centímetros de su cara, el rostro desencajado del rumano, que apretaba los dientes mientras intentaba asfixiarla sin atisbo de piedad. Y cuando creía que todo había terminado… un golpe sordo, y Cucoara aflojó.


  Blanca no la había obedecido. No echó a correr. Apenas podía tenerse en pie después de la paliza, pero aun así había sacado fuerza de flaqueza para coger la pala del suelo y comenzar a lanzar golpes a ciegas. Frenética, compulsiva, sin medir sus fuerzas ni atinar la puntería. De hecho, ni siquiera podía ver a su objetivo. Los ojos, cubiertos por las lágrimas, le impedían acertar de lleno y se limitaba a lanzar palazos a derecha e izquierda como una posesa, gritando una y otra vez «Nenorocitule, nenorocitule…!», «¡hijo de puta!». La oferta de golpes era generosa, y resultaba evidente que alguno tenía que acertar. El canto metálico de la pala golpeó varias veces el cuerpo del rumano, produciéndole profundos cortes en brazos, torso y piernas hasta que perdió de nuevo el equilibrio y cayó a tierra. Ni siquiera entonces Blanca dejó de golpearlo.


  Desde el suelo, casi inconsciente y mientras intentaba recuperar la respiración, Luca trataba de calmarla con un hilo de voz…


  —Basta, Blanca, para… Lo vas a matar…


  Pero la rumana no podía oírla y seguía lanzando golpes a ciegas, al límite de sus fuerzas.


  Probablemente Vlad Cucoara habría muerto allí mismo de no ser porque en ese instante el matón, que se había despachado a gusto con Alexandra Cardona, salía del burdel. No esperó a cruzar el amplio aparcamiento. Se sacó una automática del bolsillo y pegó dos tiros al aire. ¡Bang, bang! Solo entonces Blanca dejó de golpear, soltó la pala y cayó al suelo completamente agotada y dolorida.


  El sicario llegó hasta ellos sin dejar de apuntar a Luca y a Blanca. Con cuidado, metió a su maltrecho jefe en el asiento de atrás y escapó del aparcamiento quemando rueda.


  A pesar de la paliza, Álex había conseguido reunir fuerzas para salir corriendo detrás del matón. Todavía intentaba evitar que Vlad Cucoara se llevase a su única amiga. Bajó las escaleras del club dando bandazos y traspiés, mientras el resto de las chicas, alertadas por el barullo, comenzaban a asomarse al pasillo. Pero en cuanto escuchó los dos disparos se temió lo peor.


  Al asomarse al exterior, solo pudo ver el cuerpo de Blanca y el de Mery, la camarera que había resultado ser policía, tendidos en el suelo, y por un instante pensó que estaban muertas. Corrió hasta ellas como pudo, sintiendo un insoportable dolor en el estómago y en los riñones, donde había recibido la mayor parte de los puñetazos. Sin embargo, en cuanto se arrodilló junto a ellas y comprobó que estaban vivas, todo dolor desapareció.


  Las tres mujeres, maltrechas, doloridas, extenuadas por el esfuerzo, se abrazaron, y se besaron, y se acariciaron. Y comenzaron a llorar, y a reír, y a llorar de nuevo. Lo habían conseguido. Juntas lo habían conseguido.


  


  NUEVAS GENERACIONES


  VILAGARCÍA DE AROUSA, PONTEVEDRA


  Los hombres de don Jesús resultaron ser simpáticos, y sobre todo unas fuentes extraordinarias de información. Les gustaba hablar, y el whisky se desveló como un lubricante excelente para sus lenguas.


  —Camarero, otra ronda de lo mismo —pidió Ángel intentando hacerse oír por encima de la estridente música que sonaba en el burdel—. Dos Chivas con cola y una cerveza sin alcohol.


  Habían llegado a primera hora. Todavía eran los únicos clientes, pero los hombres de don Jesús ya llevaban un par de copas, y la tarde no había hecho más que comenzar.


  —Me cajo no carallo, quita de ahí, forastero —le interrumpió el tal Xan—. Pssss… Manolo, trae una botella, que pago yo. Pero que sea Regal.


  De pronto su compañero reaccionó de idéntica manera, subiendo la apuesta.


  —Ni puto caso. Trae dos botellas, que las pago yo. Pero que sea Johnnie Walker. ¡Eh! Y Black Label…


  —¿Qué pasó, Luisiño, que mi dinero no vale? Manolo, no le hagas caso. Pon tres botellas y me las cobras a mí… Porque hicimos una descarga caralluda, ¿sabes? Y vamos a invitar a todas las mozas del local a una copa…


  De pronto los dos tipos se enzarzaron en una discusión por demostrar cuál se podía permitir el mayor despilfarro. Petulantes y jactanciosos. Puro espíritu narco. Ángel sonrió al comprobar que los gallegos no eran tan diferentes de los mexicanos. Sin embargo, no fanfarroneaban: en el fragor de la discusión primero uno y luego el otro se sacaron del bolsillo un abultado fajo de billetes, y no parecían tener ningún reparo en pagar las copas de las chicas, que comenzaron a arremolinarse en torno a los tres hombres, atraídas por el olor del dinero.


  —Ey, amigos, ya me ha quedado claro que sois unos tíos cojonudos y generosos, pero intentemos ser un poco profesionales y no llamar tanto la atención, ¿de acuerdo? ¿Por qué no nos sentamos en una mesa y me ponéis al día de cómo funcionan las cosas por aquí?


  Los tres hombres se abrieron paso entre las prostitutas, que exigían al camarero los tiques por las consumiciones a las que habían sido invitadas, y se acomodaron en una de las mesas, con las tres botellas de whisky: al final dos Black Label y una Regal.


  —Que no nos molesten las chicas en un rato —le susurró Ángel al camarero antes de abandonar la barra.


  Nada más sentarse, Luis se sacó una bolsita del bolsillo.


  —Ahora mismo nos vamos a meter un tirito de fariña colombiana de la buena. Recién llegada de Bogotá. No lleva ni quince días aquí.


  El joven esparció el polvo blanco sobre la mesa y empezó a distribuirlo en tres gruesas rayas sin ningún pudor. No parecía que en aquel burdel se escandalizasen por el espectáculo, al contrario: varias de las prostitutas comenzaron a mirar fijamente la nieve, con evidente expresión de ansia y envidia.


  —Vaya, por lo que veo, a don Jesús le van bien los negocios.


  —Caralludamente —respondió Xan—. Es listo, por eso él sigue fuera y los demás están dentro.


  —Pero don Jesús es un hombre serio —añadió Luis—. Y prudente. No le gusta juntar mucho las operaciones. Lo de los mexicanos es una excepción. Siempre dejamos pasar dos o tres meses entre descargas para no tentar a la suerte, lo malo es que aquí media ría vive de la coca, y a la gente no le gusta esperar para cobrar.


  —¿Media ría? Eso es un poco exagerado, ¿no?


  —No. La de Arousa es la más grande de todas las rías bajas y aquí habrá mucho marisco y mucho pescado, pero ¿tú crees que eso da para tanto coche de alta gama y tanto chalet de lujo? No te hablo de la gente que trabaja con nosotros, que es mucha…


  —Desde el armador o el patrón de los barcos —añadió Xan— hasta los pilotos de las planeadoras, pasando por los peones que descargan las lanchas, los conductores, los vigilantes… Somos una gran familia.


  —Pero a eso súmale los trabajadores de todas las empresas que se montan para blanquear: inmobiliarias, restaurantes, hoteles, conserveras, concesionarios… o puticlubs como este.


  —¿Este puticlub es de un narco? —preguntó Ángel curioso.


  —Coño, claro —respondió Xan—, como la mayoría de esta zona. Es cojonudo para blanquear. ¿Quién te va a controlar cuántas veces follan las chavalas? ¿O cuántas copas has puesto? Declaras el dinero que quieras declarar. Y además, es un sitio caralludo para mover la farlopa porque aquí casi todos los clientes consumen. Este lo montó Parral, uno de los mejores lancheros de la ría. Ahora está en la cárcel, pero cuando salga…


  —Cuando salga lo volverán a meter —intervino Luis— porque Parral es un manta que no diferencia la proa de la popa. A quién se le ocurre estrellar la planeadora contra la lancha de la Guardia Civil… El mejor piloto que ha existido es Kubala. Ese sí que era un fenómeno.


  —¡Un carallo! —Discrepó Xan—. Si fuese tan bueno, no se habría matado en la ría, llevándose al Emilio con él para el otro mundo. Lo que yo te diga. Mucha fama, pero el mejor piloto de planeadoras no ha sido ni Kubala, ni Jastamans, ni Pistolo… Patoquiño. Ese sí que era un artista. El cabrón volaba sobre las olas, y podía saber, conociendo las mareas, si pasaba o no pasaba por el medio de los arrecifes dependiendo de la carga que llevaba.


  Ángel observaba fascinado la discusión entre los dos gallegos, disfrutando de la cantidad de información que aquellos tipos le regalaban. Y llenándoles de nuevo las copas de whisky, les invitó a seguir hablando.


  —¿Patoquiño? —preguntó intencionadamente—. ¿Era famoso?


  —Tú deberías conocerlo. Se mató en el 2008, en un accidente de moto. Le gustaban las motos, como a ti, pero no las controlaba tan bien como las planeadoras. Fue en Vilaxoán, aquí al lado. Iba con una Yamaha XP-500, y un tipo se le cruzó en medio. Murieron los dos. Una tragedia. Patoquiño era capaz de meterte un cargamento dentro de la ría con lluvia, niebla o temporal. Treinta y ocho años tenía el rapás cuando murió.


  —Era un fenómeno —añadió Xan levantando su copa y brindando por la memoria del compañero fallecido—, es verdad. Casi analfabeto, empezó cuidando las lanchas de Sito y terminó convirtiéndose en uno de los mejores pilotos de la ría. El chaval ahorró, invirtió en una operación y le salió bien. Y con el tiempo montó un imperio. La lancha más grande que se ha pillado aquí era suya…


  —La Patoca. Coño, qué máquina. Siete motores Suzuki de 300 caballos, capaces de hacerla volar a más de 60 nudos. Con capacidad para 20 000 litros de combustible. Esa lancha era capaz de navegar hasta Colombia para recoger a fariña si hiciese falta. La mandó hacer en Italia, porque aquí no había astillero que pudiese fabricar una lancha como esa. Y los picoletos no podían ni mirarle la popa…


  —Sí, pero de ahí a decir que era el mejor lanchero… —discrepó Xan—. Para mí que, de los vivos, nadie ha superado a Saro.


  —Hostia, el Saro. Otro grande, brindo por él. Ese sí que tiene collóns. Nunca pudieron pillarlo en el agua. Saro trabajó con todos los grandes: Sito, Cordero, los Charlys, los Lulús… Después de un mes con toda la policía detrás, lo pillaron en tierra porque en la mar era imposible acercársele. Ojalá no estuviese en prisión. Es el mejor piloto que podíamos tener para esta operación.


  —Sí, es una pena. ¿Quién va a pilotar esta vez?


  —Pituco —respondió Xan—, un chaval nuevo pero con muchos cojones. No te preocupes, no hay nada que temer. Está limpio y conoce la ría como la palma de su mano. Los estupas no pueden acercarse a su popa cuando está en el agua. Coño, ¿sabes qué digo?, vamos a su club y así lo conoces y te quedas tranquilo. Tiene mejores putas que estas, y si te gusta el póquer, en la parte de atrás se organizan timbas de mucha pasta. Manolo —añadió haciendo una seña al camarero del burdel—, guárdanos estas botellas por ahí, y mañana venimos a terminarlas.


  Los tres hombres salieron del burdel, y cuando se acercaban al BMW Ángel improvisó una excusa para hacerse con el volante. Había hecho beber a sus guardaespaldas más de la cuenta para soltar sus lenguas, y no era prudente confiarles su vida en la carretera en ese estado.


  —Qué preciosidad de coche. No me había fijado antes. ¿Es un 335?


  —Sí, señor —respondió Xan—. Motor de 3 litros, con 6 cilindros y 306 caballos. De 0 a 100 en 5 segundos y medio. ¿Qué, te apetece probarlo?


  —No me atrevía a pedírtelo, pero me harías feliz.


  Xan le lanzó las llaves del coche con condescendencia. Ángel sonrió. Había colado. Rodeó el deportivo y aprovechó ese instante para activar la grabadora y acomodar el micrófono oculto bajo su camisa.


  A partir de ese instante el motorista vivió un auténtico viaje iniciático por la comarca de Arousa. Sus anfitriones iban comentando cada lugar, cada casa, cada almacén que se iban cruzando en el camino, ilustrándole mejor que ninguna enciclopedia sobre los secretos del narcotráfico gallego. Su historia y su presente. Y Ángel se empapaba de aquella lección magistral: imposible conocer tantos detalles en tan poco tiempo, de no encontrarse con dos miembros de uno de los clanes más notables del narco actual.


  —Mira a tu izquierda —dijo de pronto Luis desde el asiento de atrás—. Es la isla de Cortegada, sustento de nuestra Monarquía. Ese pequeño pedazo de tierra tiene mucha historia… Gira ahí, a la izquierda.


  Ángel giró por la rúa de Arousa, hasta la rúa da Limia, y allí se internaron en una lujosa urbanización situada en un alto de privilegiadas vistas al mar.


  —Todo lo que vas a ver ahora pertenece al Falconetti —dijo Xan—, uno de los históricos. Aquí se invirtieron muchos millones, del tabaco primero y de la coca después.


  Cuando llegaron a la rúa San Roque, justo frente a la isla de Cortegada, añadió:


  —Este chalet es del Colombiano. Y el que está pegado a él es de don Jorge. Coño, ese es un campeón. Puede venderle neveras a los esquimales si se lo propone.


  —Mira, ahora tiene el Ferrari en la puerta —añadió Luis—. No te imaginas la colección de coches que tiene el cabrón. Seis Porches, un Aston Martin, un Hummer H2, tres Maserati, un Rolls Royce…


  —Y el helicóptero —le interrumpió su compañero—, acuérdate del helicóptero. En la fiesta que organizó don Juan, llegó en el helicóptero al puerto de Vilagarcía y nos dejó a todos alucinados. Pero su debilidad son los coches. Tiene una escuela de pilotos de rallies con el copiloto de Carlos Sainz, y ha patrocinado muchas carreras. Los coches también sirven para mover mucho el dinero… —concluyó con tono irónico.


  A solo unos metros del lujoso chalet del tal don Jorge y del Colombiano, se encontraba un pequeño bar, que dejaron a la izquierda.


  —Si necesitas saber algo sobre coches de lujo, o sobre la fariña, ven aquí y pregunta por Carlos. Está en el negocio. Él fue quien me vendió este BMW…


  —Mira este chalet —dijo de pronto Luis refiriéndose a otra de las lujosas edificaciones que se encontraban en la misma urbanización. Luego rompió a reír a carcajadas—. Es de un funcionario de Aduanas… Es acojonante cómo estiran el sueldo los funcionarios de Aduanas en el Salnés.


  Xan también comenzó a reír y Ángel captó la ironía. El chalet estaba construido con materiales de primera calidad. Al igual que una interminable serie de adosados que completaban el complejo.


  —Ahora, con la crisis, han caído los precios y todos estamos invirtiendo —sentenció Luis—. Nuestros mayores compraron media región. Ahora nosotros compraremos la otra media. Como dijo el patriarca del clan de los Charlys: «Vamos a sembrar Galicia de coca, para que se acuerden de nosotros». Gira a la izquierda y toma esa carretera.


  El BMW comenzó a recorrer la línea de la costa, mientras sus anfitriones continuaban ilustrando al ángel negro sobre la narcocultura local, y a tenor de sus comentarios, el tráfico de estupefacientes en las costas gallegas vivía su mejor momento.


  —La semana pasada se descargaron 2500 kilos, por eso tenemos este material tan bueno aquí… Quemaron la lancha justo ahí, en la ría. 2500 kilos a 5 millones… Haz tú el cálculo, que a mí me da la risa.


  El BMW dejó atrás Carril y volvió a atravesar Vilagarcía en dirección a la carretera de Vilanova. En cuanto quedó a la derecha el puerto, Ángel reparó en varias lanchas abandonadas al lado del muro —«De la época de la Operación Nécora», dijo Luis, «nos ayudan a recordar de dónde venimos»—: planeadoras rápidas que en otro tiempo surcaban la ría atestadas de tabaco de contrabando primero, y de hachís marroquí y cocaína colombiana después.


  Fue en ese instante, al girarse un momento para ver las lanchas, cuando el motero notó que el micrófono oculto se soltaba de su sujeción, un adhesivo pegado en su piel. Trató de ocultarlo disimuladamente con el brazo: sabía que si alguno de sus acompañantes lo veía, estaba perdido.


  Al llegar al puerto de Vilaxoán, Luis le señaló varias naves industriales, bateas de marisco y barcos atracados en el muelle.


  —Todo eso es de don Juan, el único que le puede hacer sombra hoy por hoy a nuestro patrón. Don Juan es nuestra competencia, pero hay que reconocerle su mérito.


  —El cabrón se está haciendo con media ría —añadió Xan a regañadientes—. Tiene inversiones en todo tipo de negocios. Para blanquear, claro. Y sabe hacer bien las cosas. Nada a su nombre. Mira, ¿ves esa nave enorme? El dueño es un jubilado que cobra 900 euros. ¿Cómo puede pagarse una nave así? Pues aquí ni la policía, ni los jueces, ni la fiscalía hacen preguntas. No les conviene meterse con don Juan.


  Solo unos cientos de metros más adelante, Xan volvió a señalar otra enorme nave industrial. Ángel asistía dividido a esa avalancha de información: tan entusiasmado como tenso. Notaba el cable de la grabadora enganchado al borde de la camisa. Se esforzaba por moverse despacio, por levantar el brazo lo menos posible… Había mucho en juego. Ajeno a su aventura, el gallego seguía hablando.


  —Esa nave es una fábrica de conservas que nunca llegó a funcionar: recibió cuatro millones en subvenciones de la Administración y nunca se hizo una puta lata. También es de don Juan. Y este chalet de lujo también es suyo. Como las bodegas de albariño, la náutica, los pisos…


  —La subvención se la consiguió don Jorge, el del helicóptero —dijo de pronto Luis—. Ese tío es increíble: controla las subvenciones de la Xunta, del Igape, y tiene a los bancos comiendo en su mano. Se rumorea que pronto va a dar el pelotazo de su vida. Presume de tener comprado a un ministro del Gobierno de Madrid, y dice que si consigue que le den la concesión farmacéutica que está buscando, en exclusiva, va a sacar más dinero que nosotros en veinte operaciones.


  Aquel comentario picó la curiosidad del motorista. ¿Quién era ese hombre y de qué ministro estaban hablando? Si no fuera por la seguridad con que sus anfitriones narraban cada detalle, le costaría creer que toda aquella información fuese fidedigna. Pero todavía no había encontrado ni una sola contradicción. «Y los borrachos siempre dicen la verdad», pensó.


  —¿Quién es ese don Jorge? —se atrevió a preguntar directamente.


  —Un campeón —respondió Xan con evidente admiración—. Un crack. Un empresario de Lugo que empezó de cartero y con un pequeño pub y que terminó haciendo pasta con una empresa peletera que traía cueros de Marruecos. Se metió en el sector químico para el tratamiento de pieles y ahora es socio de don Juan en los negocios legales: es el que le lleva el tema de las subvenciones oficiales para blanquear la pasta, pero hace unos años comenzó a comprar patentes farmacéuticas y se estableció en Andorra, por el tema fiscal.


  —El tipo llegó a exportar sus pieles a veinticinco países de África, América Latina y Oriente Medio. Como Amancio Ortega no se espabile, este es capaz de montarle otro Zara.


  Los dos narcos gallegos rieron la ocurrencia. Y Xan continuó su «tour del narco», mientras Ángel no dejaba de sorprenderse con el cariz que estaba tomando la conversación.


  —Pero no habría conseguido nada de eso si no fuese por los contactos que tiene en la Xunta de Galicia. Tanto con Pérez Touriño como con Núñez Feijoo, don Jorge se ha hecho con las mejores subvenciones y concursos, que ha sabido invertir ventajosamente. También está metiéndose en Cataluña, con sus contactos en la Generalitat, y ahora está enseñando a don Juan cómo hacerlo.


  —Hace poco le preparó un viaje a Camerún con varios empresarios y políticos de la Xunta. Les organizaba el viaje Jacques, el portero del Deportivo de la Coruña. Por lo visto, están montando varias empresas en África con el futbolista.


  —Bueno, por lo menos le gusta el fútbol —añadió Xan delatando su afición al deporte nacional—. Mi primo juega en el Azkar de Lugo, y si no fuese por don Jorge, no tendrían ni equipación… Tuerce ahí, a la derecha. Mira, esta es la casa con más gusto y clase de toda la comarca. Es la de Danielito. Que en paz descanse.


  Ángel redujo un poco la velocidad con la excusa de contemplar la lujosa edificación, mientras trataba de adherir de nuevo el micrófono a su piel, sin que sus escoltas pudiesen verlo. La mansión reflejaba buen gusto, y no solo por lo costoso de los materiales, aunque no le prestó demasiada atención: no podía fijar bien el cable, se soltaba. Vio por el retrovisor que Luis le miraba extrañado y volvió de golpe a la conversación.


  —¿Quién era Danielito? —preguntó.


  —Es una historia triste. Le pegaron un tiro en la cabeza, en el 93. Fue la primera vez que aquí se usaron las armas. Después hubo más. Por eso no hay que salir de casa sin una de estas —dijo Xan mientras se sacaba del cinturón una 9 mm—. Y menos con las nuevas generaciones: los rapases ahora quieren medrar rápido en este negocio, y no respetan ni a su padre…


  —Mira, esta es una de las casas de uno de los Charlys —le interrumpió Luis, ante la frustración del motorista. Los chicos de don Jesús, intentando ser amables con su invitado, pasaban de un tema a otro dependiendo del punto de la carretera en que se encontrasen, pero sin concluir ninguna de las historias—. Cuando salga el padre de la cárcel, aquí va a haber mucho movimiento…


  —¿Sigue en el negocio? —preguntó Ángel. El sudor había echado a perder el adhesivo, no había nada que hacer: volvía a notar el cable, y casi imaginaba un enorme luminoso señalando hacia su camisa. Por suerte, solo él lo veía.


  —Todos siguen en el negocio. Si tú pudieses tener un trabajo que te da 100 000 euros al mes, ¿lo dejarías para trabajar de otra cosa?


  —Supongo que no.


  —Pues ahí lo tienes —concluyó Xan mientras extraía uno de los cigarrillos de marihuana que llevaba preparados en una pitillera de plata—. Aquí lo único importante son los contactos. Tú consigue un buen contacto en Colombia y pon un poco de dinero sobre la mesa, y ya está. Por cada euro que inviertas en la operación vas a cobrar 100 o 1000. Y con eso podrás invertir en una operación mayor. Así empezaron todos los grandes. Después, tu único problema será blanquear el dinero. Nada más.


  —Mira este hotel, por ejemplo —dijo Luis señalando un edificio que quedaba a la derecha de la carretera, en dirección a la isla de Arousa—. Lleva once meses cerrado, pero sigue facturando a diario. La declaración por módulos a Hacienda permite que factures lo que te dé la gana, por eso todos los de este oficio terminan metiéndose en hostelería.


  Ángel estaba fascinado por cada nueva revelación. Atravesó el largo puente que comunica la isla de Arousa con el continente, y se maravilló con los nuevos y fastuosos pazos de narcos y contrabandistas que le mostraron sus guías. Y con «Villa PSOE», así se refirieron socarronamente a la edificación creada en la isla para los directivos socialistas.


  —Los contactos lo son todo —añadió Luis—. Métete por esa carretera a la derecha, te vamos a enseñar uno de los puntos de venta.


  Black Angel siguió las indicaciones y comenzó a ascender por una pequeña carretera local, en una zona de casas bajas, a las afueras de Vilagarcía. Cuando se aproximaban a una de color naranja y dos plantas, Xan llamó su atención sobre un pequeño muñeco que se encontraba colocado en la ventana de en medio.


  —Aquí no es como en Madrid. No usamos narcobares. Aquí tenemos casas, como esta. Fíjate en las cámaras de videovigilancia. Son para controlar si viene la policía. ¿Y ves el muñeco que hay en la ventana? Si el muñeco está, es que el fulano está. Pero no te hablo de gramos, sino de kilos…


  De nuevo los dos gallegos comenzaron a reír, y Xan, que en ese instante hablaba con alguien por teléfono, le pidió al motorista que diese la vuelta. «Pituco ya va para el puticlub. Tenemos que terminar la noche como Dios manda», añadió con una sonrisa de complicidad. Solo en ese momento, Ángel apretó con disimulo el interruptor de la videocámara que ocultaba en su cuerpo y la escondió al fin bajo la camisa. Ya había grabado suficiente.


  


  EL SACERDOTE


  CLUB EROTIC, LUGO


  El médico del servicio de urgencias del hospital de Lugo se puso muy pesado. Insistía en que su deber era notificar al juzgado cualquier parte de lesiones originadas en una agresión, pero ni Blanca, ni Álex, ni Luca estaban dispuestas a permitir que la policía metiese sus narices en aquel asunto.


  —Le digo que se cayó por las escaleras —insistió Luca, que llevaba la voz cantante—. Aquí no hay ninguna agresión que denunciar. Ha sido un accidente.


  Por fortuna, a pesar de la paliza, la rumana no había perdido el niño. Endurecida por la adversidad, su cuerpo había encajado los golpes de Vlad Cucoara, que no habían afectado al feto. El embarazo seguía su curso, aunque Blanca no iba a poder trabajar en unos días. Tenía la cara demasiado amoratada, un ojo hinchado y cardenales y hematomas por todo el cuerpo.


  Desde que se había corrido la voz de que estaba embarazada, había ganado clientes. Y ya le habían dicho que en cuanto su embarazo fuese más evidente —dentro de un par de meses— se convertiría en una de las chicas más solicitadas del club. Nadie se imagina cuántos clientes están dispuestos a guardar cola para materializar su fantasía de follarse a una embarazada, algo que no suele encontrarse en la oferta de los burdeles. Pero dado su actual estado, ni siquiera el más pervertido desearía subir con una fulana tan maltrecha.


  Cuando regresaron al club, las chicas estaban revueltas. Todas comentaban el incidente y en cuanto llegó Antonio, el encargado, telefoneó inmediatamente a Granda para explicarle lo que había ocurrido. El patrón no tardó ni media hora en presentarse en sus dominios: una cosa es que la preñada generase morbo en los clientes y dinero a las arcas del club, y otra que sus chulos se liasen a tiros en el aparcamiento. Eso no era bueno para la empresa. Tanto Álex como Blanca aguantaron como pudieron la bronca del jefe, visiblemente desquiciado por el incidente.


  —Voy a llamar al Reinas —les dijo para concluir la discusión— y ya os diré qué hacemos con vosotras.


  Solo cuando finalmente pudieron sentarse en la cocina del club para descansar un poco, la agente Luca se quitó el pañuelo que ocultaba los moratones de su cuello. No quería que nadie sospechase de su participación en el enfrentamiento con los rumanos porque eso pondría en peligro su tapadera como inocente camarera.


  Aide se convirtió en la atenta y entregada enfermera de las tres amigas. La hija de la camarera también colaboró en las curas e insistió enérgicamente en que Alexandra se tomase un par de días libres —«Yo hablaré con don Marco. Tú métete en la cama y descansa», decía—, pero Álex sabía que no podía permitirse ese lujo. Necesitaba terminar de pagar la deuda y empezar a ganar el dinero que necesitaba para ayudar a su madre en Bogotá.


  —No se preocupen por mí —respondió tratando de sonreír—. Yo estoy bien. Ocúpense de Blanca y, por favor, no la dejen sola. Ese hijueputa puede volver en cualquier momento.


  —Tenemos que sacarla de aquí —dijo Luca mientras se masajeaba el cuello y se llevaba a Álex a un rincón más discreto—. Este lugar ya no es seguro para ella. Convéncela para que denuncie a Cucoara y yo la meteré en protección de testigos. Desde el año pasado la normativa ha cambiado y hay muchas facilidades para las chicas en situación irregular que han sido traficadas, pero para conseguir las ayudas es necesario que denuncie.


  —¿Eso somos para ustedes? —le contestó Álex airada—. ¿Una herramienta de trabajo? O sea, que ahora nos consideran víctimas de la trata y nos ofrecen papeles, ayuda y protección, pero solo si nos convertimos en sus soplonas, ¿no? Y si no lo hacemos, dejamos de ser víctimas que merezcan su protección. Nuestra humillación, nuestras heridas y nuestros traumas dejan de ser un problema policial. ¿No le suena eso a un vulgar chantaje? ¿Desde cuándo un delito deja de ser delito si las víctimas no colaboran con la policía? ¿Hacen lo mismo con las víctimas del terrorismo, de la violencia de género o de los secuestros? ¿También les obligan a convertirse en sus soplones para que no pierdan su naturaleza de víctimas?


  Y una vez más, la joven agente de la UCO se quedó sin palabras, incapaz de refutar los demoledores argumentos de la colombiana.


  —Venga, ya está bien de cháchara. —La entrada de Antonio en la cocina interrumpió su conversación—. Ya hemos perdido bastante dinero por hoy. Hace una hora que teníamos que haber abierto, así que Mery, tú a la barra, y vosotras, cambiaos y bajad al salón en diez minutos si no queréis tener una multa.


  En unos minutos todo volvió a la normalidad, y la rutina del club devoró la incursión de aquellos rumanos. Las chicas, acicaladas con sus prendas y maquillajes más provocativos, regresaron al salón, aunque esa noche sus sonrisas eran especialmente forzadas. Todas sabían que lo que le había ocurrido a Blanca podía sucederles a ellas en cualquier momento…


  Álex bajó sola. Blanca se quedó en cama, descansando, acariciándose el vientre y rezando por que los golpes de Vlad Cucoara no hubiesen dañado a su pequeño. A pesar del diagnóstico médico y de las ecografías, tenía un mal presentimiento.


  En cuanto llegó al salón, la colombiana se acomodó cabizbaja en una esquina de la barra. Abrumada por los últimos acontecimientos, se sentía incapaz de coquetear con los clientes. Seguía sin noticias de Paula Andrea ni de Dolores. La Mami del Reinas no había dado señales de vida, y el Patrón continuaba retrasando su viaje a Madrid y el sello de su pasaporte. Y para colmo, la visita de Cucoara había evidenciado su absoluta vulnerabilidad. Tenía que sacar a Blanca de allí antes de que el rumano se recuperase de sus heridas y decidiese regresar a por lo que consideraba una propiedad comercial.


  —Ten, creo que lo necesitas más que yo —dijo Luca desde el otro lado de la barra arrancándola de sus pensamientos, y al tiempo que le tendía un gin tonic largo de ginebra—. No te preocupes, a esta te invito.


  Álex se giró y sonrió. Solo dijo «gracias» y se bebió la copa de un trago. Quizá así consiguiese anestesiar un poco su conciencia. Lo iba a necesitar.


  Apenas se había terminado el gin tonic cuando un hombre se colocó a su lado y pidió una cerveza. La colombiana ni siquiera levantó la vista cuando se dirigió a ella.


  —Me gustaría subir contigo —le susurró el hombre al oído.


  —Vale —respondió por inercia.


  Vale. Una interjección afirmativa que expresa, de forma totalmente desapasionada y desinteresada, conformidad y asentimiento. Vale. La misma palabra que había utilizado aquel tramitador judicial que se había convertido en su primer cliente en el Reinas. Y de pronto sintió un profundo vacío al recordar aquella traumática experiencia. Vale. Ahora se habían intercambiado los papeles, y era ella la que accedía a ser utilizada sexualmente por un desconocido, con idéntica dejadez, abandono y resignación. Cómo habían cambiado las cosas en aquellos meses. Y cómo había cambiado ella. Ni siquiera le importaba si aquel tipo era guapo o feo. Joven o viejo. Gordo o flaco. Solo era uno más.


  Caminó como una autómata hasta la recepción, seguida por el desconocido, mientras Luca la observaba desde la barra, con una expresión de profunda tristeza. Rafaela, la hija de Aide, le entregó el kit del servicio y el tique que certificaba el pase, y se dirigió a la habitación.


  Se quitó la ropa con desgana, como hacía tantas veces cada noche. Ya no sentía ningún pudor al desnudarse ante un desconocido. Podía sentir la mirada lujuriosa del cliente, que contemplaba su cuerpo con deseo. Parecía que no le importaba que su vientre, su espalda y sus pechos estuviesen salpicados por moratones y cardenales: un obsequio que habían dejado en su cuerpecillo los puñetazos y patadas del rumano, para recordarle que con Vlad Cucoara no se discutía.


  Hasta el instante en que el cliente salió del cuarto de baño, totalmente desnudo tras haberse lavado sus partes, no se fijó en su rostro ahora iluminado por la bombilla del aseo.


  Tardó unos instantes en reconocerlo. Su cara le resultaba familiar, aunque solo lo había visto durante unos segundos al salir del confesionario. Desvestido, sin su sotana ni su alzacuellos, parecía otra persona. Pero era él: el mismo sacerdote que la había escuchado en confesión cuando visitó la iglesia en compañía de Blanca, para darle gracias a Dios por su embarazo.


  Después de tantas noches y de tantos servicios perversos, creía que ya no podía sentirse más sucia, humillada y vacía. Se equivocaba. Sentada sobre la cama, como le exigió el cliente, sintiendo cómo la lengua del cura recorría sus pies con el frenesí de un fetichista compulsivo, experimentó un profundo vértigo, como si se precipitase por un abismo frío y oscuro hacia lo más profundo de la decadencia. Ni siquiera pudo llorar. Esta vez no era asco, ni autocompasión, ni tristeza. Solo quedaba vacío.


  Hubo suerte. El cura se contentaba con lamerle los pies y masturbarse al mismo tiempo, y se corrió rápido sobre sus pequeños deditos, frotando su pene contra sus empeines. Alexandra Cardona sintió que algo se rompía en su interior durante aquel servicio, algo que hasta aquel instante todavía le permitía un ligero alivio, un atisbo de esperanza. La fe. Ahora ya no le quedaría ni eso.


  En cuanto eyaculó, llegó el remordimiento y la culpabilidad. El cura se vistió rápido y salió de la habitación sin despedirse.


  Todavía desnuda, Álex buscó en su bolso la vieja estampa de la Virgen de Chiquinquirá que le había regalado su abuela. Sacó el mechero y le prendió fuego. Durante unos segundos contempló cómo la túnica morada y el manto azul de la imagen se consumían, y para cuando las llamas alcanzaban ya al Niño, en los brazos de la Santa, la arrojó al inodoro y salió de la habitación. Debía regresar al salón para seguir trabajando.


  


  MALOS TIEMPOS PARA LOS HONRADOS


  VILAGARCÍA DE AROUSA, PONTEVEDRA


  El pazo de don Jesús no tenía nada que envidiar a las mansiones de los otros narcos que había visto durante aquellos días con sus guardaespaldas. Dourado, Miñanco, Oubiña, todos los clanes del Salnés parecían competir en ostentación, boato y jactancia. Como si quisiesen demostrar a toda la villa quiénes eran los poderosos. Visitando aquellas mansiones, que exhibían sin el menor pudor el lujo y el desenfreno económico generado por el contrabando primero, y el narcotráfico después, Ángel se preguntaba cómo era posible que aquellas enormes fincas y aquellas pedantes edificaciones, siempre a nombre de un testaferro que apenas declaraba el salario mínimo interprofesional, no escandalizasen al Ministerio de Hacienda. «¿Cómo es posible que nadie pida cuentas sobre el origen del dinero a los propietarios legales?». Pero en la comarca del Salnés el narcotráfico era un secreto a voces desde hacía generaciones. Nadie se ocultaba. Al contrario.


  —Aquí nos gusta que se sepa cuando una descarga ha salido bien —le había explicado Xan mientras le guiaba por las rutas narcoturistas de la ría de Arousa—, para darle en los morros a las otras familias y para que todos sepan que tenemos cartos frescos. Aquí todos saben que si denuncian, les cortamos los cojones. ¿De qué te vale follarte a una top model si luego no puedes contarlo?


  Don Jesús no era una excepción. Su pazo en Vilagarcía —uno de los cuatro que poseía, junto con varios pisos, chalets, naves industriales y negocios varios— competía en pompa, descaro y petulancia con los de los Burros, los Charlys, los Pasteleros o cualquiera de los demás clanes de narcos del Salnés.


  El catering se sirvió en los jardines, aprovechando que no llovía. En un pequeño palco habilitado para tal fin, una orquesta completa amenizaba la velada a los invitados. Ángel los observó un instante mientras saboreaba uno de los canapés de caviar.


  —¿Te gustan? —le dijo Xan, que no se había separado de su lado durante toda la semana—. Cortesía del alcalde.


  —¿Los canapés o la orquesta?


  —La orquesta, carallo. Los canapés ya veo que te gustan. Llevas tres seguidos.


  —No está mal. Aunque el del saxo desafina un poco.


  —Bueno, no están aquí por que sean grandes músicos. Están aquí porque nos los presta el alcalde, y en la factura del Ayuntamiento ponemos lo que nos da la gana. No te imaginas la cantidad de dinero que se puede mover con esto de las orquestas. Aquí lo estamos utilizando en varios municipios de la región para blanquear. Después hacemos cuentas con el alcalde y repartimos.


  —¿Sabes, Xan? Creo que todavía tenemos mucho que aprender de vosotros. Está claro que la experiencia en este oficio es un grado.


  —Brindo por eso —respondió el gallego con orgullo levantando su copa de champán.


  —¿Que brindas por qué? —les interrumpió don Jesús, que llegaba acompañado de una pareja.


  —Aquí, el motero, que me estaba reconociendo que los catalanes tienen mucho que aprender de nosotros. Y luego dicen que los gallegos estamos acabados…


  —No seas parvo, Xan. De eso se trata. Mientras piensen que con la Nécora acabaron con el negocio en el Salnés nos dejarán vivir más tranquilos. Deja que se sigan ocupando de los catalanes o del Estrecho. Cuantos más picoletos y maderos pongan en esas fronteras, más descargas nos encargarán a nosotros. Ahora hasta los marroquíes se quieren venir a descargar a Galicia. Así que déjales que sigan pensando que estamos acabados.


  —Tiene toda la razón, don Jesús —dijo Ángel con una sonrisa irónica—. Cada día estoy más convencido de que Bill sabía lo que se hacía al contar con ustedes para abrir la nueva ruta con México.


  El narco se sintió halagado por el cumplido. Incluso los traficantes agradecen que se reconozca su profesionalidad y veteranía en el oficio.


  —Déjame que te presente a Jorge y a… ¿Tú cómo te llamabas?


  —Natacha —respondió con marcado acento ruso la voluptuosa y atractiva joven que acompañaba al empresario.


  —Eso, Natacha. Este es Ángel, nuestro socio. Acaba de regresar de México.


  Ángel intercambió besos con la escultural rusa y estrechó la mano del hombre. Por fin tenía la oportunidad de conocer al famoso empresario, el dueño de la flota de automóviles y del helicóptero, el del negocio de los cueros y la farmacéutica…


  —Un placer, don Jorge. Me han hablado mucho de usted.


  —Mal, espero —respondió con ensayada simpatía. Era evidente que el tipo estaba acostumbrado a las relaciones sociales—. A mí también me han hablado muy bien de ti. Hay que echarle valor para irse a buscar negocios a México, tal y como están allí las cosas. Y tutéame, por favor, que no soy tan mayor.


  —Gracias, Jorge —dijo Ángel correspondiendo al tuteo y a la hipócrita afabilidad—. No todos tenemos un ministro del Gobierno a mano para hacer negocios. Por eso nos toca irnos a comprar uno a México.


  Una carcajada general siguió a sus palabras y Ángel se sintió aliviado por que su audacia hubiese sido acogida con naturalidad. Parecía que al tal Jorge no le preocupaba que sus socios estuviesen al tanto de su supuesta relación con el ministro. Al contrario: a él también le gustaba más contar que se había follado a la top model que el polvo en sí. Aunque no en todos los casos tal romance sea real…


  —Bueno, todavía no está cerrado el trato, pero si el ministro me cumple su parte, nos vamos a ocupar de medicar a todos los enfermos de sida del país, entre otras cosas. Y eso es mucho, mucho dinero. Nunca habíamos tenido una teta como esta para chupar. —Don Jorge pegó un trago a su copa de champán y añadió—: Aunque creo que vosotros tampoco podéis quejaros.


  —Creo que no —respondió Ángel sin perder la sonrisa—. Si nuestra inversión en México sale bien y don Jesús cumple su parte, esto es solo el principio de una gran amistad. Y podremos comprarnos los ministros que queramos…, incluso quizá uno o dos presidentes.


  De nuevo todos rieron la ocurrencia del motorista. Él más que ninguno. Eso era lo que buscaba: necesitaba un ambiente distendido y relajado para que sus interlocutores hablasen confiados.


  —Bueno, eso del ministro habrá que verlo —intervino don Jesús escéptico—, que aquí a todos nos gusta presumir de contactos, pero es como con las mujeres y el parchís. Nos comemos una y contamos veinte… Hasta que no vea que te dan esa concesión, yo no me creo nada.


  De pronto uno de los hombres se acercó al grupo y susurró algo al oído de don Jesús.


  —Estupendo —dijo el narco dirigiéndose a don Jorge—. Ya están aquí. Te voy a presentar a mi moza, ya verás como no tiene nada que envidiar a tu rusa.


  —¿La rumana? Ya tengo ganas de conocerla. Seguro que conoce a Natacha. ¿No me dijiste que también la encontraste en el Reinas? Natacha trabaja allí.


  —Sí, pero ahora Blanca está con Marco, en el Erotic. Y su amiga Álex también, la química de la que te hablé.


  —¿Y cómo se te ocurre hacerle un bombo? ¿En qué estabas pensando? Todavía eres joven, tienes dinero… Seguro que puedes ligarte a la que quieras.


  —Coño, Jorge, qué importa. Ligar es para pobres. Si te lo puedes permitir, siempre trae menos problemas comprarte unas putas. Además, yo no soy de follar con condón. Cuando me canse, cojo otra y al carallo. Anda que no hay tías para elegir. Las mejores rapazas de toda Galicia están en el Reinas —añadió dirigiéndose a Ángel—: Tienes que pasarte por allí. Traen el mejor género.


  Ángel se sorprendió a sí mismo al sentirse incómodo por cómo se refería el narco a las chicas prostituidas en el club Reinas. La conversación con Karina, la rumana que había alquilado en el Flores para acudir a la cita en el club de intercambios, le había calado en la conciencia más de lo que sospechaba. Aun así mantuvo la sonrisa hipócrita colgada del rostro, como si también considerase a aquellas mujeres un simple objeto de uso.


  —Lo conozco. Paré en el Reinas de camino aquí. Tenía una cita de negocios.


  —Carallo, no dejas de sorprenderme —respondió con admiración don Jesús—. Qué profesional. Así que conoces a Manuel y a Pepe. Vaya, vaya… Estás más relacionado de lo que pensaba. Jorge también tiene mucho trato con ellos: una de sus empresas es la que surte al club de toallas, sábanas y condones. Aunque tiene más con el dueño.


  —¿En serio? —preguntó Ángel con curiosidad—. No sabía que había alguien por encima de ellos. ¿Alguien de nuestro oficio?


  —No, qué va —respondió don Jorge—. Preferimos mantenernos a distancia de vuestro negocio. Mejor gestionar vuestro dinero que compartir vuestros riesgos.


  —Bueno, mueren muchas más personas en accidentes de tráfico que por sobredosis, y nadie se plantea procesar a los dueños de los concesionarios.


  Todos rieron de nuevo la ocurrencia de Ángel. Estaban relajados, y eso crea confianza y suelta las lenguas.


  —Los dueños del Reinas son Javier y Manolo —continuó don Jorge—, buenos amigos. Precisamente acabamos de montar una sociedad gastronómica en Lugo. Un club privado para la gente importante; ya sabes: jueces, empresarios, políticos. Ellos dos están en la junta directiva. Élite y Clase. Nada de zarrapastrosos. Ni de mujeres, claro, solo hombres con posición. Tenemos que diferenciarnos de los muertos de hambre. Si todo el mundo pudiese conducir un Aston Martin y degustar este caviar o estas mujeres, perderían su valor, ¿no?


  El motero respondió alzando su copa y chocándola con la del empresario.


  —La crisis ha puesto las cosas en su sitio. Marcando las diferencias entre los que estamos arriba y los de abajo. Como debe ser. Y no ha hecho desaparecer el dinero —concluyó—. Solo ha cambiado de manos. Y si son las nuestras, mejor.


  —Totalmente de acuerdo —dijo Ángel—. O sea, que se dedican al negocio de las putas. Eso puede daros mala imagen si alguien se entera. Las putas son como la coca: todos consumimos, pero nadie lo reconoce.


  —No, qué va —rio don Jorge—. Esos dos le tienen alquilado el club a Pepe a través de la gestoría de un policía de confianza, por ahí estamos cubiertos. Ellos se dedican al tema de las multas: es sorprendente la fortuna que se puede sacar de las multas de aparcamiento. Si los conductores supiesen adónde va su dinero…


  De nuevo la conversación se interrumpió en cuanto dos jóvenes se unieron al grupo, acompañadas por uno de los hombres de don Jesús. Una era muy alta y por cómo acariciaba su vientre, apenas abultado, Ángel dedujo que esa era la embarazada. Había tratado de disimular sus heridas con una generosa y excesiva ración de maquillaje, pero el resultado era casi grotesco, y ahora sonreía al narco, claramente insegura. La otra, mucho más menuda, no sonreía. Era evidente que se sentía incómoda y que solo estaba allí para acompañar a su amiga. Ángel la reconoció al instante. Era la joven que había visto salir del Reinas llorando una semana antes.


  —Pero ¿a ti qué coño te ha pasado? —exclamó don Jesús en cuanto la vio—. ¿Cómo te atreves a presentarte aquí con esa cara? ¿Quieres dejarme en ridículo delante de mis invitados?


  El narco tomó a Blanca del brazo y la arrastró hacia el interior de la mansión para pedirle explicaciones por su lamentable aspecto. Era obvio que el maquillaje no había sido lo bastante convincente.


  Don Jorge se giró hacia la rusa, le comentó algo al oído y ambos rieron, pero Ángel no les prestaba atención: estaba observando a la pequeña colombiana que se había quedado plantada en el mismo lugar, sin saber qué hacer, cuando el anfitrión se marchó llevándose a su amiga. Y el motero sintió de pronto una profunda compasión.


  Tomó al vuelo dos copas de champán de una de las bandejas que paseaban los camareros entre los invitados y se acercó a la joven, que parecía tan perdida como un cachorro abandonado en medio de una autopista.


  —Hola. Me llamo Ángel. ¿Te apetece una copa?


  Álex miró de arriba abajo al tipo: no tenía ánimos para flirtear con un hombre, pero aquel había llegado en el momento oportuno. Blanca y su novio discutían en el interior del pazo, y ella se sentía totalmente fuera de lugar allí, así que tomó la copa y agradeció la charla.


  —Gracias. Yo soy… —La colombiana dudó unos segundos. De pronto se dio cuenta de que no sabía qué decir. Pensó en utilizar el nombre de Salomé, su alias de trabajo en el club, pero aquel era el seudónimo que utilizaba para tener sexo con los clientes y lo último que le apetecía aquella noche era hacer servicios extra fuera del club. Por fortuna, el motorista decidió por ella.


  —Eres Álex, ya lo sé: don Jesús te mencionó hace un momento. Y tu amiga es Blanca, su novia.


  —O al menos lo era hasta hace un momento. Parece que no ha reaccionado bien al verla.


  Ángel valoró sus próximas palabras antes de pronunciarlas. No conocía a aquella joven, ni su grado de relación con el narco, aunque se dejó llevar por la intuición. Quizá sus lágrimas, saliendo del club, habían obnubilado su criterio… Decidió arriesgarse.


  —No quiero meterme donde no me llaman, pero quizá tu amiga no debería hacerse muchas ilusiones con él. No parece el tipo de hombre que se compromete en serio en una relación.


  —¿Y alguno de ustedes lo es?


  Ángel carraspeó y dio un trago a la copa de champán. Su sabor le disgustó tanto como el despectivo comentario de la colombiana.


  —Perdone —se disculpó Álex al darse cuenta de lo hostil que había resultado su reacción—. Ha sido amable conmigo y yo le he correspondido haciéndole un reproche.


  —No te preocupes. Supongo que me lo tengo merecido por hablar de lo que no me incumbe.


  —Al contrario, le agradezco su interés. No estamos acostumbradas a que nadie se preocupe por nuestros problemas, no tratamos con casi nadie fuera del club.


  Ángel volvió a sentir cómo una profunda compasión le oprimía el pecho. Aquella simple frase implicaba una inmensa soledad y un enorme desamparo sobre el que jamás se había detenido a pensar al tratar con las prostitutas. No tratamos con casi nadie fuera del club… Y de nuevo recordó las lágrimas de Karina, y sintió aquella asfixiante sensación de culpabilidad. Intentó cambiar de tema. A través de los enormes ventanales del salón, podía ver cómo Blanca y don Jesús continuaban discutiendo. La estampa, en la distancia, resultaba casi cómica. El narco apenas le llegaba al pecho a la rumana y tenía que ponerse de puntillas para aparentar más estatura, como en una comedia de cine mudo. Sin embargo, era evidente que la conversación que mantenían podía ser cualquier cosa menos divertida.


  —¿Tienes hambre? —le dijo a la colombiana para desviar su atención—. Los canapés de caviar saben a cojones de sardina concentrada, pero aunque solo sea por la fortuna que se ha gastado don Jesús, merece la pena que nos comamos todos los que podamos.


  Por primera vez, Álex sonrió. Y Ángel se sintió bien. Aquella joven de aspecto frágil tenía una sonrisa radiante y luminosa. Merecía la pena intentar que no la perdiese.


  —Vamos a por ellos, pues.


  Durante unos minutos, Álex y Ángel engulleron como dos niños traviesos en una fiesta de cumpleaños, intercambiando bromas y comentarios ingeniosos. Alexandra sonreía. Con sus payasadas, aquel tipo había conseguido que olvidase por unos instantes la tragedia, pero la alegría duró poco. De pronto uno de los hombres de don Jesús se acercó a ella y le pidió que la acompañase: tras la discusión, el narco había decidido devolver a la rumana al club, y Álex debía marcharse con ella.


  A la química sabía dónde localizarla si la necesitaba, pero su exuberante diosa del sexo había llegado demasiado deteriorada y desentonaba con el resto del mobiliario de lujo de la mansión. En los coches de alta gama, un leve rayazo afea más el conjunto que un simple utilitario. Nadie en su sano juicio haría ostentación de un Rolls Royce con la chapa abollada.


  —Llévate a tu amiga —le dijo don Jesús como única despedida cuando Álex entraba en el mismo coche que las había ido a recoger al Erotic—, y cuando vuelva a estar presentable, me la traes.


  Y sin esperar su respuesta, se volvió a la fiesta. Tenía muchos invitados a los que atender.


  El resto de la noche transcurrió sin incidentes. Hasta los postres. El catering en el jardín dio paso a una opípara mariscada en el fastuoso salón comedor de la mansión. Después, el tradicional café, copa y puro, y pequeños corrillos en los diferentes rincones, pactando transacciones, negociando porcentajes y sellando acuerdos comerciales con un apretón de manos. Como en los viejos tiempos.


  Black Angel vio desfilar ante él a importantes personalidades de la política, la banca y los negocios tanto gallegos como de otras partes de España. A todos era presentado como «el socio de los mexicanos», y se dio cuenta de que aquel currículum era recibido con respeto y admiración. Pero en cuanto alguien inesperado entró en el salón de la mansión, todo desapareció.


  Ángel se quedó perplejo. Era la última persona que habría esperado ver en aquella reunión. Jamás habría podido imaginar que pudiese encontrarla allí, aunque, en realidad, tenía todo el sentido. De no haber sido por su ayuda, no habría llegado tan lejos.


  —Hola, Susiño —saludó a don Jesús con evidente familiaridad—. Siento haberme perdido la cena, pero mi avión llegó a Peinador con retraso. Hola, Ángel —dijo a continuación—. Cuánto tiempo…


  


  ABORTAR


  CLUB EROTIC, LUGO


  El capitán Gonzalo entró en el club Erotic con paso firme. No estaba acostumbrado a aquellos ambientes, pero no era la primera vez que pisaba un burdel y sabía cómo debía comportarse. Cruzó el salón esquivando a prostitutas y clientes, y se dirigió directamente a la barra. Aunque la agente Luca estaba de espaldas, preparando un combinado, la reconoció en seguida. Conocía muy bien aquella nuca, aquellos hombros y aquella cintura.


  —Por favor, ¿me pone una cerveza?


  Luca se giró con desinterés. Debería haber reconocido su voz, pero la música estaba demasiado alta y el barullo del local no facilitaba la audición.


  En cuanto se encontró cara a cara con su oficial, la copa del combinado resbaló de sus manos, cayéndose al suelo y partiéndose en mil pedazos.


  —Pero ¿qué hace aquí? —dijo preocupada mientras miraba a derecha e izquierda por si Karen, Antonio o alguno de los empleados pudiese sospechar la identidad real de aquel apuesto cliente que charlaba con la camarera nueva.


  —He cogido el primer avión. No creerías que después de lo que me has contado por teléfono te iba a permitir seguir aquí. Coge tus cosas y vámonos ahora mismo. Has ido demasiado lejos. Es hora de abortar esta operación.


  —Por favor, Capitán, estoy a punto de llegar al final. Tengo mucha información y…


  —Y nada, Luca. Se acabó. No voy a cubrirte más. Estamos rastreando todos los hospitales y todas las clínicas de la región y es solo cuestión de tiempo que pillemos a Cucoara. Si no hubiese sido por ti y por la foto que conseguiste, ni siquiera habríamos podido ponerle cara. Ya está. Has cumplido. Ahora vámonos a casa. Da gracias de que ese cabrón no haya acabado contigo.


  —Ese cabrón es solo la punta del iceberg, Capitán. Aquí se está cociendo algo mucho más gordo y estoy a punto de atar todos los cabos.


  —Es ilegal, Luca. Nada de lo que saques de aquí sin una orden judicial vale de cara a un juicio. Cualquier abogado de oficio te lo invalidará, ¿no te das cuenta? Tú puedes denunciar a Cucoara, porque has sido víctima y testigo directo, pero ¿tienes a alguien dispuesto a denunciar a los demás? ¿Alguna de estas chicas está dispuesta a testificar?


  —Todavía no, pero sé que puedo convencerlas. Solo necesito un poco más de tiempo…


  A unos metros de distancia, Antonio charlaba con Leila de Jesús, su nueva novia, una brasileña mulata y pequeña con la que estaba dispuesto a casarse para conseguirle los papeles. Pero a pesar de estar totalmente encoñado con Leila, el encargado del Erotic era un profesional, conocía el oficio, y aquel tipo que llevaba un rato hablando con su camarera olía mal. Al club se va a lo que se va. Si quieres ligar con una camarera, tienes el resto de los locales de ocio para ello. Y aquel cliente ni siquiera había echado un vistazo a la generosa oferta de «vacas» semidesnudas y provocativas que se ofrecían en el «establo». No, aquel tipo no era trigo limpio. Y después del incidente con los rumanos, tenían que estar especialmente atentos.


  —¿Algún problema, Mery? ¿Te está molestando este tío? —dijo Antonio entrando dentro de la barra.


  —No, no, qué va —respondió Luca visiblemente nerviosa por la intromisión—. Es que acaba de llegar a la ciudad y me estaba preguntando qué podía ver en Lugo.


  —Pues para conocer Lugo que se compre un mapa, que esto no es una oficina de turismo. Si ve algo que le guste dentro del local, que lo pida, y si no, a la puta calle.


  El capitán Gonzalo recorrió con la mirada al encargado del Erotic de arriba abajo y no pudo evitar una sonrisa. Aquel hombrecillo resultaba un alfeñique al lado del oficial de la UCO: podría haberlo sacado en volandas de la barra, y haberlo inmovilizado y engrilletado con una sola mano, pero aquella bravata era típica en el mundo de la noche, donde hasta el último pazguato puede crecerse en sus dominios hasta creerse un pequeño señor feudal plenipotenciario. Sobre todo si, como era el caso, dos gigantones contratados como seguridad extra para vigilar la puerta y el salón, tras el percance con los rumanos, cubrían sus espaldas.


  —Tranquilo —el Capitán sabía que no era el momento de lucir su placa y metérsela por el culo a aquel hombrecillo—, no quiero molestar. Ya me voy. Gracias por la información, señorita, visitaré las murallas.


  El Capitán se dio la vuelta y se marchó por donde había venido, aunque no se fue muy lejos. Se acomodó en el coche que había alquilado en el aeropuerto de Lavacolla y se dispuso a esperar hasta que el Erotic cerrase sus puertas.


  Por su parte, la guardia respiró aliviada. Había estado cerca. A su lado, Antonio, envalentonado tras haber puesto en fuga al cliente curioso, continuaba en su papel de rey de la noche.


  —Si algún cliente vuelve a molestarte, tú avísame a mí y yo me ocupo, ¿vale? Mientras yo esté aquí no os va a pasar nada.


  Luca se mordió la lengua para no exteriorizar sus pensamientos. Hasta ella podría haberlo sacado de la barra a hostias y esposarlo sin ayuda de nadie, pero no era el momento. Si sus planes salían bien, todos los responsables del burdel terminarían entre rejas. Solo necesitaba tiempo.


  —Gracias, Antonio —dijo con ironía—, menos mal que te tenemos a ti. Voy a la cocina a por algo de comer. Vuelvo en cinco minutos…


  En la cocina, Aide acababa de servir la cena al primer grupo de chicas, que debían regresar al salón en menos de media hora. Álex y Blanca estaban allí. Luca se dirigió hacia la colombiana.


  —¿Qué tal os fue ayer en la cena con el novio de Blanca?


  —Mejor no pregunte. Don Jesús no reaccionó bien. A pesar de todo lo que nos esforzamos en taparle las heridas con el maquillaje, se dio cuenta. Quería presumir de novia con sus amigos y por lo visto no esperaba verla así.


  —Es hijo puta —explotó Blanca, que permanecía cabizbaja, jugueteando con la cuchara sin decidirse a probar la sopa—. Cabrón, como todos hombres. Dice que yo no gusto a él así. Que parezco una puta. No quiero volver a ver a él nunca. Todos son iguales.


  —Tranquilícese, Blanca —intentó calmarla Álex—, seguro que no hablaba en serio. Va a ser usted la madre de su bebé. Eso no puede cambiarlo.


  —Ya no. Él dijo cosas muy feas a mí. Yo ya no quiero este bebé.


  —Por favor, no digas eso —intervino Luca, sin saber muy bien cómo reaccionar. En la Academia no la habían preparado para enfrentarse a situaciones como aquella—. El niño no tiene la culpa de nada.


  —Él tiene culpa de todo. Si yo no embarazada, Vlad no enfadado conmigo. No pegar a mí, ni a vosotras. Y ayer Suso decir a mí que ya no gusto.


  —Blanca, por favor, no pienses eso. ¿De verdad pasarías por un aborto solo por ese tío? Tú eres católica.


  —Me da igual. Puedo encontrar comprador para el bebé. Muchas chicas lo hacen. Hay muchas mujeres que no pueden tener bebé. En el Reinas otras chicas contaron a mí. Las monjitas de la Xunta de Galicia ya cogieron los bebés de otras chicas para familias españolas. Pagarán bien, y Vlad ya no enfadado conmigo.


  Luca y Álex se miraron sin saber qué decir. Impotentes ante la decisión de Blanca, que no parecía estar fanfarroneando en un arrebato de furia. El tono de su voz era frío, cerebral, racional. Como si simplemente acabase de tomar la decisión menos mala ante un dilema imprevisto. Y sí, hablaba totalmente en serio. Álex también había escuchado en el Reinas aquellas historias sobre los bebés hijos de prostitutas, que desaparecían misteriosamente en el albergue de las Hermanas Terciarias de Lugo…


  —Pero ¿qué coño os pasa a todas? ¿Os entran ganas de cenar a la vez? —La voz chillona y desagradable del encargado, que había irrumpido en el comedor, las interrumpió—. Me habéis dejado el salón vacío de tías. Si tenéis tanta hambre, tirad para la barra, que hay dos docenas de clientes deseando que les comáis algo…


  Antonio rio el chiste esperando que las chicas hiciesen lo mismo, pero ninguna de ellas esbozó una sonrisa. El rol de hombre simpático no solía funcionarle, así que volvió a adoptar el de jefe severo. «Las fulanas solo entienden las hostias», pensó.


  —Pues venga, a tomar por culo. Tú, tú, vosotras tres, y vosotras también, a trabajar, que tenemos mucha gente esta noche. Y tú, Mery, coge una caja de whisky del almacén, que se nos está terminando en la barra de abajo. Cobras por poner copas, no por darle cháchara a las putas.


  Luca obedeció, mientras Blanca y Álex hacían el amago de volver al salón, pero no tuvieron tiempo. El Patrón del Reinas acababa de entrar en el Erotic y no traía cara de buenos amigos.


  Don José cruzó el local apartando a empujones a clientes y prostitutas, y se dirigió directamente hacia ellas. Álex sintió cómo una aterradora oleada de pánico recorría todo su cuerpo y lo paralizaba. Conocía aquella fiera mirada, aquellos ojos pequeños con las pupilas dilatadas por la cocaína, y la última vez que se había enfrentado a ellos casi había muerto de frío en la cuneta del club.


  —Puta entrometida, me tienes hasta los cojones —fue lo único que dijo antes de coger a Álex por el brazo, clavando en su carne sus fuertes dedos, y arrastrarla fuera del local sin que nadie hiciese nada por evitarlo.


  «¡Álex, Álex…!». La colombiana escuchó los gritos de su amiga Blanca desde la puerta del club mientras don José la metía a empujones en el Mercedes Benz 400 SEL que ya conocía. El coche salió del aparcamiento a toda velocidad, llevándose a la colombiana hacia un destino incierto.


  


  DESEO


  VILAGARCÍA DE AROUSA, PONTEVEDRA


  Aquella mañana, al abrir los ojos, Ángel se encontró con la lámpara del techo de su habitación, y por un instante tuvo miedo de girar la cabeza. Si ella no estaba allí, todo habría sido un sueño, y aquella noche de caricias, besos y deseo compartido solo habría sido producto de su imaginación.


  Quizá fuese mejor mantener el recuerdo de esa fantasía que enfrentarse a una realidad decepcionante. Pero Black Angel nunca había temido a la verdad, por incómoda que fuese, y muy lentamente ladeó su rostro hacia la izquierda.


  Cuando descubrió sus hombros desnudos asomando por encima de las sábanas, y su frondosa melena, sonrió en silencio. Estaba allí. No había sido un sueño.


  Se levantó con cuidado, tratando de no hacer ruido. Sobre el respaldo de la silla todavía estaba el hermoso vestido de noche de color azabache con el que había hecho su inesperada aparición en la fiesta de don Jesús. Radiante. Bellísima. Igual que la recordaba en la mansión del Matagentes, en algún remoto rincón de la selva chiapateca, unas semanas atrás.


  «Hola, Ángel… Cuánto tiempo», le había dicho con una mirada en la que se mezclaban la complicidad y la picardía. «Demasiado —le respondió él—, te echaba de menos, la adrenalina no es lo mismo si no estás cerca».


  El ángel negro cruzó la habitación de puntillas y utilizó el teléfono del cuarto de baño para pedir dos desayunos al servicio de habitaciones. Sonreía como un niño mientras esperaba que llegase el servicio dándose una ducha. Sí, había sido una noche fantástica. A veces el destino te obsequia con una sorpresa inesperada.


  Toc, toc, toc. Los nudillos del camarero en la puerta de la habitación, unos minutos después, le devolvieron a la realidad. Fue generoso con la propina. Estaba de buen humor y le apetecía contagiarlo. Después acercó las bandejas a la cama, abrió las cortinas y despertó a Ana, la motera de Brujas MC, con mucha suavidad y una taza de café recién hecho en la mano.


  —Buenos días, Bruja.


  Ana abrió los ojos y por un momento le devolvió la sonrisa, pero no duró mucho. En cuanto se despejó y vio dónde se encontraba, endureció la expresión.


  —Joder, joder, pero qué hemos hecho… Anoche bebí demasiado, ¿verdad?


  —Prefiero pensar que no. Y que sabías lo que estabas haciendo —respondió Ángel antes de añadir con pícara ironía—: porque para no saber lo que hacías… lo hacías muy bien. No sé qué te gusta desayunar, así que he pedido de todo.


  —Oh, maldita sea. Qué falta de profesionalidad. Esto no debería haber pasado. No hoy, ni aquí.


  —Venga ya, Ana. Yo lo deseaba desde México, y supongo que tú también, porque te aseguro que anoche nadie te obligó a meterte en mi cama. ¿Qué importa que haya sido aquí y ahora?


  —Claro que importa, joder. Hoy llega el barco y tenemos mucho trabajo todavía. Mierda, mierda… Qué falta de profesionalidad… Si alguien se entera…


  —Si lo dices por Bill, no te preocupes. Yo no necesito ir presumiendo de nada.


  —No, Bill no me preocupa… —musitó casi con un susurro, con la mente muy lejos de allí.


  —Además, no me creería. Está convencido de que eres lesbiana. Joder, ¿tú no le dijiste que eras lesbiana?


  —Claro. Es una forma rápida y elegante de quitarte a los moscones de en medio. Así no se pasan la vida intentando follarte. Se contentan con fantasear que pueden mirar mientras lo haces con otra tía.


  —Caray. Nunca lo había pensado. Tienes razón… Como siempre.


  Ana se levantó y durante unos instantes Ángel pudo admirar de nuevo su cuerpo desnudo. Fuerte, musculado, fibroso. Era evidente que le gustaba mantenerse en forma. Y vive Dios que lo estaba.


  —Maldita sea, no puedo salir con ese vestido. Rápido, déjame un pantalón y una camisa, lo que sea.


  —Pero qué prisa hay. La descarga no es hasta esta noche, tenemos tiempo.


  La motera se volvió y clavó sus ojos en los de Ángel, como si pudiese atravesarlos. No hizo falta decir más. No estaba dispuesta a negociar.


  —Está bien, está bien, abre el armario y coge lo que quieras.


  La Bruja tomó prestados unos vaqueros, una camiseta y una gorra.


  —Lo siento, Ángel, eres un encanto, pero tengo que marcharme. Ya debería estar en Ferrol. Tengo que supervisar la descarga del contenedor: nada puede salir mal en esta operación.


  —Pero…


  La motera selló sus labios con un beso. No le dejó decir nada más. Tomó un par de cruasanes y alguna pieza de fruta y los metió en el bolso, junto con el vestido de fiesta, y cruzó la habitación calzándose los zapatos sobre la marcha.


  —Ten cuidado esta noche —fue lo último que le dijo antes de desaparecer dando un portazo.


  De eso hacía mucho tiempo, una eternidad. El motero había pasado el resto del día con la mente más centrada en Ana que en el plan, y aun así cuando llegó el momento, llevaba horas preparado. Se había vestido completamente de negro para facilitar su mimetizaje entre las sombras nocturnas de la ría y cuando por fin Xan golpeó la puerta de su habitación en el hotel, respiró hondo y se puso en marcha.


  Había llegado la hora.


  


  LA AGENCIA


  AGENCIA PRINCESA, LUGO


  Blanca regresó al salón visiblemente nerviosa, sin saber cómo reaccionar ni a quién acudir. Torpe. Por fin buscó a Luca, porque era la chica del club con la que su amiga colombiana parecía tener mejor relación, y el enfrentamiento con Vlad Cucoara le había demostrado que podía confiar en ella.


  —Mery, Mery, se han llevado a Álex. Don José se ha llevado a Álex…


  En cuanto Blanca le narró lo que había ocurrido, Luca buscó una excusa y se metió en el cuarto de baño. Sacó su móvil del bolsillo del chaleco y telefoneó al capitán Gonzalo.


  —Capitán, han secuestrado a Alexandra Cardona, la chica colombiana. Su amiga me acaba de informar de que el Patrón del Reinas se la ha llevado por la fuerza y…


  —Tranquila, Luca, ahora mismo estoy detrás de ellos. Estaba en el aparcamiento del club, esperándote, y he visto cómo la metía en un coche. Reconocí al chulo del Reinas por las fotos de su ficha policial, y decidí seguirlos. Ahora estamos circulando por el casco urbano de Lugo. Tengo que colgar, hablamos luego.


  Luca respiró aliviada: si el Capitán estaba haciendo el seguimiento, Álex estaba segura.


  Pero Alexandra Cardona no se sentía segura en absoluto. El Patrón le había hecho daño al sujetarla con tanta fuerza. Era evidente que estaba furioso.


  —Esta vez te has pasado —le gritó mientras conducía hacia algún lugar en el interior de la ciudad.


  —No entiendo, Patrón. ¿Qué he hecho?


  —Le habéis dado una paliza de muerte a Vlad y está furioso. He tenido que mover a todos mis contactos para encontrar un médico que lo tratase fuera del hospital, y sin hacer preguntas. Y ese tiempo y dinero me lo vais a devolver tú, tu amiga Blanca y la otra puta que os ayudó. ¿Quién fue? Quiero su nombre.


  Vlad Cucoara no podía adivinar que la chica que le había atacado en el aparcamiento del Erotic, cuando intentaba llevarse a Blanca para obligarla a abortar, era una policía infiltrada en el club. Había supuesto que era otra de las prostitutas, y así se lo había relatado al Patrón.


  —No hay nadie más, don José. Fue cosa mía —mintió Álex para proteger a Luca. Bajo ningún concepto debían averiguar quién era realmente. En este instante era su única esperanza.


  —¡Y una mierda! No me tomes por imbécil o me vas a cabrear de verdad. Me importa un cojón quién sea. Vlad es un cabrón, pero a mí me vais a pagar lo que me ha costado el médico, y me da igual si os dividís la deuda entre dos o entre tres. Blanca es propiedad de Vlad y no puedo protegerla, pero tú tienes la deuda con Manuel y ahora no puedes quedarte en el Erotic. En cuanto Vlad se recupere volverá para vengarse de vosotras, así que por ahora te vas a quedar en la agencia. Si te rajan la cara, no me vales de nada.


  El Patrón se preocupaba por la seguridad de Álex, pero en la misma medida en que se ocupaba de su flota de coches de alta gama. Un rayajo o una abolladura devaluaban su valor…


  No tardaron mucho en llegar a su destino. El Mercedes del Patrón aparcó en una zona de minusválidos, sin ningún reparo. Don José sabía que todo Lugo era suyo, y podía aparcar cualquiera de sus coches donde le diese la gana. Las multas municipales ya se encargaría el dueño del local de retirarlas.


  Sacó a Álex a empujones y la obligó a entrar en el edificio de enfrente. No vio cómo a unas docenas de metros se detenía un coche que los iba siguiendo desde que salieron del Erotic, ni tampoco cómo en su interior, un hombre tomaba nota de la calle y del número donde habían entrado.


  En cuanto Álex y don José salieron del ascensor, el Patrón sacó las llaves de uno de los pisos y abrió la puerta. Dentro había dos chicas más.


  —Esta es Álex. Se va a quedar aquí unos días porque ha cabreado mucho a unos rumanos y no es seguro que esté en los clubs. Explicadle cómo funciona todo. Yo vuelvo en una hora.


  Después, don José se marchó y Álex se quedó con sus nuevas compañeras. Una brasileña y una colombiana, a las que no les hacía mucha gracia la llegada de la nueva. Era lo de siempre: por lo general, los clientes habituales sienten curiosidad por probar a las nuevas, lo que implica servicios, y por tanto ingresos, que pierden las veteranas. Así que sus compañeras no estaban por la labor de ponerle las cosas fáciles a la recién llegada. Ya aprendería sola, como lo hicieron ellas.


  La colombiana aún no lo sabía, pero había llegado a uno de los miles de pisos que salpican la Península en las redes de prostitución clandestina… Apartamentos clandestinos que anuncian sus servicios en la prensa o Internet, donde las chicas normalmente hacen plazas de veintiún días, las veinticuatro horas del día. No lo sabía, y en realidad tampoco le importaba.


  En ese momento Álex solo podía pensar una y otra vez en cómo había llegado hasta allí, en qué había pasado para que su vida se convirtiera en aquello. Encerrada bajo llave, con dos desconocidas que no le habían dirigido una palabra, como si ella y no el Patrón fuese su enemiga. Su memoria saltaba de imagen en imagen. La ejecución de su novio y la muerte del sicario en la biblioteca de la facultad; su primer servicio en el Reinas y la noche que casi muere de frío en la cuneta; la pequeña Dolores esnifando coca con el Patrón, y la última despedida de Paula Andrea; la paliza de Vlad Cucoara y el sacerdote fetichista masturbándose con sus pies… «Ay, Virgencita, ayúdeme», pensó por pura inercia. Pero de pronto se dio cuenta de que ya no tenía ni eso…


  En cuanto don José regresó del Erotic tras recoger la ropa y los efectos personales de la colombiana, la informó de su nuevo destino.


  —Aquí tienes tus cosas. Creo que está todo. A partir de ahora trabajarás en pisos, por tu seguridad. Las condiciones son parecidas a las del club. De lo que ganes, pagado el alojamiento, el 40% es para la casa y el 60% para ti. Y de ahí te vamos restando lo que te falte de deuda. Estarás aquí tres o cuatro semanas, y después te irás a hacer plaza a otra agencia. Quizá Barcelona, o Málaga…, ya veremos.


  —No.


  —¿Cómo?


  —No —repitió Álex—. Se acabó. Me largo.


  Sin pensar, sin valorar las consecuencias de lo que estaba haciendo, Álex Cardona explotó. Escupió contra don José toda la rabia, la frustración y la humillación que se había tragado durante aquellos meses. Le exigió que le devolviese su pasaporte con o sin los sellos del visado. Le dijo que sabía que le había hecho algo terrible a Paula Andrea, y que él era el responsable de que Lolita se hubiese marchado a Italia y, lo que es peor, se atrevió a amenazarle. Le prometió que iba a denunciarle a la policía aunque eso supusiese su expulsión del país. Por fortuna, no reveló todas sus cartas.


  Don José escuchó en silencio, sin mover un músculo, hasta que Álex se desahogó totalmente y terminó su arrebato de ira. No le preocupaba la denuncia de la colombiana porque nadie iba a creerla, pero aquella maldita mosquita muerta había resultado imposible de domar, y lo mejor sería deshacerse de ella.


  Entonces, muy tranquilo, se acercó a la joven lentamente. Fue en ese instante cuando Álex se dio cuenta del terrible error que había cometido. Acababa de sentenciar su destino, y quizá el de sus amigas.


  Retrocedió dos pasos. Don José avanzó dos más. Álex reculó de nuevo, hasta que su espalda chocó con la pared de la habitación. El Patrón siguió avanzando hasta que su rostro quedó a solo unos centímetros del de Alexandra, y la colombiana temió lo peor. La expresión del rostro de don José reflejaba un odio infinito. La misma expresión que tenía cuando la echó a patadas del club en medio de la gélida noche.


  —No sabes con quién te has metido.


  No dijo nada más. El Patrón le arrebató el teléfono móvil, se dio la vuelta y salió del apartamento. Y Álex se derrumbó, totalmente paralizada por el pánico. Sus piernas, que temblaban con violencia, ya no podían soportar el peso de su cuerpecillo menudo y exhausto. Todo había llegado a su fin.


  Hundida, derrotada, sin dinero, sin pasaporte, sin amigos. Álex se sentía más desvalida y abandonada que nunca. Peor que en los peores momentos que había vivido desde su llegada a España. Ahora ni siquiera tenía su teléfono móvil. No podía pedir ayuda.


  Pensó en escapar. Pero ¿adónde?, ¿y para qué? No podía marcharse sin saber qué había ocurrido con su prima y sin encontrar a Dolores. Y ahora además estaba lo de Blanca. No podía dejarla sola cuando su vida y la de su bebé estaban en peligro. «Quizá lo mejor es que acaben conmigo de una vez», concluyó por fin, con suicida resignación. Estaba agotada. Física, psíquica y emocionalmente exhausta. Aovillada en el suelo, en el mismo sitio en el que había caído, rompió a llorar y en algún momento se quedó dormida.


  Imposible adivinar cuánto tiempo pasó allí tendida, pero cuando el timbre de la puerta la despertó, la luz del sol comenzaba a filtrarse por las persianas.


  Escuchó murmullos en el pasillo y supuso que era un cliente. Quizá su primer cliente en la agencia clandestina, un nuevo desconocido que utilizaría su cuerpo menudo para dar rienda suelta a sus fantasías sexuales. Y de nuevo sintió el vacío. Un agujero oscuro y frío que surgía de lo más profundo de su alma y se la comía por dentro. Una indiferencia insípida e incolora que la hacía sentir asco de sí misma. Por los hombres ya ni siquiera podía sentir más repulsión.


  Álex se equivocaba, pero solo en una cosa. El cliente que visitaba el piso de la agencia no era un desconocido…


  Don Lorenzo, el supuesto jefe de Extranjería, entró en la habitación sonriendo mientras se despedía de una de la chicas, que cerró de un portazo cuando se marchó del piso. La otra permanecería todo el tiempo en otra habitación. El cabo primero no quería testigos.


  —Así que ya eres una ilegal —dijo sin dejar de sonreír—. Pero no te preocupes, ya sabes que yo puedo ayudarte. Aunque antes vas a tener que ser una niña buena conmigo…


  Y mientras decía aquello, sacó su pistola reglamentaria y la colocó sobre la mesa del salón. Muy cerca de Álex. Quería que la viese: una semiautomática de 9 mm siempre es un argumento elocuente. Después se bajó los pantalones y acercó su pene erecto al rostro de la colombiana.


  


  LA DESCARGA


  VILAGARCÍA DE AROUSA, PONTEVEDRA


  Xan y Ángel montaron en un humilde Renault que conducía un joven a quien el motero no había visto antes. Xan, desde el asiento del copiloto, leyó su expresión de sorpresa.


  —Este es Pincho, es de confianza. El coche es suyo. Esta noche es mejor no llamar la atención en la carretera.


  —Comprendo —dijo Ángel—. ¿Está todo preparado?


  —Sí. La lancha ya recogió el cargamento en alta mar y está camino de la ría. El resto sigue hasta Ferrol en el contenedor, para que los picoletos pillen algo y se crean que han capturado otro alijo. Todo está controlado.


  —¿Y quién se va a comer el marrón? ¿Los del barco?


  —Tranquilo —dijo Xan sonriendo con malicia—, ya tenemos a un par de pringados para que carguen con el muerto. Tú déjanos hacer nuestro trabajo, que hemos hecho esto miles de veces.


  Ángel estaba nervioso. Si algo salía mal, la policía lo consideraría un narcotraficante más, y la cárcel no sería su principal problema. Si sus socios se ponían nerviosos y tiraban de hierros, en el tiroteo podía caer cualquiera. Las balas no disciernen. Aunque, si llegaba a entrar en prisión, tampoco duraría mucho. Tenía demasiados enemigos en el trullo…


  El coche tomó la carretera a la derecha, dejando atrás Cambados y atravesando Vilaxoán, Vilagarcía y Carril. Luego siguieron hacia el norte hasta desembocar en la comarcal 510. Al motero le sorprendió que el coche siguiese avanzando en dirección norte. Había supuesto que el desembarco se habría hecho más al sur, hacia la boca de la ría, más cerca de mar abierto y acortando la distancia entre la planeadora y la costa para minimizar los riesgos de que Vigilancia Aduanera o la Guardia Civil los detectasen. «Quizá —supuso— nos dirigimos a la otra orilla…». Pero se equivocaba.


  Solo unos kilómetros más allá y antes de llegar al final de la ría, el coche giró a la izquierda atravesando el carril contrario, para internarse por un pequeño camino que bajaba hacia la playa.


  El camino descendía en forma de L, dejando un camping a mano derecha, todavía no abierto al público. Justo frente a la puerta principal estaba aparcado el BMW 335 de Xan, con Luis al volante. El gallego los saludó con la mano cuando le rebasaron.


  —Tranquilo. Luis se ocupará de vigilar la entrada a la playa. Solo tiene este acceso.


  Aquello, lejos de tranquilizar al motorista, le inquietó todavía más. Aquel lugar era una ratonera, no había forma de escapar si algo salía mal. No tenía sentido que hubiesen escogido aquel sitio para la descarga…


  Al llegar al final, el camino moría en un pequeño mirador ubicado frente a un cementerio, y a aquella hora de la madrugada aparecía completamente desierto. En cuanto el conductor apagó el motor, solo quedó el sonido de las olas rompiendo contra las rocas de la costa, y el viento filtrándose entre los árboles.


  A la izquierda del mirador comenzaba la playa. Parecía grande, pero en la penumbra de la noche era imposible calcular su longitud. Al otro lado del mar se avistaban las luces de Brión, Rianxo y más allá Boiro, en el otro extremo de la ría.


  —Bueno, ahora solo tenemos que esperar —dijo Xan sacándose un pequeño walkie talkie de última generación del bolsillo de la chaqueta y conectándolo—. Xa estamos na terraza —dijo en gallego dirigiéndose al emisor de radio—. Fai unha noite despexada.


  —Disfrutade as vistas —respondió alguien al otro lado. Ángel reconoció la voz de Luis—. Os nosos amigos están a punto de chegar.


  En ese momento Xan abrió la guantera del coche, sacó un pequeño subfusil ametrallador Uzzi con tres cargadores y se lo entregó al conductor.


  —Ya sabes lo que tienes que hacer si algo sale mal.


  —Descuida. No os arrepentiréis de darme esta oportunidad.


  —Claro que sí, rapás. Tú haz bien tu trabajo y entrarás en la familia —concluyó dándole un cachete en la mejilla y sonriéndole con simpatía.


  No, aquello no olía bien, y el olfato de Black Angel no solía equivocarse. ¿Por qué iban a contratar a un novato para una operación de tanta envergadura? ¿Y dónde estaban los camiones que tenían que cargar la coca de la planeadora?


  De pronto, en medio de la ría, surgieron dos flashazos que parecían nacer de la superficie del agua.


  —Ya están aquí. Responde —dijo Xan indicando al tal Pincho que encendiese y apagase las largas dos veces.


  Después de todo, parecía que la operación seguía su curso, y Ángel dudó por un segundo de su instinto. Quizá los nervios le estaban volviendo demasiado suspicaz. En la negrura de la noche comenzó a adivinarse la silueta de una enorme lancha rápida que se dirigía hacia la playa con las luces apagadas.


  Pero en cuanto Xan abrió la puerta del coche y se despidió, aquella incómoda sensación que le alertaba de un peligro inminente volvió a embargarlo.


  —Bueno, voy un momento a hablar con Luis para avisar a los del camión. Vosotros esperad aquí.


  El gallego salió del coche y se perdió en la noche en dirección al camping, bordeando el pequeño cementerio. Ángel, instintivamente, se llevó la mano a la HK de 9 mm que ocultaba bajo la chaqueta de cuero. «Mal, esto huele muy mal», pensó de nuevo. Y sus peores pensamientos se vieron confirmados en cuanto sonó en su bolsillo el bip, bip, del teléfono móvil. Acababa de recibir un mensaje sms: Sal de ahí. Es una trampa. El cargamento viene a Ferrol. Vosotros sois el cebo.


  —Hijos de puta —fue lo único que tuvo tiempo de decir.


  En cuanto levantó la cabeza de la pantalla del móvil se encontró con la mirada nerviosa del chaval. Tenía los ojos abiertos como platos, y sudaba. Había llegado el momento.


  Pincho levantó el cañón de la Uzzi por encima del asiento del copiloto para apuntar al motorista, pero era un novato y la posición resultaba incómoda. Ángel le estampó el teléfono contra la cara reventándole un pómulo y partiéndole un par de dientes y con eso ganó el tiempo suficiente para abrir la puerta del coche y tirarse al suelo mientras una ráfaga de balas silbaba sobre su cabeza.


  Al caer al suelo se dio cuenta de que entre él y el muro del cementerio había más de diez metros. Jamás podría llegar hasta él antes de que el sicario le vaciase encima lo que quedase en el cargador, pero en esta ocasión el maquiavélico plan de los gallegos conspiró en su favor. Las sirenas de los coches de la Guardia Civil comenzaron a sonar por el camino que descendía desde la carretera, y el novato, descontrolado por los nervios, apuntó hacia las luces y abrió fuego de nuevo.


  Los todoterrenos de la Guardia Civil, alertados por una llamada anónima de la descarga en la playa de Bamio, se detuvieron en la entrada al mirador y los agentes respondieron al fuego. Ángel aprovechó la confusión para salir corriendo como alma que lleva el diablo y saltar la valla del cementerio, sin detenerse un segundo. Ni siquiera cuando notó cómo se le rasgaba la pierna con la alambrada de espino. Atravesó tumbas, lápidas y nichos, sintiendo cómo los impactos de las balas en el cemento escupían astillas sobre su cabeza, y arañándose las manos y la cara al tropezar una y otra vez. Pero no dejó de correr.


  Saltó el muro trasero del camposanto y cayó de bruces sobre la vía del tren, golpeándose con los raíles en la caída. Pero siguió corriendo. Y no se detuvo al cruzar el pueblo, ni la carretera comarcal. Detrás continuaban sonando las detonaciones de los disparos, que iban menguando a medida que ponía tierra de por medio, en dirección al parque eólico de Monte Xiabre. «Campo a través —pensó— quizá tenga una oportunidad…».


  


  DONDE NUNCA PASA NADA


  HOTEL LOS OLMOS, LUGO


  Tras seguir el BMW de don José de nuevo hasta el Erotic, y una vez más hasta el piso de la agencia Princesa, el capitán Gonzalo permaneció vigilando el edificio hasta que comenzó a amanecer. Solo cuando se convenció de que la joven colombiana no volvería a salir, decidió regresar junto a la agente Luca. Sin duda estaría preocupada por el paradero de su amiga, pero había llegado el momento de terminar con aquella locura.


  Golpeó con los nudillos la puerta de la habitación del hotel suavemente, para no llamar la atención del resto de los inquilinos. Cuando la joven guardia abrió, su rostro reflejaba de forma inequívoca el cansancio. Ella tampoco había pegado ojo en toda la noche.


  —Capitán, estaba preocupada…


  —Tranquila, sé dónde está tu fuente: es un piso del centro de la ciudad, supongo que una agencia de prostitución clandestina. No te angusties, está bien. El tipo del Reinas regresó al club para recoger sus cosas y ella continúa aún en el piso.


  —Gracias a Dios, me temía lo peor. Por favor, pase. Y perdone el desorden.


  La agente Luca había convertido aquella habitación de hotel en una base táctica de operaciones. La mesa, colocada junto a la ventana, aparecía repleta de papeles, planos y post-its con pistas y anotaciones. Sobre un trípode, una cámara enfocaba permanentemente al aparcamiento del club. Y sobre las puertas del armario, un par de grandes cartulinas pegadas con celo a la madera desplegaban sendos pósters con fotografías de todos los implicados, unidos entre ellos por trazos de colores. Allí estaban las conclusiones de su investigación, con las conexiones entre proxenetas, empresarios, políticos y policías, que habían convertido «la ciudad donde nunca pasa nada» en su propio feudo.


  —Ingenioso sistema —dijo el Capitán con admiración señalando las cartulinas—. Si tienes que salir de la habitación, basta con que las enrolles y las guardes en el armario para que las limpiadoras no sepan lo que estabas haciendo aquí realmente.


  —¿Estaba?


  —Sí, estabas. Cuando ayer te dije que se acabó, no bromeaba. Recoge tus cosas, nos volvemos a Madrid.


  Por un instante, la joven policía estuvo a punto de soltar un improperio poco elegante en labios de una agente a su oficial, pero estaba demasiado cansada para discutir. Aunque no lo suficientemente agotada como para rendirse.


  —No, Capitán. No quiero pelearme con usted, pero yo no me voy a ningún lado. Lo que está ocurriendo aquí es demasiado grave, y estoy muy cerca del final. No voy a abandonar a esas chicas ahora. —No la mencionó por su nombre, pero su amiga Claudia seguía en el centro de aquella misión: no estaba dispuesta a rendirse.


  El capitán Gonzalo la miró con profunda admiración. La obstinación y tenacidad de su agente eran increíbles. Sin apoyo, sin recursos, había conseguido encajar las piezas de un puzle extremadamente complejo y peligroso y aun ahora, agotada, continuaba negándose a dar su brazo a torcer.


  —Ven, por favor, siéntate —dijo el Capitán tomando a la joven de la mano y conduciéndola hacia la cama. Él cogió la silla del escritorio y se sentó frente a ella—. Entiendo cómo te sientes. Desde el caso de la chica descuartizada en Boadilla estás empeñada en conseguir algo para lo que nosotros no estamos capacitados. Nosotros no hacemos las leyes, Luca, solo perseguimos a quienes se las saltan.


  —Lo sé, pero…


  —Déjame terminar. Sé que para ti es duro, pero chicas como tus amigas la rumana y la colombiana hay cientos de miles en España. No puedes cambiar nada.


  —Pero Blanca…


  —Blanca estará bien. Te lo prometo. Tengo un amigo de toda confianza en la comandancia de A Coruña, el teniente coronel más honrado del Cuerpo. Lleva Información, pero ya le he pedido que hable con los de su Emume y ellos se ocuparán de todo. Si ella quiere, trasladarán a Blanca a un centro de acogida hasta que dé a luz, y ya se está gestionando la posibilidad de una adopción legal del niño si finalmente no quiere quedárselo. Y no te preocupes si no denuncia a Cucoara. No importa. Esto lo estamos gestionando con una ONG gallega especializada en este tipo de chicas. No se trata de Protección de Testigos. Y los de la comandancia de Lugo no saben nada, tampoco debes preocuparte por eso. Hoy mismo la recogerán en el club y se la llevarán lejos de aquí.


  De pronto, la agente Luca sintió cómo se le humedecían los ojos. Las lágrimas se agolpaban tras sus pupilas marrones pugnando unas con otras por salir al exterior, pero consideró que era poco apropiado en una cabo de la Guardia Civil ponerse a llorar de alegría delante de su superior, y las mantuvo a raya. Como contuvo su impulso de abalanzarse sobre el Capitán para comerlo a besos. No encontraba otra forma de expresar el alivio y la gratitud que sentía. Blanca estaría bien. Lo sabía. Confiaba en la palabra de su oficial.


  —No sé qué decir, mi Capitán. Gracias. Significa mucho para mí. No se imagina lo solas que están. No existe nadie más solitario que una prostituta. No tienen a nadie, ni a ellas mismas. Todo su mundo es mentira. Incluso se mienten a sí mismas.


  El capitán Gonzalo percibió en las palabras de Luca hasta qué punto se había implicado en aquella investigación. Y de nuevo sintió admiración. Todavía no se había convertido en una simple funcionaria, fría y distante.


  —¿Y Álex? —insistió la agente.


  —Me temo que eso es más complicado porque Álex no está embarazada. En este momento estarán yendo en su busca… Pero si no denuncia a sus proxenetas, no podemos hacer mucho por ella.


  —No lo hará. Lo he intentado muchas veces, pero es muy obstinada. No confía en nosotros, y no puedo reprochárselo. La mitad de la comisaría y de la comandancia de Lugo son clientes habituales del Reinas y del Erotic, y probablemente todos habrán subido con ella alguna vez. No me puedo imaginar lo que debe de sentir pensando que quizá tuviese que prestar declaración delante de un policía que se la haya follado poco antes… No entiendo cómo no se vuelven locas.


  —Me temo que muchas lo hacen… —respondió el oficial con amarga resignación—. La prostitución ha existido y existirá siempre. Ni tú ni yo podemos cambiar eso. Pero tu amiga es una chica muy inteligente. Seguro que estará bien.


  —¿Y Fran? ¿Y Claudia? ¿Y todos esos políticos, empresarios y funcionarios corruptos? ¿Por qué todo desemboca aquí? ¿Vamos a irnos de esta ciudad como si nada hubiese pasado?


  El capitán Gonzalo dudó un segundo antes de responder. Como si tuviese que valorar cada palabra. Como si necesitase acotar la elocuencia de su discurso a la información que Luca estuviese autorizada a conocer. Como si tuviese que buscar, en un archivo repleto de informes clasificados, aquellos que pudiese utilizar en su argumentación, sin revelar ningún secreto inconfesable.


  —¿Sabías que aquí definen a Lugo como la ciudad donde nunca pasa nada? —dijo por fin.


  —Algo había oído.


  —Y sin embargo, es todo lo contrario. Lugo es un lugar muy especial. Y entre sus murallas romanas, bajo esa apariencia de tranquilidad y monótona rutina, siempre han ocurrido cosas que han podido cambiar la historia…


  —No entiendo a qué se refiere, Capitán.


  —¿Sabes quién fue Araceli González Carballo?


  —No.


  —Fue la esposa lucense y principal colaboradora de Juan Pujol, Garbo. Se conocieron en Burgos, y durante un tiempo se escondieron aquí, en una casa de la familia de ella, dentro de la muralla. Aquí fue donde Garbo y Araceli comenzaron a preparar la Operación Overlord, que posibilitó el desembarco en Normandía y el fin de la Segunda Guerra Mundial. Y como Garbo, otros muchos personajes que han marcado nuestra historia son originarios o han terminado en esta ciudad. Desde Manfred Schoffer hasta el comisario Amedo, aunque su vinculación con Lugo sea muy poco conocida públicamente. Las antenas nazis de Arneiro, el aeródromo de Rozas, los submarinos «lobos grises»… No te imaginas cuánta historia secreta se ha gestado en Lugo. Acuérdate de la colaboración de ETA y la UPG…, se inició entre estas murallas.


  —No lo sabía, pero ¿adónde quiere llegar?


  —¿Sabes cuántos ministros de Franco eran de aquí, o se formaron políticamente en esta provincia, antes, durante y después de la Transición?


  —No, solo conozco el caso de Manuel Fraga.


  —Fraga, Carro, Alonso Vega… Hubo muchos. Era lógico que Franco confiase en otros militares y políticos gallegos como él para puestos de responsabilidad en su Gobierno. Sobre todo para el Ministerio de Gobernación, lo que hoy es Interior. Y lo que es más importante, para sus chóferes, asistentes y personal de confianza. Y durante años, esos personajes que consiguieron hacerse con información privilegiada en El Pardo recuperaron en Galicia la figura del cacique, haciendo inversiones ventajosas, traficando influencias, colocando a sus familiares en puestos relevantes, y conspirando en silencio por mantener esta ciudad como su feudo particular. No te imaginas las tramas, pactos y conspiraciones que se han generado entre estas murallas romanas. Porque aquí nunca pasa nada… Y cuando el Rey le concedió el ducado de Lugo a la Infanta, muchos de ellos intentaron estrechar lazos y negocios con la Casa Real…


  —Pero yo le hablo de prostitución, de narcotráfico…, no de política. Y eso sí es nuestra responsabilidad como policías.


  —No es nada nuevo. Tú eres demasiado joven para recordar los escándalos de Manuel Vázquez Torres, Niñé, o de Francisca Soto, Pandora. Aquellos fueron casos muy sonados relacionados con el narco, el tráfico de armas o la prostitución, con muchos detenidos y mucha atención mediática. Pero lo mejor de Lugo es que su memoria es débil y todo se olvida pronto. Quizá por eso estamos ahora aquí.


  —Joder, Capitán, yo no hablo del pasado. Le hablo de lo que está ocurriendo ahora. No podemos mirar hacia otro lado. Mire.


  Luca se levantó de la cama, cogió un bolígrafo de la mesa y se acercó al armario, donde tenía colgados los croquis que había confeccionado con todas las pistas que había reunido durante aquellas semanas.


  —Todo parte de aquí, el club Reinas. Ahora sé que don José solo es el gestor de ese y otros burdeles, pero por encima de él está Moncho, un inspector de la Policía Local de Lugo metido en un montón de mierdas. Y por encima del policía tenemos a Javier y Manuel, un par de empresarios vinculados al Ayuntamiento de Lugo, a la Subdelegación de Gobierno y miembros de una especie de club privado, Élite y Clase, con los empresarios y políticos más importantes de la provincia. Un club que lidera este tipo: don Jorge. Estoy segura de que en una de esas reuniones es donde Alexandra grabó la conversación…


  El capitán Gonzalo seguía con atención los razonamientos de la agente y sentía una profunda admiración por el entusiasmo que rodeaba su argumentación. No le estaba diciendo nada que él no supiese ya, pero resultaba admirable que hubiera podido encajar todas las piezas sin ayuda de nadie.


  —Creo que ya sé quién es el ministro del que hablaban porque solo hay un ministro de Lugo en nuestro actual Gobierno.


  —No confíes demasiado en la palabra de un delincuente. A todos les gusta presumir de sus supuestos contactos en altas esferas, y la mayoría de las veces ni siquiera son reales. O al menos no se pueden demostrar en un juicio.


  —Es igual. Hay mucho más. Don Jorge está metido en el mundo de los rallies. Patrocina a varios pilotos, igual que Marco Granda, el dueño del club Erotic, miembro de la federación española de prostíbulos, y socio de Charly, que es yerno del chófer del teniente coronel de nuestra comandancia en Lugo. Además, don Jorge está relacionado con varios capos del narco en Vilagarcía de Arousa, y tiene inversiones en diferentes países. Apostaría a que sus cuentas en Andorra, Suiza y otros paraísos fiscales nos permitirían descubrir a otros implicados en la Xunta y la Generalitat como mínimo.


  —Luca…


  —Este, este, este, este otro —repetía la joven guardia civil señalando con la punta del bolígrafo varias fotografías pegadas sobre la cartulina—, todos son alcaldes socialistas, populares o de partidos nacionalistas en municipios gallegos, líderes sindicales y empresarios de prestigio, que están vinculados con este grupo y que yo misma, Capitán, yo misma he visto con mis ojos en el club Erotic. Este es jefe de campaña de la oposición, y se pasea por los clubs en el coche del partido repartiendo propaganda electoral con total desfachatez entre polvo y polvo. Igual que este, este, este y estos otros. Compañeros de la comandancia de Lugo, o de la Brigada de Extranjería de Policía Nacional, que vienen al club y beben o follan gratis a cambio de vaya usted a saber qué servicios para los proxenetas… Y me consta que en el Reinas ocurre lo mismo…


  —Luca, por favor, ya está bien…


  —No, no está bien. Nada está bien. Usted no sabe lo que tienen que soportar esas chicas cada noche. No se puede imaginar cómo día a día se va minando su autoestima, su dignidad… Solo he pasado unas semanas en el club, y he visto cómo poco a poco van cambiando, se van resignando a esa vida de una forma espantosa, hasta llegar a creerse que no valen para nada más. Aileen Wuornos al menos se tomaba la justicia por su mano…


  —¡Basta ya! —gritó por fin el Capitán interrumpiendo el monólogo de la agente—. Todo eso ya lo sé.


  —¿Cómo que ya lo sabe?


  El capitán Gonzalo bajó la mirada. Lo había intentado, pero en su fuero interno sabía que no sería capaz de convencer a Luca para que abandonase la investigación.


  —No me dejas otra opción —dijo en voz baja mientras se sacaba de la chaqueta el teléfono móvil y pulsaba el botón de rellamada—. Soy yo… Tenía razón… No he podido convencerla… Sí, sabía que era obstinada, pero usted la conoce mejor que yo… Sí… Sí. Lamento que tenga que perder su tapadera, pero me temo que no hay otro modo. La esperamos en su habitación…


  Los dos policías permanecieron en silencio. El Capitán negaba con la cabeza. Luca fruncía el ceño, completamente desconcertada. ¿Qué estaba ocurriendo allí? ¿A quién demonios había telefoneado su oficial a esas horas de la mañana?


  No transcurrieron ni cinco minutos antes de que alguien golpease de nuevo la puerta de su habitación con los nudillos. Toc, toc.


  —Abre —le dijo el Capitán—. Creo que te alegrarás de verla.


  Luca avanzó hacia la entrada con pasos cortos, sin dejar de mirar al Capitán, con una expresión de absoluta perplejidad en el rostro. Pero aquella perplejidad, confusión y desconcierto se multiplicarían por mil al abrir la puerta y encontrarse al otro lado a la amiga y compañera que llevaba meses buscando desesperadamente.


  Estaba distinta. Se había oscurecido el pelo, estaba mucho más musculada, y por debajo de la manga remangada de su camisa asomaba un laborioso tatuaje, pero era ella.


  —Hola, nena —dijo Claudia dibujando una enorme sonrisa en su rostro—. Me alegro de verte.


  


  REPATRIACIÓN


  AGENCIA PRINCESA, LUGO


  Todo ocurrió muy deprisa. Demasiado deprisa. Sin que Alexandra Cardona tuviese la menor oportunidad de reaccionar. Golpes en la puerta, gritos, alboroto. Se despertó de pronto, sobresaltada por el tumulto que llegaba desde el pasillo de la agencia. Se había pasado todo el día en cama, llorando y durmiendo y volviendo a llorar. La experiencia con don Lorenzo había sido la más humillante de su vida. Se sentía violada, ultrajada, forzada, y no podía sacarse de la cabeza la imagen de aquella pistola sobre la mesa del salón, mientras el policía la obligaba implícitamente a satisfacer su deseo. Ojalá hubiese tenido el valor para negarse. Ojalá el falso jefe de Extranjería hubiese puesto el cañón sobre su cabeza y le hubiese pegado un tiro.


  —Policía, levántate —dijo uno de los agentes que habían entrado en tromba en su cuarto.


  No sabía cómo reaccionar. Como el animal aterrado e inmóvil ante los faros de un coche. La adrenalina bombeando por sus venas y gritándole que corriera, que saliese de allí… y la cabeza diciéndole que no había salida, que todo había terminado. Se puso en pie muy despacio.


  —Documentación.


  Miró a su alrededor. ¿Para qué? No iba a encontrar nada, se lo habían arrebatado todo. Alexandra Cardona no tenía papeles, ningún documento que pudiese acreditar que su estancia en España era legal. Y ellos lo sabían. No habían encontrado aquel piso, en un céntrico edificio de Lugo, por casualidad.


  A partir de ahí comenzó el final. Trepidante. La colombiana fue conducida a los calabozos de la comisaría del Cuerpo Nacional de Policía en Lugo, en la calle Chantada, a poca distancia de una de las entradas de la histórica muralla romana que rodea el casco antiguo de la ciudad. Al atravesar las dependencias policiales de la Brigada de Extranjería reconoció a muchos de sus clientes en el Erotic y en el Reinas. A José Manuel, el Perillas, padre de una chinita adoptada y amigo íntimo de don José; al subinspector Prado, segundo jefe de la Brigada e íntimo de don Lorenzo; a Evaristo, su directo superior; a los hermanos Antonio y Luis, ambos policías y puteros experimentados; al viejo Eduardo, tan aficionado a las mujeres como a la botella; a Gervasio, más conocido como Félix en los clubs de Lugo, otro íntimo de don José y organizador de acaloradas fiestas en su propia finca, con las chicas del Reinas; a Marcos, Amador, Javier, Marco Antonio… Todos estaban allí y todos sonrieron con picardía cuando la vieron pasar, esposada y avergonzada, hacia los calabozos. Álex intuyó cómo volvían a desnudarla, esta vez con la mirada, y escuchó los susurros a sus espaldas y sus risitas cómplices. Imposible sentirse más humillada.


  Entró en el calabozo atemorizada porque jamás había pisado una cárcel. Era una estudiante prometedora, una empleada trabajadora, una hija ejemplar…, pero nada de eso podía ayudarla ahora. Intentó recomponerse, no demostrar debilidad. A su alrededor otras mujeres en similares circunstancias: unas lloraban amargamente recostadas en un banco; otras, ansiosas, se paseaban de derecha a izquierda mientras se mordían las uñas; algunas, más curtidas por la experiencia, la miraban de arriba abajo con desprecio. Como si tratasen de adivinar qué podían sacarle a la recién llegada con su carita de ternero asustado camino del matadero. Con todo, no tuvieron tiempo de ejercer su fuerza y su veteranía. Álex no se iba a quedar mucho en el calabozo.


  Premura. Su orden de expulsión batió récords. Nunca antes, y nunca después, aquella Brigada de Extranjería había demostrado tal celeridad y eficiencia a la hora de tramitar una repatriación. Álex no tuvo tiempo de aburrirse en el calabozo. Tras una rápida declaración, la metieron en un coche y salieron hacia Madrid.


  —¿Adónde me llevan?


  —Te vuelves a tu país. Aquí no nos gustan las putas sudacas bocazas…


  —Pero no, no puedo volver. Todavía no…


  Porque no podía. Pensaba en su prima, en Dolores, en su prima otra vez. En que si se marchaba ahora, nada de lo que había hecho habría servido para nada.


  Frenético. El trayecto entre Lugo y Madrid fue mucho más corto que a la inversa. Quizá la distancia entre las dos ciudades había menguado en aquellos meses. O tal vez el coche policial era más rápido que la furgoneta Nissan azul, con matrícula capicúa LU-3333 de la empresa. O a lo mejor es que Álex estaba tan aterrorizada por todo lo que implicaba regresar a Bogotá que aquel medio millar de kilómetros transcurrió en un suspiro. Miedo. El temor a reencontrarse con los sicarios que asesinaron a su novio, a las preguntas sin respuesta de la mamá de Paula Andrea, a regresar a casa sin un peso y sin dignidad…


  Su destino en Madrid no era el centro de tránsito, que custodia a los inmigrantes antes de que se les encuentre plaza en el avión que los llevará de nuevo a sus países de origen y donde algunos de ellos pasan días, semanas o a veces meses. Una especie de campo de concentración para ilegales. No. Alexandra Cardona era un caso especial. La condujeron directamente a Barajas. Como por arte de magia, el Ministerio de Interior había conseguido una plaza en el primer vuelo a Bogotá, y solo tuvo que esperar unas horas antes de ser expulsada de España.


  —Por favor, necesito hacer una llamada, tengo derecho a hacer una llamada —exigía orgullosa, con la esperanza de que la falsa camarera Mery, en realidad una policía infiltrada, pudiese detener el proceso de extradición. No tenía a nadie más.


  Sin embargo, los agentes que la escoltaban tenían órdenes muy precisas.


  —Claro. Llama a quien quieras —respondió uno con ironía.


  —¿Cómo? No tengo mi celular. Me lo robó el Patrón.


  —Tranquila —respondió su compañero con idéntica socarronería—. En el aeropuerto tienes cabinas. Puedes llamar desde una de ellas.


  —Pero no tengo plata. Ustedes no me dejaron coger mis cosas en el piso, y todo se quedó allá.


  —No te preocupes, seguro que en el aeropuerto puedes chupársela a algún viajero para que te pague la llamada… En la Brigada dicen que eres buena usando la lengua.


  Vejada. Durante esas horas continuó recibiendo el mismo trato degradante, los mismos comentarios irrespetuosos y las mismas burlas humillantes que varios funcionarios le habían dedicado en la comisaría de Lugo. Y ella soportó todo tragándose la rabia, la ira y el odio. Aquellos policías la trataron como a una puta…, como lo que era.


  Pero en cuando el avión despegó de Barajas con destino a Bogotá, todo se ralentizó. Alexandra Cardona se sentía como una muñeca rota, despedazada y arrojada a un contenedor de basura. Meses después regresaba a casa sola, sin dinero, sin noticias de su prima y sus amigas, y con el alma destrozada.


  Ellos habían vencido. Don José, don Lorenzo, Moncho, Granda y los políticos y empresarios de la ruleta rusa continuarían medrando y llenando sus cuentas bancarias. Desfogando el estrés de sus agitadas carreras políticas o empresariales con las jóvenes ingenuas e inexpertas que continuarían llegando cada día a España, para atender la demanda de carne fresca en los burdeles. Y ella volvería a Colombia para enfrentarse a un destino incierto, pero que a nadie le importaba. Caso cerrado.


  


  DOS AMIGAS


  HOTEL LOS OLMOS, LUGO


  —¿Claudia? —Luca no podía creer que su compañera en la Academia, la misma que le había salvado la vida recibiendo una bala que llevaba su nombre; la amiga que llevaba meses buscando por todo el país, se hubiese materializado de la nada ante la puerta de su habitación en aquel hotel de Lugo—. Pero… no entiendo…


  Claudia entró en el cuarto sin esperar a ser invitada y cerró la puerta tras de sí. Caminaba con seguridad, como si estuviese acostumbrada a reaccionar cuando los demás se quedaban petrificados ante un imprevisto. Primero se dirigió hacia el oficial, que se había levantado de la silla en cuanto llegó.


  —Gonzalo, creo que es mejor que nos dejes solas —le dijo con evidente familiaridad.


  —A la orden —respondió el Capitán mientras se encaminaba hacia la puerta, terminando de sumir a la agente Luca en el más profundo desconcierto—. Ya le dije que es muy obstinada, y que tendría que intentarlo usted, aun a riesgo de perder su tapadera… Esperaré abajo.


  En cuanto el capitán Gonzalo se marchó, Claudia se abalanzó sobre su amiga y la abrazó con fuerza, aunque Luca no pudo corresponder al abrazo como esperaba: estaba demasiado perdida. Llevaba meses buscándola… ¿y su oficial había sabido dónde estaba todo el tiempo?


  —Dios, cómo te he echado de menos estos años, Luca. No te imaginas la de veces que he estado tentada de plantarme en tu casa, o cuántas veces he querido llamarte, pero no podía ser. Ven, siéntate conmigo. Tenemos que hablar, aunque es muy importante que me prometas que nada de lo que te cuente va a salir de esta habitación.


  Luca era incapaz de reaccionar. Por un momento esperó que sonase el despertador y amaneciese en su apartamento de Madrid. Pero no, aquello no era un sueño.


  Al girarse, Claudia echó un vistazo a la habitación. Se acercó a las cartulinas que colgaban de las puertas del armario y sonrió al ver las anotaciones, las fotos y los post-its que Luca había ido acumulando con cada una de las pistas.


  —Caray, Luca, sigues siendo la mejor. Es sorprendente lo que tienes aquí… Pero tienes que quemar todo esto hoy mismo. Si alguien viese tus notas…


  —¿Qué? —Aquella insinuación hizo recobrar a la agente Luca su capacidad de reacción, y de enfado—. ¿Quemarlo? ¿Estás loca? ¿Sabes lo que me ha costado reunir esta información?


  —Lo sé, nena. Lo sé todo. No te he quitado ojo de encima desde que te metiste en este asunto, pero esto es demasiado gordo para ti. Acabaría con tu carrera.


  —No, no, no entiendo nada. ¿Quién eres? ¿Qué has estado haciendo estos años? ¿Por qué el Capitán te ha saludado como si fueses una superior? Explícame de una vez qué está pasando aquí.


  —Vale, pero cálmate. Simplemente hemos seguido caminos distintos. Tú te quedaste en Judicial y a mí me reclutaron los de inteligencia. Al final pude dedicarme a lo que me gustaba, antiterrorismo, pero no en Euskadi, ni con el Cuerpo.


  —¿CNI? ¿Eres una espía?


  Claudia rompió a reír, y aquella carcajada sincera y saltarina hizo regresar a Luca en el tiempo, años atrás, cuando aquellas dos jóvenes aspirantes a guardia civil intercambiaban bromas y confidencias en el pabellón de mujeres de Baeza.


  —Me temo que ves muchas películas. Es un poco más complicado. Todo se ha vuelto más complejo desde el 11-S. Ahora todo es global, transnacional, y nuestros servicios de inteligencia y antiterrorismo también. Y no nos gusta que nos llamen espías.


  —Pero ¿qué tiene que ver el terrorismo con lo que está pasando aquí? ¿Y por qué estás en Lugo? ¿Es algo relacionado con ETA, Grapo, AMI…?


  —No, nada que ver. Te lo voy a contar, pero prométeme que esto no saldrá de aquí. Solo por compartir esta información, yo terminaría en prisión y tú en la puta calle. O peor.


  —Te lo juro por lo más sagrado, Claudia. Necesito entender lo que está pasando, o me volveré loca.


  —De acuerdo, pero no vuelvas a llamarme Claudia. Ahora soy Ana.


  Luca escuchó absorta el relato de las aventuras de la agente especial Claudia, alias Ana. Cómo había sido captada por los servicios de inteligencia, y cómo se había preparado su expulsión de la Guardia Civil, acusándola de ejercer la prostitución como medida preventiva. Si en el futuro alguno de sus objetivos conseguía averiguar su pasado como policía, tendría una oportunidad de mantener la mascarada. Cualquier banda criminal aceptaría con entusiasmo a una funcionaria corrupta, expulsada del Cuerpo por prostituta, y al mismo tiempo tendría un argumento para haber ocultado un pasado vergonzante.


  Le explicó cómo años atrás los servicios de inteligencia habían detectado la relación de un conocido miembro del crimen organizado de Barcelona, vinculado al mundo de los motoclubs, con diferentes organizaciones de narcotráfico desde Afganistán, Colombia y México. Y cómo el Centro había creado todo un perfil biográfico falso para facilitar la infiltración de Ana en el mundo de los moteros, a través del burdel más importante de Cataluña. Y su acercamiento a Bill el Largo hasta convertirse en una de sus empleadas de confianza.


  Le relató, sin entrar en detalles, cómo había ido infiltrándose en los cárteles de la droga y también sus esfuerzos por ganarse poco a poco su confianza, y reclutarlos como fuentes. Su verdadera misión.


  —¿Qué? ¿Quieres decir que esos narcotraficantes trabajan para vosotros?


  —Para nosotros, para la CIA, para la DEA, para todo el que tenga algo que ofrecerles. Aunque solo sea eliminar a la competencia.


  Claudia habló de sus trabajos en América Latina. Le desveló la alianza entre los narcos mexicanos y los gallegos, a través de Bill; y le habló de Ángel, el joven intermediario que el Largo había enviado a México, antes de descubrir su secreto.


  —Ángel está neutralizado. Pero ahora nos preocupas tú.


  —¿Y los clubs? ¿Qué pintan en todo eso?


  —Las putas están detrás de todo. —Luca dio un respingo al escuchar en labios de su amiga la misma frase que había pronunciado Francisco—. ¿Sabías que lujuria y lujo tienen la misma raíz etimológica latina?


  Presidentes, narcotraficantes, asesinos… Los tíos son muy previsibles, y al final el sexo es el mejor recurso para acceder a esos objetivos. No te imaginas cuántos negocios millonarios, cuántos tratados de paz o de guerra, cuántas confesiones y confidencias se han firmado en el reservado de un burdel, o durante una orgía en una embajada, una mansión o un hotel. Por eso todos hemos recurrido a ellas tantas veces. Ven y escuchan en lugares a los que nadie más puede acceder. Y con frecuencia cumplen una función política que nadie les reconocerá nunca. Mariozza y Teodora, Aspasia de Mileto, Lulu White, Maya Angelou, Josephine Baker, Griselda Blanco, Florica Leonida, Waka Yamada, Valerie Solanas, Donice Armstrong, Agustina Otero, Martha Jane Cannary, la Caoba, Christine Keeler… Todas ellas dejaron su huella en la historia. ¿No has leído los periódicos últimamente? ¿Dónde crees que cerraban sus tratos los de la Gürtel?


  —Vale, tiene sentido. Pero sigo sin comprender qué tiene que ver el narcotráfico con el terrorismo.


  —Todo, Luca, todo. Ya no existe ninguna organización terrorista que no se financie con el narcotráfico. Desde los talibanes afganos a las guerrillas colombianas. ¿Tú sabes lo que cuesta un AK-47? ¿Y su munición, piezas y mantenimiento? ¿Sabes lo que cuestan los explosivos, los detonadores, los lanzagranadas? Es imposible mantener un grupo armado operativo sin grandes inyecciones de dinero, y eso solo se consigue con el narco.


  —¿Y por eso estabas en México? Pero no veo la relación entre la coca o las pastillas y las armas. No necesitáis agentes de campo para seguir el dinero. Eso se hace informáticamente…


  —Tienes que abrir tu mente, Luca, no te quedes en la forma, piensa en el fondo. No nos interesa el dinero, ni las drogas, sino las sustancias base. Al Qaida, como otras organizaciones terroristas, cuenta con excelentes químicos para la fabricación de explosivos. El narco es uno de los canales para enviar esas sustancias base de un país a otro, utilizando las viejas redes de los contrabandistas. Después solo hay que combinar esos componentes y añadir metralla y un detonador, y ya tienes un explosivo demoledor. Por eso necesitamos saber quién envía qué, por dónde y cuándo lo hace.


  —Joder, es increíble. ¿Y Galicia? ¿Qué demonios tiene que ver Galicia con todo eso?


  —Todo. Durante años Galicia fue la puerta de entrada de la coca y del hachís a Europa. No importa que muchos de los viejos narcos de la primera generación todavía estén en prisión, porque sus hijos y nietos continuaron manteniendo las antiguas rutas del contrabando abiertas. Y muchos de aquellos contrabandistas también se vieron obligados a tratar con organizaciones terroristas. Por eso estoy yo aquí.


  —Te refieres a los colombianos…


  —No solo a los colombianos. Por Dios, Luca, esto es mucho más complicado. Es un juego global, con diferentes piezas en diferentes partidas simultáneas. Y es tan antiguo como el contrabando de tabaco.


  —No intentarás hacerme creer que ya en el contrabando de tabaco había relación con grupos terroristas…


  —Pues claro. Tu diagrama de implicados está bien —dijo Ana cogiendo el bolígrafo de Luca y acercándose a las cartulinas que colgaban del armario; una vez allí, hizo un círculo en torno a la fotografía de don Jorge—, pero te falta perspectiva. Te pondré solo un ejemplo. Este tipo trabaja con un tal don Juan, que es hoy por hoy uno de los pesos pesados de la ría de Arousa. Hace poco le compró a un tal Marcial, uno de los históricos del contrabando de tabaco, varias bateas y un par de barcos, pero el muy zorro nunca los registró a nombre de sus empresas. Cuando interceptamos uno de esos barcos con más de cinco toneladas de coca, el que se comió el marrón fue Marcial y no don Juan, que era el responsable de la operación. La verdad es que Marcial no es ningún angelito. Se merece estar en prisión por otras operaciones, pero ahora está entre rejas por haber vendido un barco a la persona equivocada y no porque fuese el responsable de ese alijo.


  —¿Y? ¿Qué tiene que ver eso con el terrorismo? —insistió.


  —Fácil. Durante los años ochenta, Marcial se hizo rico con el rubio de batea. Fue uno de los que salieron bien parados de la Operación Nécora. Siempre tuvo una buena relación con el actual presidente de la Xunta, y consiguió puentear a todos los demás contrabandistas para firmar un contrato en exclusiva con los proveedores europeos que traían el Winston y el Marlboro retirado del mercado norteamericano. Pero el tal Marcial quería más. En Gibraltar conoció a un tipo relacionado con una familia noble irlandesa y decidió ampliar su negocio de contrabando de tabaco a Irlanda. Solo que en Irlanda no podía moverse una libra sin contar con la autorización del IRA, así que también tuvo que tratar con ellos. Como ahora. ¿Por qué crees que el peñón es una bomba de relojería?


  —¿Gibraltar? ¿Ahora?


  —¡Claro!


  —El Nuevo IRA se financia, en gran medida, con el contrabando de tabaco de Gibraltar. 90 millones de euros anuales que salen de los 150 o 200 millones de cigarrillos que llegan a Irlanda del Norte desde el Estrecho. En España ya hemos detenido a varios miembros relevantes del IRA, con millones de cajetillas de contrabando: Aiden Francis Grew, Thomas Philip, Noel Abernethy, Aaron William, Henry McLaughlin… Pregunta en las comandancias del sur. Te sorprenderás. Y no olvides que el IRA es la organización hermana de nuestra ETA. Conexiones como estas las hay a cientos.


  —Todo esto es increíble —dijo Luca abrumada por la información—. Me desborda.


  —Exacto, Luca, por eso es importante que te deshagas de todo esto inmediatamente. Nadie debe saber que has estado aquí.


  —No puedo hacer eso. Este clan de corruptos se está haciendo con el control de toda la economía. Montan empresas de todo tipo, concesionarios de coches, hoteles, restaurantes, inmobiliarias, están por todos lados. Y como lo único que quieren es blanquear el dinero, tiran los precios. Ninguna empresa legal puede competir con ellos porque no les interesa ganar más dinero, sino introducir en el mercado el que ya tienen. Y eso significa que la competencia al final tiene que cerrar. O sea, más paro, más cargas para el Estado, y al final más tensión social. ¿Es que no lo ves?


  —Eso son minucias, Luca. Te falta información. Nuestra economía puede soportar que algunos corruptos inviertan en hostelería, en puticlubs o en concesionarios. Las grandes sumas se mueven de otra manera. Joyas, fútbol, arte…


  —¿Arte?


  —Claro. ¿En serio crees que el hecho de que los últimos tesoreros del Gobierno se dediquen al coleccionismo de arte y tengan cuentas en Lugano es una coincidencia?


  Luca se sorprendió al escuchar de nuevo el nombre de aquella ciudad en la frontera italo-suiza. No podía ser casual. Era allí donde, según sus fuentes, se encontraba el burdel al que habían enviado a Dolores. Pero aquel torrente de información la desbordaba.


  —Pues más a mi favor. No podemos dejar que sigan saliéndose con la suya.


  —Dios mío, estás muy perdida. Piensa en frío por un momento. El narcotráfico es el mayor negocio del mundo. Siempre lo ha sido y siempre lo será. En todas las ciudades del planeta existen consumidores y por tanto proveedores. Y como en todo mercado, no puede permitirse la distribución de demasiada mercancía que abarate los precios, ni tampoco que falte producto para los consumidores, así que alguien tiene que controlar el equilibrio del mercado para que el negocio continúe siendo el más rentable de la historia. ¿De verdad te crees que el negocio del narcotráfico lo controlan cuatro provincianos sin estudios, sin formación y que apenas saben hacer la o con un canuto? ¿Tú has hablado alguna vez con alguno de los capos del narco?


  —Pero… hay sentencias. Se sabe quiénes son…


  —No, claro que no. Se conoce solamente a los figurantes. Al atrezo. A los cuatro pringados a los que les gusta salir en la foto con sus grandes mansiones y sus cochazos de lujo. Los que de verdad mueven los hilos no aparecen en los titulares.


  —¿Te refieres a políticos?


  —Te he dicho que no aparecen en los titulares, y nada le gusta más a un político que ver su cara en un informativo. Ellos también son parte del atrezo, una figuración que cambia cada cuatro años, con las elecciones. Cuando salimos de la dictadura los políticos estaban ilusionados, querían cambiar las cosas, pero el poder corrompe, y los de ahora, los que no se curtieron en la oposición al franquismo, tienen otros referentes. Por eso es importante tener en nómina a políticos de todos los partidos, porque su parcela de poder va rotando en cada legislatura. Por encima de ellos están los que siempre permanecen. Gobierne la derecha o la izquierda.


  —Me estás empezando a asustar. Hablas como uno de esos paranoicos con las conspiraciones.


  —Ay, mi niña. Es que lo único que existe realmente son las conspiraciones. Cada vez que un grupo de poder se reúne para expandir su imperio, o para mantener su influencia, conspira. Yo he visto cosas terribles durante estos años, Luca, terribles… He sido testigo de hasta dónde pueden llegar la perversión y la maldad. He presenciado las atrocidades que algunas personas están dispuestas a hacer por mantenerse en el poder. Y no existe límite… —Ana se quedó abstraída un instante, con la mirada perdida en algún lugar remoto de su memoria, como si rememorase alguna experiencia traumática del pasado. En seguida consiguió controlar sus recuerdos y regresar a la habitación del hotel—. En el fondo todos sabemos qué es lo correcto. Pero ¿qué ocurre cuando, a tu alrededor, todos tus referentes hacen algo inmoral o ilegal? Te sorprendería las cosas que podemos llegar a justificar cuando todos nuestros socios, compañeros, amigos o familia las consideran normales. Chantaje, soborno, extorsión, tráfico de influencias, asesinato… La única forma de mantenerse en el poder es entrar en ese juego. De lo contrario, tarjeta roja y al banquillo.


  —Pero ¿a quién te refieres? ¿Quién puede estar por encima de los gobiernos? Te olvidas de que vivimos en una democracia.


  Ana rompió a reír con condescendencia. Adoraba a su amiga. A pesar de su brillante inteligencia, Luca continuaba siendo una idealista ingenua.


  —La democracia solo es nuestro derecho a escoger quién nos robará esta legislatura. Y no es poco: otros sistemas ni siquiera permiten eso. No, yo te hablo del dinero, Luca, el dinero. El dinero está por encima de todo. Es la religión de nuestro sistema. Controla el dinero, y controlarás el mundo. No es tan difícil de entender. Son otro tipo de gobiernos. Familias, linajes que pasan de padres a hijos. Estudian en colegios privados, se forman en elitistas universidades inaccesibles para quien no está en su escala social, heredan las empresas familiares y controlan los paraísos fiscales, y desde allí el resto del mundo. Te sorprendería ver los nombres que se repiten en las recepciones de empresarios con la Casa Real, los eventos de la Generalitat, o la lista de invitados a la boda de la hija de algún presidente del Gobierno…


  —¿Y por qué demonios no luchamos contra eso? Nada les dolería más a los narcos o al crimen organizado que el que acabásemos con su inmunidad económica. Si algo les duele, es perder su patrimonio. ¿Por qué seguimos permitiendo que se lleven su dinero a esos centros financieros offshore?


  —Porque los necesitamos, Luca. Porque todos los servicios secretos, como el mío, de todos los gobiernos del mundo tienen cuentas en esos mismos paraísos fiscales. Porque las grandes operaciones geoestratégicas no se pueden supeditar a lo que autorice un grupo de políticos que en cuatro años se volverán a su casa, y que no tienen ni conocimientos ni perspectiva para tomar esas decisiones. ¿De dónde crees que salió el dinero para las grandes intervenciones de la CIA, el GRU o la DGSE en América Latina, Chechenia, Libia o Argelia? ¿Con qué dinero crees que se pagan los sobornos a presidentes, las armas de las milicias, o las lealtades de los traidores? ¿Crees que se incluyen en los presupuestos oficiales del Estado? Por eso nosotros también necesitamos esos centros offshore. Y por eso quienes controlan el dinero al final lo controlan todo.


  —¿La Banca?


  —Las bancas. Aunque cada vez quedan menos. El poder se está concentrando en un puñado de manos. ¿Sabes cuántos bancos y cajas de ahorros había en España durante la Transición? ¿Sabes cuántos quedan ahora? Son como leones: se comen a sus cachorros cuando sienten amenazado su dominio sobre la manada o su supervivencia. Y solo sobreviven los más fieros. Pero no tengo tiempo para darte un curso de geopolítica, joder, tenemos que marcharnos.


  —Dios, no entiendo cómo puedes dormir por las noches…


  —Evito el café en la cena —respondió la Bruja con frialdad mientras sacaba la maleta de Luca del armario, la dejaba sobre la cama y comenzaba a descolgar la ropa de su amiga de las perchas, para colocarla en su interior—. Y ahora tenemos que irnos.


  —Me da igual, Claudia… O Ana. O como demonios quieras llamarte ahora —explotó Luca poniéndose en pie y volviendo a sacar la ropa de la maleta—. Puedo entender todo lo dices, pero que haya otros corruptos más poderosos por encima no exime de su culpa a todos estos.


  —¿Es que no lo ves? La corrupción es un mito. Una falacia de los pobres. Todos somos corruptos. El fontanero que te infla la factura; el publicista que promociona productos que sabe inútiles; el mecánico que te cobra por reparar un coche que no estaba averiado; la funeraria que especula con el dolor de una viuda; el conductor que intenta evitar una multa mintiendo; el hostelero que te cobra a precio de lujo la comida congelada; el usurero del juego o la banca que especula con los ahorros de los pensionistas; el periodista que exagera la noticia para vender más diarios… ¿Tienes idea de cuántos parados o jubilados que están trabajando en negro continúan cobrando el subsidio en plena crisis? Corrupción… Todos lo hacen en menor medida. Todos intentan engañar, mentir o falsear para ganar más dinero o para pagar menos impuestos. Y si estuviesen en el puesto de un político, harían lo mismo, pero a mayor escala. La corrupción solo es una cuestión de oportunidad.


  —Pero ¿qué demonios te pasa? Hicimos un juramento. Tú y yo. Juntas. Juramos defender este país y hacer cumplir la Ley.


  —Y eso es lo que estoy intentando: proteger este país y protegerte a ti… de ti misma. No sabes lo que estás haciendo. Estás bailando a oscuras sobre un campo de minas, y es un milagro que todavía no hayas pisado ninguna espoleta. No intento que te guste el sistema, pero es el único que tenemos, con sus virtudes y sus miserias. Los engranajes de la economía son los que mueven el planeta. Deciden dónde estallan las guerras, dónde se producirán las revueltas, y ponen y quitan gobiernos. Así funciona el mundo, Luca, abre los ojos.


  —¿Y eso es lo que tú quieres proteger? ¿A los que mueven los hilos?


  —No has entendido nada. Yo intento proteger a esos a quienes mueven al son de los hilos. A ti, a mí, a nuestras familias, a nuestros amigos. Ahora es la Bolsa de Tokio, o una multinacional en Nueva York, o un banco en Berlín, quien decide el destino de cualquier familia en cualquier barrio obrero de Madrid, Barcelona o Lugo. ¿No lo ves? Este es el sistema que hemos construido. Y si lo desprecias, es porque has viajado poco o mal. Si no te gusta, puedes coger un avión y largarte a la Corea comunista o al Afganistán talibán, pero ni tú ni yo vamos a cambiar las reglas del juego en Occidente. Solo podemos engrasar los ejes para que todo el mecanismo continúe funcionando con los menores daños colaterales posibles.


  —No, no puedo aceptarlo. Yo soy guardia civil —respondió Luca, altiva, encarándose con su amiga—. ¿Te acuerdas de por qué nos llaman «la Benemérita»? ¿Recuerdas de dónde vine esa palabra?


  —Del latín benemeritus, «digno de aprecio y reconocimiento».


  —¿Y sabes por qué la gente nos consideró dignos de aprecio y reconocimiento? ¿Te has olvidado ya del artículo 104?


  —Claro que no. Tenemos como misión proteger el libre ejercicio de los derechos y libertades y garantizar la seguridad ciudadana. ¿Y qué?


  —Que cuando se fundó este bendito Cuerpo para proteger los caminos de los bandoleros, la gente sonreía al ver nuestro uniforme. Se sentía protegida, arropada. Inspirábamos confianza. Como cuando el coche te deja tirado en un puerto de montaña, tiritando de frío, sin comida y sin cobertura en el móvil, y ves aparecer el coche patrulla de la Guardia Civil. Entonces respiras aliviado al ver nuestro emblema. Así debería ser siempre. Cuando te vistes este uniforme, no solo te comprometes a respetar la Ley, estás obligado a ser digno de llevarlo, a tener una conducta ejemplar. No podemos permitir que todos esos corruptos, dentro y fuera del Cuerpo, se vayan de rositas. No es justo.


  —Nadie pretende que lo sea. ¿Sabes cuántos niños fallecen al año con enfermedades incurables? ¿Sabes cuánta gente murió en el tsunami del Índico, o en el terremoto de Irán, o durante el huracán Katrina? La naturaleza no es justa, Luca, así que no esperes que los humanos lo seamos. Y no voy a seguir discutiendo contigo. Se nos acaba el tiempo. Necesito que destruyas todas tus notas y que olvides esta conversación.


  —¿Y si me niego? —preguntó la guardia temeraria.


  —Joder, sigues siendo igual de cabezota…


  Luca no tuvo ninguna oportunidad. No se esperaba aquel movimiento. Ana se sacó de la manga una microjeringuilla y con un giro rápido de muñeca le pinchó en el brazo. La joven guardia civil apenas tuvo unos segundos para mirarla con expresión de reproche, mientras su amiga le sonreía. Y de pronto todo se tornó negro.


  


  EL REPORTAJE


  KSAK TV PRODUCCIONES, SABADELL, BARCELONA


  Justo después de firmar el contrato, Pera Gilsbert, director del departamento de documentales de la productora, tendió su mano hacia Black Angel, satisfecho por el acuerdo comercial.


  —Estupendo, Ángel. Pues ya está. Moteros, putas, narcos y corrupción… Joder, qué mezcla. Seguro que has entregado en realización todo el material, ¿no? No se te habrá olvidado alguna cinta o alguna tarjeta de memoria…


  —No, está todo. He hecho un minutado muy detallado de todas las grabaciones de audio y vídeo, tanto en España como en México. Ahora ya depende de tus chicos darle forma.


  —Estoy impresionado, creo que nunca antes habías estado tan cerca del Pulitzer. ¿En serio tuviste que salir corriendo de la playa en medio del tiroteo con la Guardia Civil? Es increíble. Leí en la prensa lo de los 500 kilos de coca que habían pillado en la planeadora. Por lo visto, allí todos quedaron contentos con el alijo. Aunque el 90% se les hubiese colado en el contenedor. ¿Y cómo pudiste volver a Barna?


  —Como pude. Me pasé toda la noche caminando, evitando las carreteras, hasta que llegué a un pueblo y conseguí un taxi. Esta vez creía que no lo conseguía.


  —Bueno, ahora tómate unas buenas vacaciones. Con lo que has cobrado por este reportaje puedes permitirte una escapadita a Cancún, para pasarte los próximos meses tomando mojitos y tostándote en la playa.


  —No, creo que no voy a volver a México en una temporada —respondió Ángel—. De todas formas, no me interesan las vacaciones. Quiero estar en el montaje del reportaje y trabajar con los redactores en el guion. Me he dejado mucho tiempo y mucha salud en este trabajo.


  La productora KSAK TV nutría de documentales y reportajes de periodismo de investigación a todos los canales catalanes, y también a las principales cadenas nacionales e internacionales. Ángel había colaborado con ellos en sus últimos trabajos, y los resultados siempre habían sido beneficiosos para ambas partes. Sobre todo para la productora. Un periodista freelance como él no tenía acceso directo a las grandes cadenas europeas y americanas, y al igual que muchos fotoperiodistas, reporteros de guerra o periodistas de investigación, se veía obligado a contar con un intermediario para vender sus trabajos a los grandes medios.


  —Bueno… —dijo el productor con una mueca de resignación—, quizá no sea necesario…


  —¿Qué quieres decir? Por mucho que tus realizadores trabajen con el minutado, yo conozco el contenido de las grabaciones mejor que nadie. No seas estúpido, no voy a cobraros un extra por colaborar en la redacción del guion. Solo quiero que el reportaje quede lo mejor posible.


  —Lo sé, Ángel, pero esta vez has meado muy alto y ya nos han dado un toque desde arriba. En tu reportaje implicas indirectamente a peces gordos de todos los partidos. Joder, si al menos solo echases mierda contra unos, podríamos vender el tema a los de la competencia, pero es que no se salva ninguno. Ni siquiera los nuestros.


  —Yo solo cuento lo que está grabado. ¿Qué problema hay? Si quieren demandar, que demanden.


  —No es tan sencillo. Con lo de la crisis la gente se está volviendo muy sensible con todo lo que tiene que ver con la corrupción política, y que alcaldes, concejales o ministros puedan estar relacionados con temas tan sucios… No sé. Es mucha mierda para un solo cagadero. Además, nos han filtrado que el Tribunal Constitucional está a punto de sentenciar contra el uso de la cámara oculta en reportajes periodísticos, así que nuestro gabinete jurídico tendrá que valorarlo. Es posible que no se pueda utilizar nada de las grabaciones de oculta sin que nos caiga encima un torrente de querellas. Con la que está cayendo, uno pensaría que algún político se ha protegido el culo en previsión de lo que se pudiese sacar… Pero eso ya no es problema tuyo. Tú has cobrado por tu trabajo, y muy generosamente, dados los tiempos que corren, así que disfrútalo y deja que nosotros decidamos qué hacer con el material de vídeo.


  Ángel sintió la misma sensación de peligro que había experimentado días atrás en la playa de Vilagarcía. Aquello apestaba a encerrona.


  —No, no, no, Pera, esto no es lo que habíamos hablado. Tú no eres el director de Hola, y aquí no compráis reportajes para meterlos en un cajón. Ni yo me juego la vida para que ahora no tengáis cojones de emitir el reportaje.


  —Eh, a mí no me levantes la voz. Para ti es muy fácil. Tú te limitas a hacer la investigación y a grabar, pero los que tenemos que pegarnos ahora con las cadenas somos nosotros. Y no existe ningún medio en España que no esté vinculado a un partido político o a otro. Si no, ¿cómo coño te crees que se consiguen las licencias? Ahora nosotros tenemos un as en la manga, y lo utilizaremos como mejor nos convenga. Hace años que estamos intentando conseguir una licencia para montar nuestro propio canal, y con tu reportaje tenemos algo con lo que negociar. Así que disfruta del dinero, y olvídate de querer salvar el mundo. Para eso haberte metido misionero y no periodista… Si no te gusta, hazte un blog o escribe una novela. Seguro que como paranoia conspiradora encuentras tu público.


  El directivo de la productora se levantó de la mesa y abandonó el despacho sin dejar opción a la réplica. Black Angel apretó los dientes y estrujó la copia del contrato que tenía entre las manos al cerrar los puños con fuerza. Esto no iba a quedar así… de ninguna manera.


  


  IRA


  BOGOTÁ, COLOMBIA


  El regreso a casa fue una pesadilla. Un infierno. Alexandra Cardona tardó días en poder responder a las preguntas de su madre, y al desesperado interrogatorio de su tía, pero no tenía respuestas, solo un torrente inagotable de lágrimas y vergüenza.


  La madre no quiso saber. En lo más profundo de su fuero interno siempre intuyó que su niña pequeña no estaba trabajando de mesera en España, y sus lágrimas le confirmaron sus peores miedos. No hizo más preguntas. Estaba de nuevo en casa y eso era lo único que importaba. Sin embargo, la madre de Paula Andrea sí exigió respuestas, y al final consiguió sacárselas a su sobrina, por mucho que le avergonzasen. Y el secreto dejó de serlo porque, aunque no sirviese de nada, Álex sentía que se lo debía. Las denuncias que presentó su tía murieron en la Jefatura policial y en la embajada española en Bogotá. Paula Andrea era mayor de edad y no existía ninguna prueba de que su desaparición se hubiese producido contra su voluntad. Caso archivado.


  Por suerte, también parecía archivado el caso de Carlos Alberto. La policía no llamó a su puerta en busca de respuestas, y al poco Álex supo que finalmente a principios de febrero —más o menos cuando ella pasó de los dominios de don José a los de Granda— habían encontrado su cadáver, con los dedos y el cráneo machacados. Ajuste de cuentas entre narcos, concluyeron, dando carpetazo al asunto.


  Álex no regresó a la Facultad de Química. Tampoco a la zapatería del Andino. Apenas salía de casa, señalada por sus vecinos como la fufurufa que se había ido a España a putear con los europeos. No solo lo hacía por evitar sus miradas de reproche, los cuchicheos a la espalda y el desprecio, sino porque aquellos lugares apenas habían cambiado en los últimos meses, mientras que ella se sentía totalmente distinta por dentro. Caminar por las calles de su infancia, ver los rostros de quienes fueron sus amigos… Era como volver a ponerse desnuda ante un espejo, y contemplar las humillantes cicatrices que el Reinas y el Erotic habían tatuado en su alma.


  Pronto tuvieron que mudarse de apartamento y de barrio. No por la vergüenza, ni por la profunda depresión en que se sumió, sino por una orden de desahucio del banco. Álex había fracasado también en su intento de reunir dinero para salvar la casa de su madre.


  Durante semanas rumió su dolor, incapaz de levantarse de la cama. Era incapaz de mirarse en un espejo o de mirar a su madre a la cara. Incapaz de dejar de llorar de pura rabia, de sentir el asco sobre la piel. Álex siempre había sido una luchadora, toda su vida había peleado contra lo que quisiera plantarle batalla, pero hasta la propia identidad se olvida a veces cuando el daño es tan hondo. Permanecía perdida, con los ojos húmedos y una sensación infinita de vacío que amenazaba con devorarla sin que ella pudiese hacer nada. Ya no tenía fuerzas. Llegó a pensar que jamás las recuperaría… Hasta la noche en que John Jairo regresó a casa.


  Lo hizo de madrugada. A hurtadillas. Clandestinamente. Como buen guerrillo. Se coló por la ventana mimetizado en las sombras, se inclinó sobre su cama y le tapó la boca con la mano, para que un inoportuno grito de sorpresa no delatase su presencia. John Jairo sabía que la inteligencia y la policía colombianas vigilaban a su familia, pero hasta las entrañas mismas de la selva había llegado la noticia del regreso de su hermana y la desaparición de su prima.


  Álex se despertó sobresaltada al sentir aquella mano viril y fuerte que le tapaba la boca, y tardó unos segundos en reconocer a su propietario. Cuando lo hizo se abrazó a él como se habría abrazado al padre que perdió años atrás, y volvió a llorar, pero esta vez no por tristeza, angustia ni impotencia, sino por la inmensa alegría de recuperar a su hermano mayor.


  Se pasaron la noche en vela. Hablando ella y escuchando él. Serio. Con el ceño fruncido y los dientes tan apretados como los puños. Acusando en el corazón el impacto de cada palabra que pronunciaba su hermana. Lacerantes. Como los impactos de una ráfaga de ametralladora o la motosierra de un paraco.


  Alexandra desnudó todas sus miserias, con más sinceridad y detalle que en el confesionario del sacerdote fetichista. Y esta vez el confesor no impuso oración alguna por penitencia. Al contrario, la alentó en sus aspiraciones de justicia. La veía hundida, destrozada, y esa no era la Álex que tan bien conocía. Trató de espolearla.


  —¿Va a dejar que todo quede así? ¿Eso es lo que va a hacer? —John Jairo era incapaz de permanecer quieto más de un segundo. Se sentaba al lado de su hermana, y al momento se ponía de pie otra vez y recorría el cuarto maldiciendo a «los hijueputas que le han hecho esto»—. ¿Eso es lo que le enseñaron en España?


  Álex no respondía nada, aunque no perdía palabra.


  —¿Tan fácil es ganarla a usted ahora? ¿Así nomás y se rinde? Si su papá la viera… ¿Va a encerrarse aquí a lamentar lo que le hicieron esos comemierdas?


  Poco a poco, con cada palabra de John Jairo, la vergüenza y la humillación fueron mutando en su corazón, como las reacciones químicas en un tubo de Thiele, hasta transformarse en ira. Y la venganza, su único objetivo. Los dos hablando bajito y a oscuras. Ella, sujetando con fuerza la mano tendida del guerrillo, que la sacaba a pulso del abismo. Recuperándose minuto a minuto a sí misma. Al principio dudaba —¿qué podía hacer una simple adolescente colombiana contra una organización internacional tan poderosa?—, pero él no estaba dispuesto a bajar los brazos.


  —Vamos a hacerlo, hermana. Le juro por la memoria de papá que esto no va a quedar así. Esos hijueputa van a pagar por lo que les han hecho. Conseguiremos que no vuelvan a hacérselo a otras muchachas.


  —Pero ¿cómo? ¿Qué podemos hacer usted y yo contra esos malparidos? —preguntó ella al fin. La idea de la venganza se iba asentando; solo faltaba descubrir la fórmula para materializarla—. No somos nadie.


  —La historia siempre la han cambiado los don nadie, Álex. Individuos que dijeron basta y tuvieron el coraje de enfrentarse al sistema: Zapata, el Che, Hô Chí Minh, Villa, Malcom X, Marx, Bolívar… No se engañe, hermana. Solo los peces muertos nadan a favor de la corriente. Todos los cambios vinieron de quienes, como David, se atrevieron a empuñar su honda para enfrentarse a Goliat. ¿Cree que alguien podía imaginar en 1964 que el comandante Marulanda iba a conseguir mantenerle un pulso al Gobierno durante medio siglo? ¡Nadie! Pero él sí creía. Y usted tiene que creer ahora. Crea en usted. Crea en que su causa es justa. En que alguien debe parar a esos hijueputas. Y crea en mí. Yo la voy a ayudar.


  —¿Cómo? No sabría por dónde empezar.


  —¿Qué le decía papá siempre, Álex? Piense…, busque la solución. Usted es lista, siempre lo ha sido. Más que yo. Encontrará la manera. Y cuente conmigo. Durante estos años en la selva he aprendido mucho. Ahora tengo unos conocimientos y unas habilidades que antes no poseía. Y esos malparidos se van a arrepentir de haber topado con los Cardona.


  —Me late la idea, John Jairo, pero ellos tienen contactos, dinero y también influencia en la política en España. ¿Cómo vamos a pararlos usted y yo? Haría falta mucha plata…


  Él dudó un instante, aunque fue breve: cuando tomaba una decisión, era porque estaba dispuesto a llegar hasta el final. Ni un paso atrás para tomar impulso…


  —No se preocupe por la plata. Yo la conseguiré. Soy reemplazante de columna, equivalente a teniente. Sé dónde ocultan sus gavetas las noventa y seis unidades de mi bloque. No echarán una en falta.


  —¿Está loco? No puede tomar esa plata. Es para la lucha. Si lo descubren, es guerrillo muerto.


  —Usted no sabe, Álex. El cuento no es como usted cree. Allá arriba se ven las cosas más claras. Esa es plata sucia. De la coca. Hagamos que sirva para algo bueno. Somos ejército del pueblo. Y usted, Paula Andrea y todas esas chicas humilladas por los españoles son pueblo. Yo desenterraré una de las gavetas y conseguiré la plata. Solo dígame cuánto necesita.


  —Es demasiado arriesgado. Y no tenemos ninguna garantía de que el plan funcione…


  —No importa si lo conseguimos. Pero tenemos que intentarlo. ¿Recuerda la frase que tanto repetía papá?: «La probabilidad de perder en la lucha…».


  —«… no debe disuadirnos de apoyar una causa justa». —Álex completó la cita de Abraham Lincoln—. Pero papá no sabía nada de esta gente. Están muy protegidos, y yo solo soy una chica…


  John Jairo se acercó a su hermana, le apartó el cabello de la cara y la besó en la frente.


  —Hasta un simple peón puede llegar al final del tablero y convertirse en reina, para darle mate al rey.


  Álex sonrió por primera vez en mucho tiempo: su hermano siempre sabía encontrar las palabras apropiadas. Miró por la ventana. Fuera, empezaba a amanecer.


  


  CONFESIONES


  CASINO DE MADRID


  No fue fácil. El teléfono móvil de Black Angel había quedado destrozado cuando lo estrelló contra la cara del tal Pincho, en aquella playa de Galicia, semanas atrás. Y con el golpe, la tarjeta de memoria había quedado dañada. Ángel tuvo que ser muy elocuente en sus súplicas para que Chiky el Cables, uno de los ingenieros electrónicos que construían los equipos de cámara oculta para KSAK TV Producciones, accediese a ayudarle una vez más.


  —Aquí lo tienes. Me debes otra, nen, y ya son muchas. Te he copiado todos los datos a este pendrive. Espero que haya una buena razón para haberme hecho perder la actuación de mi hija en el colegio.


  —Eres el mejor, Chiky, te quiero. En serio. Me has salvado la vida. Y te compensaré, te lo prometo, y a tu hija también.


  Ángel tomó el pendrive como si de aquel pequeño lápiz de memoria dependiese su vida. Y salió como un rayo del pequeño taller electrónico de Chiky.


  Regresó a su apartamento y volcó todos los datos en el ordenador. Allí estaban: las fotos, la agenda de direcciones y lo más importante, los mensajes sms. Aunque solo le interesaba uno. El último mensaje que había recibido ante de estampar el teléfono contra los dientes del gallego que había intentado ejecutarlo allí mismo, para servir a la policía un culpable del alijo de coca incautado en la playa. El tal Pincho apareció muerto en su celda poco después; según la prensa local, víctima de alguna disputa entre internos.


  Leyó de nuevo el mensaje que le salvó la vida: Sal de ahí. Es una trampa. El cargamento viene a Ferrol. Vosotros sois el cebo.


  Ángel sabía que aquel sms solo podía haberlo enviado la mujer misteriosa para advertirle de la encerrona, o al menos eso quería pensar con todas sus fuerzas, porque era su única pista para llegar hasta Ana. Acertó. No fue fácil convencerla para verse una vez más, pero la noche que habían compartido en el pazo de Vilagarcía, los besos, las caricias, los susurros, habían creado un vínculo.


  Ella también quería volver a verlo, aunque solo fuese una vez más. Se lo debía. Lo había utilizado como peón de ajedrez en la siniestra partida que había comenzado en las selvas de Chiapas y había concluido en las playas de Galicia. Le debía una explicación. Después, no volverían a verse nunca más. Esa fue la única condición que ella puso. Él la aceptó.


  Ana escogió el lugar del encuentro: el Casino de Madrid. Sabía lo que se hacía. Los controles del Casino son muy estrictos. Demasiados políticos, empresarios y deportistas o artistas famosos se dejan en aquellas ruletas y juegos de naipes buena parte de su patrimonio, y los arcos de seguridad impiden que nadie pueda entrar armado… ni siquiera con una cámara. Las fotografías están prohibidas en el interior de todo el recinto, incluso con los teléfonos móviles. Las cámaras de videovigilancia que salpican todo el edificio se ocupan de garantizar la tranquilidad y el anonimato de sus clientes. Era un lugar perfecto para un encuentro seguro.


  Él vestía traje de etiqueta, como mandaba el protocolo. Ella, un espectacular vestido de noche. Ambos eran camaleones acostumbrados a mimetizarse en el ambiente, no importaba que fuera una pandilla de moteros grasientos, una banda de narcotraficantes o una cena de gala.


  Se encontraron en la mesa de black jack. Un saludo, un cómo estás, y después una copa de champán en la barra y una cena tranquila en el restaurante del Casino. Y un intercambio de confesiones sinceras. Al menos en parte. Hasta donde se podía contar.


  —¿Cómo supiste que era periodista?


  —En Chiapas utilizaste equipos de grabación digital, que pueden parecer muy sofisticados para un civil: microcámaras ocultas en relojes, llaveros, bolígrafos… Yo misma los usaba hace años, y sé reconocerlos en cuanto los veo. La verdad es que le echaste valor. Meter un equipo de cámara oculta en según qué ambientes es una temeridad. Tuviste suerte de que fuese yo y no el Matagentes quien se dio cuenta. Después solo tuve que pedir a mi gente que te investigase a fondo, y en veinticuatro horas ya sabíamos quién eras y lo que intentabas hacer. No me quedó más remedio que advertir a Bill de que tenía un topo en la organización.


  —¿Cómo? ¿Fuiste tú quien me delató?


  —¡Claro! Si Bill lo hubiese descubierto, antes o después, habría puesto en peligro toda la operación y mi trabajo de años. No me quedó más remedio. Sabía que Bill trataría de utilizarte para terminar el trabajo en Galicia, y para que te comieses el marrón de la descarga. La policía tenía que pillar un alijo, y a alguien a quien colgarle el muerto. Pero al final no tuve valor para dejarte solo y por eso te avisé.


  Ángel supo que era ella y «su gente», fuesen quienes fuesen, los que andaban detrás de la negativa de su productora… Había entregado todas las grabaciones a KSAK TV, y sin ellas daba igual lo que contase, como si montaba un blog. No tendría pruebas de nada. Ya hay miles de páginas en internet que cuentan historias delirantes imposibles de demostrar. La suya sería una más. En la red puedes gritar lo que quieras; todo queda solapado por el ruido de la desinformación.


  Ana reconoció sus culpas y pidió perdón. Era su deber. Él negoció el perdón a cambio de más respuestas.


  Cuando se despidieron en el aparcamiento del Casino con un beso fugaz en los labios, Ángel tenía las piezas que le faltaban para completar su propio puzle. Ya conocía la identidad de Alexandra Cardona, la joven de la mirada triste que se había cruzado en el club Reinas y más tarde en la mansión de don Jesús. Y también su triste destino. También sabía lo que había ocurrido con Blanca, la exuberante rumana que aquel mismo año daría a luz un bebé varón, que daría en adopción a un matrimonio español. Una única condición: solo pidió que le llamasen Iván, como su abuelo. Poco después, Blanca sería interceptada en un control de Policía y también repatriada a Rumanía, como tantas otras, pero para eso todavía quedaban meses: ni Ana ni Ángel podían saberlo.


  Aunque lo que más sorprendió al periodista fue la información sobre la agente Luca, una incógnita para él en aquel complejo puzle. De no haber sido por Ana, ni siquiera habría sabido de su existencia. La Bruja se sentía culpable por haberla drogado.


  —No había otra forma de sacarla de allí —le dijo la mujer— y de destruir sus notas… Supongo que cuando recobró la conciencia en el coche del Capitán, camino de Madrid, me odió por lo que había hecho, pero sé que algún día me perdonará. Deberías conocerla, es una chica muy especial y una policía ejemplar.


  El siguiente movimiento de Black Angel era evidente. Y no tenía la menor duda de que Ana lo había previsto; quizá en el fondo era lo que esperaba.


  Dos semanas después, Ángel se personó en la sede central de la UCO, en Madrid. Todavía no habían ejecutado el traslado a Barajas, y le costó encontrar aparcamiento en la zona de Guzmán el Bueno. La Jefatura central de la Guardia Civil resultó un fortín rodeado de medidas de seguridad. Ángel se identificó en el control de entrada y esperó en la sala de acceso a que la agente Luca acudiese a su encuentro. Cuando Luca entró en la habitación se quedó petrificada. Lo reconoció al primer vistazo. Era él, sin duda. Era el mismo tipo que había visto en el apartahotel de Castelldefels, a pocos metros del club Rivera, antes y después de su cambio de apariencia y de seguirlo hasta el aeropuerto de El Prat.


  —Así que tú eres el famoso Ángel… —dijo ella sonriendo mientras le tendía la mano.


  —Así que tú eres la famosa Luca —respondió estrechándola.


  —Ana me ha contado maravillas de ti.


  —A mí también de ti.


  —¿Te parece que salgamos fuera? Aquí las paredes tienen oídos.


  —Me parece una idea estupenda. Te invito a un café.


  Luca guio a su invitado fuera del acuartelamiento policial. Rodearon la manzana por la calle Asensio Cabanillas y avanzaron unos metros más hasta la cafetería La Llama, donde muchos de los agentes de la UCO desayunaban cada mañana. Mientras caminaban intercambiaban anécdotas sobre Ana, la mujer que había unido sus destinos.


  En la esquina de Ibáñez Ibero había aparcada una Harley. Luca se dio cuenta en seguida de que la expresión del periodista había cambiado al verla.


  —¿Lo echas de menos?


  —Supongo que es inevitable —respondió Ángel con una sonrisa de resignación—. Cuando una infiltración es tan intensa y tan prolongada, es imposible evitar estamparse un poco con el personaje. ¿Sabes? Yo ni siquiera sabía montar en moto antes de esta investigación. Me saqué el carnet cuando comencé a trabajar en el reportaje, y una semana después de aprobar el examen me compré una Harley de segunda mano y le hice los primeros mil kilómetros para familiarizarme con ella… Sí, la verdad es que lo echo de menos. Pero qué te voy a contar yo a ti. Tú eres una profesional. Yo solo un aficionado: solo entro en el mundo del crimen como un turista. Grabo y salgo para contarlo. Vosotros os jugáis la vida a diario.


  —No te quites méritos, Ángel. Yo no soy una agente de campo como Clau… Como Ana. Y te aseguro que mi experiencia como infiltrada en el club Erotic es algo que no echo de menos en absoluto. No había pasado tanto miedo en toda mi vida. Todo el rato tenía la impresión de que me habían descubierto y de que estaban esperando el momento oportuno para pegarme un tiro. No entiendo cómo puedes soportar esa presión durante meses, o años.


  —Manteniendo la fe en que merece la pena. En que mis reportajes pueden ayudar a cambiar las cosas. Pero esta vez me han cerrado la boca, y yo odio las mordazas. Por eso estoy aquí. Quizá podamos ayudarnos el uno al otro…


  Mientras hablaban, se acomodaron en una mesa del fondo, lejos de los ventanales de la cafería. Justo debajo de un plato de cerámica con la imagen de don Quijote arremetiendo contra los molinos de viento. Así se sentían ambos: Quijotes impotentes ante un adversario imbatible a pesar de sus esfuerzos.


  Ella sugirió pedir una jarra de sangría, reputada especialidad de la casa. Él declinó la invitación amablemente. «No bebo si puedo evitarlo —dijo—, herencia de un trabajo anterior». Luca optó entonces por una cerveza. Él pidió lo mismo, pero sin alcohol. Y allí se pasaron las siguientes horas charlando. Tenían mucho que contarse.


  Ángel abrió el turno de confesiones relatando su intrusión en el mundo de los motoclubs y sus contactos con Bill el Largo. Su puesta a prueba en Andorra y su aterradora experiencia en México. Su adiestramiento narco con Ana, y su reencuentro en Galicia, poco antes del desembarco de coca. Solo omitió los detalles personales de su relación con la Bruja… Decidió que no tenían relevancia para el caso.


  Ella correspondió con la misma sinceridad. Le contó cómo la traumática investigación del Carnicero de Boadilla y la expulsión de su compañera de Academia, acusada de ejercer la prostitución, la habían empujado a investigar la trata de blancas. La información que le había confiado su compañero Fran antes de morir, sin duda asesinado, y su búsqueda de Vlad Cucoara en Madrid y Barcelona. Cuando Luca le confesó que no era la primera vez que se veían, y cómo había presenciado su cambio de apariencia en el apartahotel de Castelldefels, y su seguimiento hasta El Prat, Ángel se echó a reír.


  —Joder, el destino es caprichoso. Aquel vuelo fue el que me llevó a México. Y tú estabas allí… Y tu compañera Ana también. Ella fue la encargada de escoltarme hasta D.F.


  De pronto Luca recordó aquella sensación en la sala del aeropuerto. Aquella intuición de haber visto un rostro familiar entre la masa de viajeros que atestaba El Prat cuando perdió de vista un segundo a su objetivo. Era Claudia. La había tenido a solo unos metros y había sido incapaz de reconocerla… Sí, el periodista tenía razón. El destino era caprichoso.


  La agente Luca y Black Angel continuaron intercambiando información. Resultaba evidente que ambos poseían diferentes piezas del mismo puzle, y juntos, tenían muchas más posibilidades de completarlo.


  —¿Y crees que Ana no lo sabía? —preguntó él.


  —Es muy difícil adivinar lo que piensa realmente, pero estoy segura de que, si nos ha hecho coincidir, sabía que juntos íbamos a completar el rompecabezas. Quizá en el fondo ella tampoco estaba contenta obedeciendo las órdenes de sus mandos. Tal vez, tampoco quiera que esos hijos de puta se salgan con la suya, y esta es su forma de enviarnos un mensaje.


  —¿Un mensaje de qué? —les interrumpió una voz familiar desde el otro lado de la mampara de vidrio que separa las mesas del restaurante de la barra del bar La Llama, y Luca pegó un brinco al reconocerla.


  —Capitán, ¿qué hace aquí?


  —Eso te lo podría preguntar yo a ti. Te largaste a media mañana de la oficina y son las dos de la tarde. Yo vengo a comer, ¿y tú?


  —No, no, yo…, ya nos íbamos.


  —¿Va todo bien, Luca? —preguntó el capitán Gonzalo con una expresión de concentración en la mirada. Su olfato policial nunca fallaba, y aquella pareja, sentada en una mesa tan apartada, apestaba a confidencias. ¿Quién sería aquel tipo que estaba reunido con su mejor agente? Probablemente se trataba de algún «confite» que le estaba facilitando información sobre algún caso. Prefirió no incomodarlo. Era el protocolo habitual.


  —Sí, claro, todo okey. Nos vemos más tarde en la oficina.


  Luca y Ángel abandonaron el bar sin siquiera pagar la cuenta: el capitán Gonzalo se les había adelantado. No fueron muy lejos. Ninguno de los dos quería despedirse todavía, aún tenían mucho de que hablar. Así que recorrieron solo un par de manzanas, hasta el cruce de Julián Romea con Guzmán el Bueno. Decidieron continuar la reunión en el VIPS.


  Ella pidió un menú. Él, tras insistir al camarero para que le garantizase que la carne era de ternera, optó por una hamburguesa.


  —Es que soy alérgico al cerdo —mintió para justificarse.


  Un reportero infiltrado va integrando en su propia naturaleza la herencia de trabajos pasados y debe borrar sus huellas de cara a las infiltraciones futuras. Por eso era, quizá, el único free biker que no lucía tatuajes moteros en su piel. En el próximo reportaje podrían resultar contraproducentes…


  —¿Alérgico al cerdo? —preguntó Luca con evidente ironía—. Anda ya.


  —Es una larga historia —respondió el periodista con una sonrisa de complicidad.


  Y durante la comida siguieron intercambiando información y lo que es más importante, compartiendo una misma frustración por el caso que había unido sus destinos. Ambos se sentían fracasados en sus respectivas investigaciones, y ninguno de los dos estaba dispuesto a tirar la toalla. Tenían que hacer algo. No podían permitir que todos aquellos políticos, empresarios y policías corruptos se saliesen con la suya. Pero solo existía una persona en el mundo que podía impedirlo.


  —¿Estás pensando lo mismo que yo?


  —Creo que sí. Alexandra.


  —Es una locura.


  —Lo sé. Pero no hay otra manera… ¿Vas tú o voy yo?


  —Yo no puedo permitírmelo. Soy funcionaria y ya quemé todos mis ahorros durante esas semanas en Galicia.


  —El dinero no es problema. Acabo de cobrar una pasta por un reportaje que nunca verá la luz. Déjame que por lo menos sirva de algo…


  —Me temo que hará falta mucho más dinero. Conozco a Álex, no querrá abandonar a sus amigas. Habría que sacarlas a todas.


  —Comprendo… Creo que sé dónde podríamos conseguirlo.


  —¿Yo la busco y te vas tú a Italia?


  —Trato hecho.


  Y el periodista y la agente firmaron su pacto con un enérgico apretón de manos.


  


  CASTRATO


  BOGOTÁ, COLOMBIA


  Don Jordi fue el primero en caer.


  Álex consideró un acto de justicia utilizar contra el hombre que entregó a los proxenetas españoles todo lo que había aprendido en el Club Reinas. Primera parada, el Centro Comercial Andino.


  Sintió vértigo al volver a pisar aquellas galerías. Se detuvo al final de las escaleras mecánicas y se agarró al brazo de John Jairo, contemplando en la distancia el escaparate de la zapatería de la segunda planta donde había trabajado como dependienta, hasta que todo cambió con su huida a España. Por un instante se imaginó a sí misma unos meses atrás, cruzando el umbral con paso rápido, sabiendo que llegaba tarde tras las clases en la facultad. El señor Carlos, el encargado, nunca la regañaba por sus retrasos. Estaba orgulloso de que una de sus empleadas fuese una futura científica… ¿Qué pensaría ahora si supiese que había terminado como una simple prostituta en Europa?


  Álex apretó los dientes y se agarró más fuerte al brazo de su hermano. Se concentró en su rabia y la utilizó como combustible para seguir adelante con su plan de venganza. «Van a pagar por todo lo que nos han hecho», pensó.


  Pineda Covalin, Bimba y Lola, Naf Naf, Bettina Spitz, Otty… Alexandra y John Jairo Cardona visitaron las principales firmas femeninas del Andino. Necesitaban un atrezzo preciso para ejecutar su venganza. Álex sería el cebo. Don Jordi, la presa.


  La apuesta era alta. John Jairo había tomado prestada una de las gavetas que la guerrilla entierra en la selva con armas, documentos y dinero, así que el precio no era un obstáculo. Y Álex sabía lo que le gustaba a los hombres, lo había aprendido a fuego en España. Escogió un escotado vestido de noche en raso rojo. Bolso a juego. Sandalias de tacón de aguja. Medias de seda con ligueros. Y unos pendientes de pedrería largos, que estilizaban aún más su cuello largo y delicado.


  La siguiente parada: el casino Rockefeller, en la misma calle 84 de la zona rosa. A un tiro de piedra del Andino. Las rutinas de don Jordi era muy elementales: de los burdeles al casino, y de los mejores restaurantes a su lujoso apartamento en la zona rosa de Bogotá.


  El encuentro se produjo en la mesa de póquer del Rockefeller el siguiente fin de semana. Los sábados, el Rockefeller celebra torneos No Limit Hold’em, y don Jordi era adicto a ellos. Álex esperó en una de las tragaperras hasta que el catalán entró en el casino y lo siguió hasta la sala de póquer para luego sentarse intencionadamente a su lado. Estaba asustada. Si la reconocía, todo su plan se iría al garete, pero merecía la pena intentarlo.


  En cuanto se sentó, la apertura del vestido permitió a la libido de don Jordi una perspectiva generosa de sus piernas enfundadas en seda. Quizá fue por su cambio de peinado, o porque había adelgazado mucho en aquellos meses. O tal vez fue porque los ojos de don Jordi saltaban de sus piernas a su escote y de nuevo a sus piernas, pero el caso es que no la reconoció. Lo demás fue fácil.


  En cuanto se cansó de perder una mano tras otra, se atrevió a invitarla a una copa. Ella aceptó, claro. Ya no era la novata insegura y torpe que trataba de captar a sus primeros clientes en el Reinas. Había aprendido la lección, impresa con sangre y lágrimas en su memoria, y sabía lo que tenía que decir a un hombre en cada momento para alentar su deseo. En la segunda copa, don Jordi ya la estaba invitando a su apartamento. Y ella también aceptó, por supuesto.


  Una vez en el dúplex, don Jordi se creció con el tercer whisky. Tenía prisa por consumar la faena. Álex lo acompañó al dormitorio, y cuando la testosterona estaba en su punto álgido, se excusó diciendo que tenía que pasar un momento al baño. Mintió. En realidad, desanduvo sus pasos hasta la entrada del apartamento para abrir la puerta a John Jairo. Él haría el resto. Álex había conseguido días antes el tricloruro de metilo, potenciando la fórmula para hacerlo más rápido y efectivo. El fornido guerrillo lo sorprendió por la espalda en el dormitorio, y bastó un chorro sobre un paño que colocó con fuerza sobre el rostro del español para que este perdiese la conciencia. El cabrón estaba gordo y pesaba como una vaca, y los dos hermanos tuvieron que arrimar el hombro para conseguir bajarlo al aparcamiento y meterlo en el maletero del coche. Después se lo llevaron a una vieja casona abandonada que los guerrillos utilizaban de vez en cuando para guarecerse, más allá del parque natural de Chingaza. Allí podría gritar a gusto, nadie iba a escucharlo.


  Cuando don Jordi abrió los ojos, aún sentía aquel olor dulzón que se había incrustado en sus fosas nasales. Tardó un poco en recobrar la conciencia y descubrir lo que estaba pasando —aquella choza mugrienta y abandonada no era su apartamento—, pero solo empezó a sentir miedo de verdad cuando intentó incorporarse de la mesa de madera donde se encontraba y no pudo hacerlo. Alguien le había atado las manos y las piernas y le había desnudado totalmente de cintura para abajo. En cuanto comenzó a chillar pidiendo auxilio, un hombre y una joven entraron en el barracón. En aquella casona no había más luz que la de un par de lámparas de queroseno.


  —¿Quiénes sois? ¿Qué queréis de mi? Esto es un error… Os estáis confundiendo de persona —gritó.


  —Veo que sigue sin acordarse de mí, don Jordi.


  —¿Acordarme de ti? Hasta esta noche, en el casino, no te había visto en mi vida…


  Habían sido demasiadas las muchachas que el español había reclutado en Colombia para enviarlas a diferentes prostíbulos europeos. Imposible recordarlas a todas.


  —Sí me había visto antes: hace unos meses, en El Dorado. Pero no importa —dijo Alexandra con un tono frío y neutro—. No volverá a abusar de ninguna muchacha.


  —No hagáis ninguna tontería. Soy ciudadano español. Si me matáis, vais a tener detrás a toda la policía de Colombia.


  —No le vamos a matar —respondió Álex—. Eso sería demasiado fácil.


  —Ya tenemos detrás a toda la policía de Colombia, pedazo de mierda —intervino John Jairo, mucho más enojado, mientras acercaba las lámparas de queroseno para dar más luz a la mesa—. Eso no le va a salvar. Le vamos a quitar las ganas de joda.


  Don Jordi estaba aterrorizado. Algo le decía que aquellos malditos no bromeaban. Aquel joven alto y fuerte, que se había confesado ya un proscrito de las autoridades, infundía temor, y la culata de la pistola que asomaba por encima de su cinturón le confirmó que su terror era justificado. El español intuyó que solo podía tratarse de un paraco o un guerrillo, y ambas opciones eran igual de temibles, pero lo que de verdad le daba miedo era la mirada fría y vacía de aquella joven menuda, ataviada como una top model, que hablaba con un tono terroríficamente sereno. Como si el secuestro y la amenaza fuesen su actividad natural. Como si hiciese aquello cada mañana antes de desayunar y estuviese acusando el desinterés de repetir mil veces la misma rutina.


  El pánico de don Jordi se multiplicó de manera exponencial cuando la colombiana comenzó a extraer objetos de un pequeño maletín que colocó sobre la mesa, entre las piernas abiertas y desnudas del honrado empresario catalán…


  Cuando don Jordi vio que la joven sujetaba lo que parecía un botiquín quirúrgico, tomaba una pequeña jeringuilla y la acercaba a su rostro, empezó a acusar la falta de aire. Sus maltrechos pulmones, de fumador compulsivo, ya apenas podían llenarse de oxígeno. El corazón, acelerado por el terror, estaba muy ocupado bombeando sangre a su orondo cuerpo, a la velocidad de un repiqueteo de tambor.


  —¿Qué es eso? Más te vale que no se te ocurra pincharme ninguna mierda, o te juro…


  —Ojalá pudiese hacerlo, don Jordi. Sería menos doloroso. Esto solo es MPA, acetato de medroxiprogesterona.


  —¿Qué? No entiendo…


  —Una progestina. —Álex siguió hablando: que don Jordi entendiese o no sus palabras carecía de importancia para ella, porque ya nada ni nadie iba a detenerla—. Tiene muchas utilidades: puede usarse como anticonceptivo femenino, o en terapias hormonales para transexuales… Pero en algunos fármacos también se puede usar como progestágeno, como inhibidor de la conducta sexual desordenada. Y usted, don Jordi, tiene una conducta sexual desordenada. Pero yo le voy a curar…


  Don Jordi abrió los ojos como platos, desbordado por el pánico. Aquella maldita puta estaba hablando en serio, y ya no quedaba sitio para más amenazas. Era el turno de las súplicas y los ruegos.


  —Por el amor de Dios, por lo que más quieras, no me pinches esa mierda. No sé quién eres. Esto es un error. Me confundes con otra persona…


  —No, don Jordi, no le confundo. Usted y sus amigos de España me jodieron la vida —respondió Álex con el mismo tono, pero utilizando intencionadamente los españolismos que había aprendido en el Reinas—. A mí, a mi prima y a mi amiga Dolores. ¿Se acuerda de Dolores? Era solo una niña cuando se la trajo de Medellín y nos metió en aquel avión…


  Y de pronto, don Jordi recordó. Ahora todo encajaba. Aquella maldita psicópata había cambiado mucho: estaba más delgada, había envejecido y tenía el pelo más largo, pero era la misma fulana seria y arisca que había enviado a España meses atrás, con otras dos chicas captadas para la empresa. Inútil negarlo, así que intentó otra vía:


  —Tengo dinero. Puedo pagaros. ¿Cuánto queréis?


  —No hay dinero en el mundo para pagar la honra, don Jordi. No tiene nada que pueda interesarme.


  —No hagáis ninguna tontería —repitió—. Sé dónde vives. —Desesperado, volvió a intentar el recurso de la amenaza—. Conozco a tu madre… ¿Crees que le gustaría saber lo que has estado haciendo en España?


  —Mi mamá ya averiguó lo que me obligaron a hacer en su país —respondió Álex sin poder evitar que un par de lágrimas furtivas se escapasen de sus ojos castaños—, y esa vergüenza tampoco me la va a poder compensar con su plata. Pero no, no sabe dónde vivimos porque el banco ya nos embargó el apartamento: no pude reunir la plata que usted me prometió para pagar el adeudo, así que no sabe nada.


  —Te lo suplico, aparta esa aguja de mí, no quiero que me pinches esa mierda, por favor…


  Entonces Álex extrajo del pequeño botiquín un bisturí. Y con la jeringa en una mano y la cuchilla en la otra, se acercó al español hasta un punto en que sus alientos casi podían entremezclarse.


  —En ese caso quizá prefiera el bisturí. Usted puede escoger. Yo no tuve esa oportunidad.


  Con los ojos abiertos como platos, el español miró a una mano y la otra. Y después de nuevo a la colombiana. Su mirada daba miedo. Era gélida. Como la de un cadáver. Como si realmente aquella joven menuda le estuviese hablando desde el más allá. No. No estaba bromeando.


  —¿Qué prefiere, don Jordi, cuchilla o pinchazo? —repitió Álex con el mismo tono monocorde.


  El español sentía que su corazón estaba a punto de explotar reventando su pecho y salpicando de vísceras y sangre las paredes mugrientas de aquella casona perdida de la mano de Dios. ¿Cómo escoger ante tal disyuntiva?


  —Está bien, cantaré. Lo confesaré todo. Llevadme a la policía.


  —Cantará, don Jordi, ya sé que cantará —respondió ella—. Pero como un mezzosoprano. Y yo no tengo ya ningún interés en su repertorio. Decídase.


  —O escoge usted, pedazo de mierda —intervino John Jairo sacándose de la bota un enorme y temible machete de campaña—, o elijo yo…


  —Pinchazo —respondió con un hilillo de voz apenas audible.


  —Pues es una pena —concluyó Álex con el mismo tono uniforme y desapasionado—. No va a poder ser. Me habría gustado poder solucionarlo así, pero una sola dosis de MPA no es suficiente, y no tengo tiempo para tenerlo acá retenido tanto como para completar un tratamiento. Así que voy a tener que pasar directamente a la cirugía…


  —Dijiste que podía elegir, lo dijiste… —Don Jordi parecía un niño protestando por que un adulto le prometió que aquella noche podía decidir él la cena. Álex lo miró de arriba abajo: sin pantalones ni calzoncillos que lo cubrieran, atado de pies y manos. Se preguntó cómo podía estar hablándole de justicia. Pensó que la desesperación se aferra a extrañas agarraderas.


  —Es cierto —asintió—. Le doy una segunda opción: ¿con o sin anestesia?


  Cuando Álex dejó caer la jeringuilla al suelo, don Jordi estuvo a punto de desmayarse por el terror. Pero no fue necesario: una nueva dosis de triclorometano, improvisado anestésico, le hizo perder la consciencia antes de que Alexandra Cardona, con pulso firme, le extirpase los testículos y después desinfectase y suturase la herida como mejor pudo.


  No quería matarlo, aunque tampoco le importaba demasiado si sufría un infarto y palmaba en aquel improvisado quirófano: el exceso de sufrimiento deshumaniza y suele convertir al agredido en agresor. Álex había preparado un plan de venganza y se iba a limitar a cumplirlo al pie de la letra.


  Cuando consiguió detener la hemorragia y cosió la piel por donde había extraído los testículos, ayudó a su hermano a devolver al inconsciente don Jordi al maletero del coche. Regresaron a Bogotá para abandonar al empresario en la puerta del servicio de urgencias del hospital Chapinero. Después, de camino a su nuevo apartamento, Álex se asomó por la ventanilla del coche cuando John Jairo se detuvo en un semáforo de la calle 40S. Unos perros abandonados hurgaban entre los contenedores de basura en busca de algo que comer, y Álex les arrojó los testículos de don Jordi. «Al menos —pensó—, al final servirán para algo».


  Ahora tendría que concentrarse en seguir el plan de su venganza. Aún no sabía cómo, pero le tocaba el turno a los gallegos…


  


  PERSEGUIDO


  CASA RURAL. ALREDEDORES DE LUGO


  Vlad Cucoara tardó semanas en recuperarse de las heridas. Los cortes eran profundos. Blanca era una mujer corpulenta, y la rabia puede potenciar la fuerza de forma insospechada.


  Dimitri, su socio, pagó generosamente los servicios del médico que le había conseguido don José, y que se limitó a sanar los tajos y los hematomas sin hacer preguntas, y a darle cobijo en aquella casa rural de las afueras de Lugo mientras recuperaba fuerzas. Pero ahora venía lo peor: tenía que salir del país evitando los controles policiales. Nada de tren ni avión. Utilizaría el mar. Dimitri tenía razón.


  —No, Vlad, olvídate del aeropuerto. Don José tiene muchos amigos en la comandancia y en la comisaría que le deben muchos favores, y muchos polvos, y me han advertido de que tu foto ya está circulando. Te busca la mitad de la policía española.


  —Cabrones.


  —Cabrones los malos. Los buenos policías, nuestros amigos, son los que me han dado el aviso, así que no te quejes.


  —¿Y qué hago ahora?


  —No te preocupes. Lo tengo todo pensado. Del puerto de Vigo salen muchos barcos mercantes hacia el mar Negro, con escala en el puerto de Constanza. Ya te he conseguido sitio en el próximo, solo tenemos que llegar hasta la costa. Te he traído algo de ropa y una peluca, y la barba que te has dejado estas semanas ayudará a que no te reconozcan si nos encontramos algún control.


  —No. No voy a marcharme de este país de mierda sin encontrar antes a Blanca. La voy a matar. ¿Has visto cómo me ha dejado?


  —Tranquilo, ya me he ocupado de eso. He estado en Ferrol y he hablado con Antonio y con el Alemán, son enemigos desde hace años de Granda. Harán correr la voz en sus clubs de que hay una recompensa para quien nos entregue a Blanca. También he dado indicaciones a los de Extranjería amigos de José para que hagan circular su orden de expulsión inmediata. En cuanto la paren en cualquier estación de autobús o la localicen en cualquier burdel, será inmediatamente repatriada a Rumanía… Ellos nos la traerán a casa.


  Vlad Cucoara sonrió por primera vez en mucho tiempo. Una guerra, aunque fuese entre clubs, siempre implica grandes posibilidades de negocio para los oportunistas, y él estaba dispuesto a sacar tajada de aquel enfrentamiento. En cuanto las prostitutas legales saliesen huyendo de los burdeles en conflicto, crecería la demanda de chicas para atender la lujuria de los clientes españoles. Y sus rumanas, polacas, búlgaras o ucranianas se convertirían en una mercancía aún mejor valorada. Pero sobre todo le gustaba la idea de que la policía española le sirviese en bandeja su venganza de la rumana.


  Mientras recogía sus cosas y se preparaba para la travesía hacia Constanza, se regocijó imaginando todas las formas de causar dolor que podría experimentar con aquella maldita puta que le había desfigurado la cara…


  


  PACTO DE DAMAS


  BOGOTÁ, COLOMBIA


  Tenía la boca seca. Había repetido mil veces el experimento durante las últimas semanas, pero todavía no estaba satisfecha con el resultado. Necesitaba que la tintura fuese más estable, realmente indeleble. Bebió un trago de agua y después volvió a escupir en el tubo de ensayo. Tomó una muestra de la nueva mezcla con la pipeta y dejó caer una gota en su interior. Luego apretó el botón del cronómetro y se dispuso a esperar la reacción… una vez más.


  Aquella mañana Álex estaba encerrada en su cuarto. Allí se pasaba la mayor parte del día y de la noche, sepultada entre matraces, quemadores, probetas y gradillas repletas de tubos de ensayo, Thiele y pipetas, con diferentes composiciones químicas. Alexandra Cardona había utilizado todo el material que se había llevado del laboratorio de la facultad el día que comenzó su pesadilla, para convertir su habitación en un pequeño laboratorio, en el que buscaba la piedra filosofal de su plan de venganza. Y ya casi lo tenía…


  Cuando su madre interrumpió sus experimentos, llamándola a gritos desde el salón, sintió un brote de pánico. Un miedo que no sentía desde su regreso a Colombia.


  —Mija, venga acá. Tiene una visita. Una amistad de España ha venido a verla.


  En un instante miles de pensamientos se agolparon en su mente, cada uno más terrible que el anterior. ¿Quién podía haber viajado desde España en su busca? ¿Tal vez don Manuel, empeñado en cobrarse la deuda? ¿Quizá don José, dispuesto a terminar lo que empezó arrojándola a la cuneta para que muriese de frío? Incluso recordó la imagen de don Lorenzo, con los pantalones bajados y la pistola sobre la mesa, obligándola a… No, no, prefirió expulsar ese recuerdo. Aún dolía demasiado.


  Álex se levantó de golpe, haciendo caer la silla al suelo y derramando sobre la mesa de trabajo la última mezcla de su fórmula. Tenía que escapar… Pero ¿cómo? Miró hacia la ventana del cuarto. Solo eran dos pisos, quizá no se rompiese nada… Pero ¿y mamá? No podía dejarla sola.


  Álex bebió otro trago de agua, abrió el pequeño maletín quirúrgico que había empleado con don Jordi y extrajo de nuevo el bisturí con el que lo había castrado. Fuese quien fuese el visitante, estaba dispuesta a hacerle correr la misma suerte, y esta vez sin anestesia.


  Se ocultó la cuchilla bajo la manga. Abrió la puerta de su habitación y recorrió el pequeño pasillo con el corazón en un puño. Cuando llegó al salón y la vio, solo pudo romper a llorar de alegría.


  No podía creerlo. Allí, en el saloncito de su nuevo apartamento, estaba Mery, la falsa camarera del Erotic. Como materializada de la nada.


  No había resultado fácil localizar a Alexandra Cardona —eso la tranquilizó—, pero la agente Luca era una mujer de recursos. Su teléfono había sido dado de baja tiempo atrás, aunque ignoraba que había sido don José, y no Álex, quien mandó cortar la línea de aquel número tras hacerse con el móvil de la colombiana.


  La obstinada guardia tardó varios días en peinar todas las bases de datos desde los ordenadores de la UCO, y cuando por fin dio con el humilde apartamento de Lucero Bajo a nombre del matrimonio Cardona, creyó que la había encontrado. Falsa alarma. Después de varias horas de conferencias a Colombia, consiguió que alguien le cogiese el teléfono que figuraba en los registros de Bogotá, pero era un empleado de una inmobiliaria: un banco había embargado el piso a causa del impago de la hipoteca. Luca estuvo a punto de desfallecer, pero continuó buscando.


  Lo intentó luego con Luciana, la primera amiga que Álex y su prima habían tenido en el Reinas. La localizó en un club de Pontevedra, atrapada por la misma rutina. Sin embargo, y a pesar de su absoluta disposición a colaborar, Luci no tenía la menor idea de dónde podía encontrar a Alexandra. Desde su traslado al Erotic había perdido todo contacto con la colombiana. «Pero si puedo ayudarla en algo, lo que sea, házmelo saber», le había dicho la brasileña antes de darle su número de móvil y pedirle que la tuviera informada. Y de nuevo Luca estuvo a punto de tirar la toalla. Pero siguió buscando.


  Por fin, dos semanas después, una alerta en los rastreadores informáticos de la UCO la puso sobre la pista: la embajada española en Bogotá había tramitado una denuncia por desaparición que encajaba en su perfil de búsqueda. Era el requerimiento que había presentado la madre de Paula Andrea por la desaparición de su hija. A partir de ahí fue sencillo localizar a la tía de Alexandra Cardona, y a través de ella localizar el nuevo domicilio de la colombiana.


  Las dos jóvenes se fundieron en un abrazo intenso, sincero, y charlaron durante horas. Hablaron sobre la suerte que había corrido Blanca: en los meses que siguieron a aquella charla entre la policía y la colombiana, la valkiria continuaría trabajando en un club. Lo haría hasta su octavo mes de embarazo —no tenía otra forma de subsistencia—, con los clientes haciendo cola para acostarse con una preñada. Al menos ahora el dinero era solo para ella. Solo cuando el parto era inminente aceptaría su traslado a la casa de acogida, y entregar el niño en adopción a una familia española.


  Conversaron sobre el viaje que Ángel había emprendido a Italia en busca de Dolores, y sobre su conversación con Luciana, su antigua compañera en el Reinas, que estaba deseando volver a verla. Pero también hablaron sobre don José, Manuel y Granda, y sobre cómo continuaban regentando impunemente sus burdeles, recibiendo a diario nuevas chicas llegadas desde todos los rincones del mundo para mantener su oferta de carne joven. Hasta que la agente Luca se armó de valor para expresar en voz alta el objeto de su viaje a Colombia.


  —Necesito que vuelvas conmigo a España. Sin tu testimonio, no podremos acabar con ellos. Tienes que denunciar…


  Álex valoró durante unos instantes aquella propuesta. No era exactamente lo que tenía pensado, pero podía favorecer sus planes.


  —Okey —dijo al fin—. Pero tengo dos condiciones.


  


  PENITENCIA


  DE ROMA A BARCELONA


  Había tomado un vuelo directo desde El Prat hasta el aeropuerto internacional de Fiumicino, y de allí un tren hasta Roma. Sonrió al salir de la estación de Termini y encontrarse justo enfrente —en la esquina de la Via Giovanni Giolitti con Daniele Manin— un enorme letrero de la franquicia Bad Angel. Parecía un buen augurio. Como si la Providencia quisiese indicarle que iba por buen camino. Justo debajo del letrero se amontonaban docenas de motocicletas; entre ellas, los hierros que el capítulo Roma de los Hell’s Angels había puesto a su disposición. Bill el Largo, desaparecido de Barcelona tras la operación en Galicia, no había podido impedir que los 81 continuasen manteniendo sus lazos de hermandad con el ángel negro.


  Los ángeles del infierno romanos escoltaron al motorista hasta su destino. Un largo viaje con una escala en el Club House del capítulo de Milán, uno de los más antiguos de Italia, para reponer fuerzas. Cuando media docena de bikers de aspecto temerario entraron en el burdel de Lugano, en la frontera de Suiza con Italia, Ángel sabía que nadie se atrevería a interponerse en su camino.


  El propietario del club, un tipo que había alcanzado cierta fama en España cuando su hija se convirtió en finalista de un conocido reality televisivo, no se atrevió a negarles el paso. Podría haber registrado cada rincón del burdel si lo hubiese deseado: aquella media docena de ángeles del infierno con aspecto de quebrantahuesos eran un argumento más que suficiente para sacarle todas las respuestas que necesitaba.


  El tal Ulises reconoció que con frecuencia le prestaban chicas desde Galicia. Conocía la región: durante años, y mientras su hija se convertía en una famosa de la televisión en España, él regentaba un burdel en la provincia de A Coruña. Pero Lolita ya no estaba allí.


  —Esa chica es un caso perdido. Se enganchó a la coca en España y aquí empezó a hacerse con clientes fuera del club, para no pagarme la comisión. Así que tuve que echarla a la calle.


  Ángel sentía un profundo desprecio por aquel maldito proxeneta de cabello blanco y sonrisa irónica. Su percepción sobre la prostitución había dado un giro de 180 grados durante el último reportaje, y le habría gustado tener el poder de ordenar a los 81 que prendiesen fuego al local con él dentro. Pero ahora tenía que concentrarse en encontrar a Dolores. Había dado su palabra.


  Según Ulises, Lolita simultaneaba el ejercicio de la prostitución con el cine porno. Hacía semanas que había abandonado el burdel de lujo para establecerse por su cuenta en Roma y trabajaba a través de la conocida agencia Escort Inn. Por un momento, Ángel estuvo a punto de rendirse, pero la Providencia suele ser magnánima con el esfuerzo. La pista para encontrar a Dolores le llegó de una fuente insospechada: tras su reciente divorcio, Alex81, plenipotenciario de los Hell’s Angels españoles, había iniciado una relación con una conocida actriz erótica española, que casualmente había grabado con Dolores una escena lésbica. A partir de ahí, fue fácil localizarla en su apartamento de Via del Corso, no muy lejos del Vaticano. La industria del porno en Italia es una de las más productivas del mundo, y una adolescente aniñada como Dolores pronto encontró una generosa oferta de guiones a su altura…


  Lo único que Ángel pudo traerse de Italia fue una carta para Álex y un DVD con su última película: Lolitas latinas con ganas de pirolinas.


  De regreso en Barcelona, le quedaba algo por hacer antes de regresar a Galicia para reunirse con Álex y Luca: una visita a Johnny Osar, el antiguo gestor, asesor fiscal y abogado de Bill el Largo, en la prisión Modelo.


  —Pero ¿de qué vas disfrazado? —dijo Johnny sin poder contener las carcajadas en cuanto Ángel se reunió con él en el área de visitas a los reclusos.


  Esta vez había tomado precauciones y se había presentado en la entrada de la calle Entença con peluca, gafas de pasta, una barba postiza y un traje de americana, con portafolios incluido, para forzar su tapadera. Se trataría de un colega del abogado que acudía al centro penitenciario en busca de indicaciones sobre un caso judicial…


  —Me temo que el Largo tiene ojos en esta prisión. La última visita que te hice me causó muchos problemas, una luxación de hombro y unos nudillos rotos.


  El periodista relató al abogado todos los pormenores del interrogatorio que había sufrido a manos de Bill y de su matón en el parking trasero del Angel’s Place, y también le contó todo lo que había ocurrido en México y en Galicia durante la realización de su investigación sobre la relación de políticos y empresarios con el crimen organizado. Johnny escuchaba atentamente, sin poder borrar la sonrisa de sus labios.


  —Sorprendente… Pero no entiendo por qué estás aquí. Si no tienes las grabaciones, sería tu palabra contra la de Bill. Me temo que no puedo ayudarte a encerrarlo.


  —No quiero encerrarlo. Quiero joderlo.


  —¿Cómo?


  —Tú eras su administrador. Gestionabas sus empresas y tenías acceso a sus cuentas tanto en Gibraltar como en Andorra. Te conozco. Sé que siempre conservas copia de tus archivos.


  —Ajá —asintió el abogado mirando fijamente al motorista—. Creo que te veo venir…


  —Tenemos a una testigo. Está dispuesta a declarar, pero no lo hará si no le garantizamos que podemos sacar a todas las chicas del club y saldar sus deudas. Y para eso necesitamos mucho dinero.


  —¿Y qué te hace pensar que voy a ayudaros a desvalijar las cuentas de Bill para liberar a unas fulanas, en lugar de quedarme con la pasta?


  —Dos cosas. La primera, que desde aquí dentro tú no puedes acceder a sus cuentas, pero sí puedes enseñarme a mí cómo hacerlo. Y la segunda… Él se ha largado a Mallorca, donde los 81 alemanes están montando un nuevo capítulo y blanqueando millones de euros, y está viviendo como un rey mientras tú te pudres aquí dentro. Confío en que tu odio hacia el Largo sea mayor que tu interés por el dinero. Sería tu venganza perfecta. Él nunca podría imaginar que has estado involucrado en esto desde prisión, y al menos ese dinero negro serviría para algo útil. Tal vez a ti no te importe, pero reconoce que sería pura justicia poética: la pasta que ha salido de las drogas, usada para liberar a docenas de chicas prostituidas. Y Bill aporreando un cajero automático que le dice que sus cuentas están vacías…


  Johnny se quedó unos instantes en silencio, sin apartar la mirada de los ojos del periodista. Meditaba sobre la genialidad del plan. Aunque él no ganaría nada, la idea de aquella forma de venganza resultaba tentadora.


  —Supongo que tienes razón, Ángel. No se me ocurre mejor penitencia para que el Largo purgue sus pecados que dejarlo sin blanca…


  


  EL CLAN DE LOS CORRUPTOS


  ARDE LUCUS, LUGO


  Solo cuatro semanas después de su encuentro en la sede central de la UCO, Black Angel y la agente Luca volvían a reunirse en el aeropuerto de Santiago de Compostela. Pero esta vez los acompañaba Alexandra Cardona.


  Álex había escogido la fecha de su regreso a España. No quiso explicarles por qué, pero tenía que ser exactamente ese día y no otro. Luca sabía que, durante su estancia en Colombia, Álex había hablado en varias ocasiones con Luciana por teléfono, y unos días antes la había acompañado a una oficina de mensajería, en el centro de Bogotá, para enviarle un paquete urgente a la brasileña. Ante su insistencia por saber qué contenía aquel envío, Álex había sido muy críptica.


  —Lubricantes vaginales. Son el mejor amigo de una prostituta —dijo recordando las palabras de la brasileña durante su primer día en el Reinas—. Nunca deben faltarte.


  —Pero en España es fácil conseguir lubricantes. Se venden en muchos sitios.


  —Ya, pero no son como estos… —No quiso añadir nada más al respecto.


  Ángel las recogió en la sala B de llegadas del aeropuerto internacional de Lavacolla. Besos, abrazos. Álex se alegró de verle. Era uno de los pocos hombres que no la habían follado en España, y tenía palabra: diez días antes habían recibido la millonaria transferencia de dinero, que el periodista les había enviado desde Andorra. Finalmente Juan Osar había accedido a ayudarles en su plan, y las cuentas bancarias de Bill el Largo se habían quedado a cero.


  Veinticuatro horas después, Luciana recibía todo el dinero con instrucciones muy específicas de Alexandra para repartirlo entre las chicas del club que quisiesen saldar su deuda con los proxenetas y comprar su libertad. Y con las últimas indicaciones de la colombiana sobre lo que tenían que hacer en la próxima fiesta blanca. La orgía del Patrón y sus amigos los vips iba a ser la última que disfrutaran…


  Ángel las puso al día. Todo iba según lo previsto, aunque Álex lamentó las noticias que el motorista había traído de Italia: Dolores había terminado por desaparecer totalmente, devorada por su alter ego Lolita. Leyó la carta allí mismo, antes de abandonar la terminal, y las lágrimas brotaron de sus ojos en silencio mientras lo hacía.


  —De Marcia me lo esperaba —dijo con un susurro—, pero no de Dolores.


  —¿Quién es Marcia? —preguntó Luca.


  —Una compañera del Reinas que salía con Moncho. Las dos llegamos a la vez a España. Prometió que se haría famosa y lo logró: hace poco la vi en una revista del corazón, ennoviada con el hijo de una cantante famosa, aunque al final terminó haciendo porno. Pero Dolores…


  No añadió nada más. Se guardó el papel y le devolvió a Ángel el DVD. No volvió a hacer ningún comentario sobre la pequeña medellinense.


  Cuando se secó las lágrimas preguntó por su prima, Paula Andrea. Todavía mantenía la esperanza de que los rumores que circulaban en los clubs del Patrón se revelasen como inciertos y que en los últimos días Ángel hubiese encontrado alguna nueva pista. Pero el motorista no quiso mentirle.


  —Ahí hemos fracasado, Álex. Lo siento. Hemos hablado con muchas chicas del Reinas y todas nos dicen lo mismo: rumores, cotilleos, historias que les contó una amiga de una amiga sobre una chica que se había enfrentado al Patrón, y que había terminado enterrada en la finca, pero no hemos podido conseguir ninguna prueba, y no tenemos forma de que el juzgado abra una investigación oficial sin tu ayuda. Necesitamos que pongas la denuncia aquí. Sin tu testimonio, tenemos las manos atadas.


  Y Álex accedió una vez más. Para eso había regresado a España. Se lo debía a Paula, a Dolores, a Blanca y a miles, quizá a millones de chicas de todo el mundo, que habían vivido y que continuaban viviendo una experiencia tan traumática como la suya.


  —Venga, rápido, hasta que no lleguemos al juzgado somos vulnerables —insistió Ángel—. He alquilado un coche grande para que podáis descansar un poco.


  —Gracias —respondió Luca—, pero yo no podré pegar ojo hasta que Álex firme la denuncia. El capitán Gonzalo me acaba de mandar un mensaje: en la UCO han recibido varias llamadas desde la comandancia de Lugo preguntando insistentemente por mí. Algo va mal, Ángel. Lo saben…


  —Da igual. Hemos llegado demasiado lejos para echarnos atrás ahora —dijo Ángel con convicción mientras metía en el maletero el equipaje de las dos chicas. Luego, girándose hacia Alexandra Cardona, añadió—: Esta mierda tiene que saltar por los aires, y la única que puede hacerlo eres tú. En cuanto firmes la denuncia, ya nadie podrá pararlo. Pero si quieres echarte atrás, este es el momento.


  —No —respondió ella con la misma resolución enfrentándose al periodista y mirándole fijamente a los ojos—. No he vuelto a este lugar maldito para echarme atrás ahora. Estoy dispuesta a denunciar. Quiero devolver a esos hijueputas todo el daño que nos han hecho, pero no confío en sus leyes ni en sus policías, así que tengo mis propios planes. Ustedes tendrán mi declaración, pero antes necesito que haga algo por mí.


  Mientras el Audi de alquiler dejaba atrás la terminal del aeropuerto y enfilaba la nacional 634, Alexandra Cardona les explicó su maquiavélico plan, una reacción en cadena que había puesto en marcha veinticuatro horas antes, sin que ni Luca ni Ángel tuviesen el menor conocimiento. Quizá, en el fondo, Álex no confiase del todo en ellos. O simplemente había preferido evitar cualquier indiscreción bienintencionada que pudiese echar por tierra el plan que había elaborado, hasta en el menor de los detalles, durante los últimos meses. Ahora ya estaba hecho, y nadie podría evitarlo.


  —Pero ¿eso puede hacerse? —respondió el periodista en cuanto Álex les explicó la increíble argucia—. ¿Y si no… les pone lo del cunnilingus?


  —Créame. Solo nosotras sabemos lo que les gusta realmente a los hombres, porque nos pagan por materializar sus fantasías. A todos les gusta creerse unos machos que nos hacen gozar como perras. Su ego necesita creer que nosotras también disfrutamos, y mis amigas se han ocupado de convencerlos. Son las mejores actrices, y ninguno se negó a hacerlo cuando ellas insistieron. La fiesta blanca fue ayer. Todos estaban aquí porque mañana empieza la carrera electoral y querían darse un homenaje antes de entrar en campaña. Son tan previsibles…


  —Está bien. Voy a intentarlo. Tengo un colega que hizo sus prácticas en la Agencia Servimedia. Ahora trabaja en una cadena de radio nacional, pero estoy seguro de que puede localizar a alguien en El Progreso o en La Voz de Galicia que publique la noticia. Si tu magia química sale bien, Álex, esto va a ser una bomba…


  Y conforme el Audi abandonaba la nacional 634 para incorporarse a la A-6 en dirección a Lugo, el periodista sacó su teléfono móvil e hizo una llamada.


  —David, soy Ángel. Necesito tu ayuda. Lo que voy a contarte te parecerá increíble, pero te garantizo que mi fuente es capaz de esto y de mucho más. Toma papel y lápiz, tienes que conseguir que los periódicos gallegos publiquen mañana una noticia…


  David Castillo escuchó con atención a su colega. Se conocían desde hacía tiempo, y no sería la primera vez que le cubría las espaldas. Probablemente si hubiese sido cualquier otro compañero el que le relataba una historia tan inverosímil, habría colgado el teléfono, pero sabía que Ángel utilizaba métodos muy poco convencionales a la hora de hacer periodismo de investigación, y si alguien podía hacer algo tan disparatado era él.


  —Tío, estás como una puta cabra… —David Castillo guardó silencio unos instantes, como si valorase las consecuencias de apoyar a su colega en aquella temeraria aventura—. De acuerdo, cuenta con ello. Pero me juego mi credibilidad como esto no salga bien. Sabes cuál será su primera reacción, ¿no?


  —Desprestigiarte. Utilizarán a todos los periodistas que tienen a sueldo para desacreditarte y negar la noticia. Yo ya he pasado por eso otras veces, por eso te lo pido a ti: sé que no te dejas acojonar.


  —Okey. Pero cuando estalle el escándalo, me debes una entrevista en exclusiva…


  En cuanto colgó el teléfono, el motero se percató de que en su retrovisor continuaba apareciendo el mismo BMW azul oscuro que ya había visto en varias ocasiones desde que dejaron atrás el aeropuerto.


  —Chicas, agarraos, creo que nos están siguiendo.


  Recorrieron los poco más de cien kilómetros que separan Lavacolla de Lugo en tiempo récord, pero ni aun así consiguieron perder de vista aquel coche azul oscuro que los seguía a cierta distancia. Sin embargo, lo peor estaba por llegar. En cuanto el Audi entró en la ciudad, Ángel tuvo que pisar el freno hasta el fondo para no estrellarse con las vallas que cortaban la circulación. Todas las calles estaban cerradas, y ante sus ojos se presentaba un paisaje alucinante. Como si hubiesen viajado en el tiempo hasta la Hispania del siglo II.


  —Pero ¿qué coño es esto? —preguntó Ángel tan desconcertado por el espectáculo como sus compañeras.


  Ante ellos desfilaban cientos, quizá miles de personas ataviadas como si fuesen personajes de la antigua Roma: centuriones y senadores, diosas y cortesanas, gladiadores y esclavos, guerreras celtas y leprosos… Era una visión delirante.


  —Mierda —dijo Luca—. No habíamos contado con esto. Es el Arde Lucus, tendríamos que habernos fijado en el calendario.


  —Da igual, salid del coche —las apremió Ángel al ver por el retrovisor que el mismo BMW azul acababa de girar en la esquina y estaba entrando en aquella misma calle—, seguiremos a pie.


  El periodista y las dos mujeres abandonaron el coche y echaron a correr por las calles atestadas por cientos de miles de visitantes disfrazados como los personajes tradicionales de la cultura romana. Desde 2001, y durante los días del Arde Lucus, todos los lucenses y hasta un millón de visitantes rememoran la presencia del Imperio en Galicia y el origen de las colosales murallas que han hecho famosa la ciudad, recuperando la antigua celebración romana del Lucus Augusti, la feria medieval más multitudinaria del país.


  Ángel tomó la iniciativa abriendo camino. Sin dejar de correr sacó su teléfono móvil y activó el navegador GPS, mientras Luca cogía a la colombiana de la mano y tiraba de ella. Con el rabillo del ojo, el motero vio cómo tres hombres acababan de bajarse también del BMW azul. Juraría que uno de ellos era Xan, el sicario de don Jesús que lo había dejado vendido en aquella playa de Arousa. El conductor arrancó de nuevo y dio marcha atrás. No era necesario ser muy listo para intuir que tratarían de cerrarles el paso en alguna de las calles que no estuviese cortada por la celebración del Arde Lucus.


  —Seguidme —gritó Ángel unos pasos por delante—, por aquí.


  Los fugitivos atravesaron la ciudad esquivando legiones romanas, familias de senadores y grupos de guerreros bárbaros. El espectáculo resultaba desconcertante para los extranjeros, que se sentían teletransportados en el tiempo.


  Ángel marcaba el camino, vigilando las indicaciones del navegador mientras intentaba no tropezar con los gladiadores, las hordas celtas o los grupos de centuriones que disfrutaban de las terrazas. Familias enteras, grupos de amigos, parejas de enamorados, engalanados con trajes de la época imperial que colapsaban las pequeñas calles dificultando enormemente la carrera.


  Cuando desembocaron en la plaza de Rosalía de Castro, el delirio fue absoluto. En la gran plaza se había construido todo un circo romano y los gladiadores rememoraban los combates a muerte del Coliseo, blandiendo sus tridentes, escudos, redes y espadas gladium ante el entusiasmo del público.


  Luca, Álex y Ángel atravesaron el foso interrumpiendo el espectáculo y recibiendo los abucheos de cientos de asistentes a las luchas, pero cuando estaban a punto de alcanzar el otro extremo de la plaza, el periodista se detuvo en seco, haciendo que Luca y la colombiana se tropezasen con su espalda. Delante, a poco más de dos metros, un tipo los miraba fijamente mientras se llevaba la mano al interior de la chaqueta. En cuanto sacó un imponente cuchillo, sus sospechas se hicieron realidad. «Nada de disparos, eso atraería a la policía. Sed discretos. Que parezca un apuñalamiento durante un robo», había ordenado don Jesús. Por eso, en lugar de una pistola el sicario extrajo un enorme machete.


  Les habían cortado el paso. El periodista hizo el ademán de sacar su arma, pero Luca soltó a la colombiana y le sujetó la mano.


  —Aquí no —le dijo mirándole intensamente a los ojos—. Podrías herir a alguien inocente.


  El asesino sonrió mientras avanzaba resolutivo hacia sus presas. Cuando estaba a su altura lanzó el primer mandoble, y ella apenas tuvo tiempo de arrancar a uno de los centuriones su escudo e interponerlo entre su cuerpo y la hoja de metal. El cuchillo atravesó la madera y se quedó atorado un segundo, el mismo que aprovechó Ángel para desenfundar la espada de uno de los gladiadores, colocándose entre ellas y el asesino a sueldo enviado por don Jesús.


  —¡Seguid! —le gritó mientras le pasaba su teléfono con el GPS marcando la dirección de los juzgados—. Tienes que conseguir que llegue antes de que venga el resto.


  Luca dudó. Por un momento sus ojos se clavaron en los de él mientras el sicario libraba su cuchillo y amagaba un nuevo mandoble. «No aguantará mucho», pensó cuando el filo de metal arrancó las primeras astillas de la gladium.


  Ángel logró detener el golpe y el impacto hizo que el otro retrocediera unos pasos. Se volvió hacia las dos mujeres. ¿Qué hacían ahí? No había tiempo. Tenía que conseguir que Álex llegase a su destino.


  —Si no firma la denuncia, todo habrá sido inútil —le insistió Ángel—, y ellos habrán ganado… otra vez.


  Fue suficiente. Mientras el sicario amagaba un nuevo mandoble, Luca tomó de nuevo a Álex de la mano y la arrastró en medio de la multitud que rebosaba el macellum de la plaza Rosalía de Castro. A su espalda, Ángel se preparaba para un combate destinado al fracaso desde el inicio…


  Nuevo ataque. Y de nuevo interpuso la gladium entre la hoja de metal y su cuerpo. El asesino empezaba a impacientarse, y en cada golpe el metal arrancaba más pedazos de madera. Quizá fueron dos, tres minutos, hasta que por fin la espada de madera se partió y el periodista se quedó con un trozo de mango en la mano, ya completamente indefenso. Se acabó la pelea y la buena fortuna. Pero Luca no iba a permitir que los pulgares hacia abajo del público decidiesen la suerte de su amigo en la arena del Coliseo. Incapaz de abandonarlo sin más, había regresado a la plaza para equilibrar la justa.


  La guardia borró la sonrisa del tipo del cuchillo, que ya avanzaba amenazante hacia Ángel, estampándole en la cabeza el casco de metal de un gladiador romano, que acababa de arrancarle de debajo del brazo a otro de los asistentes al Arde Lucus. El tipo cayó al suelo inconsciente al tiempo que su cuchillo se perdía entre el público.


  —Vamos —gritó Luca—, los demás no tardarán en llegar.


  Y siguieron corriendo. Dejaron la plaza de Rosalía de Castro y su circo romano, la quema de las murallas, y el macellum artesanal. Y no dejaron de correr hasta llegar a la rúa Armando Durán, donde se alzaban los juzgados.


  Entraron en el edificio en tromba, alertando a los servicios de seguridad, que les salieron al paso. Solo entonces Luca se identificó como guardia civil, sacando su placa y tranquilizando a sus compañeros.


  En cuanto consiguieron recuperar el aliento, la agente se volvió hacia Álex y la abrazó con fuerza.


  —Ahora depende de ti.


  Alexandra Cardona respiró hondo, miró a sus compañeros a los ojos y los besó. A la manera colombiana. Un beso a cada uno. Después se giró y se dirigió con paso firme al despacho, dispuesta a prestar declaración. La carta que sostenía el gigantesco castillo de naipes estaba a punto de ser retirada. Su admirado Newton y su ley de la gravitación universal harían el resto.


  


  OPERACIÓN PRINCESA


  LUGO


  El concejal se cubrió los labios con la mano en actitud reflexiva, antes de asomarse al palco de autoridades. Como la escultura de Auguste Rodin. Se había pasado toda la mañana frotándose la boca y el mentón con jabón primero y con lejía después, pero no había forma de borrar el tono azulado que había adquirido su piel. Al contrario: cuanto más frotaba y más se irritaba su epidermis, más evidente se hacía el color azul de sus labios y barbilla. «Seguro que ayer nos sirvieron marisco en mal estado en la cena —pensó—, y me ha dado alergia».


  Fue su jefe de campaña quien lo sacó de su error un segundo antes de que se asomase al palco del Ayuntamiento, junto al alcalde y demás cabezas de lista.


  —Ni se te ocurra salir —le dijo sujetándolo por el brazo—. ¿Es que no has visto el periódico? ¿Qué cojones hicisteis anoche? Maldita sea, estáis acabados políticamente. Márchate a tu casa antes de que te vea nadie…


  Aquella mañana, nativos y turistas se habían desayunado con un extraño titular en la prensa lucense. El artículo era breve, pero su contenido intenso. Y el tono irónico del periodista hacía su lectura aún más apetecible en aquella veraniega mañana de mediados de junio, en las terracitas del casco antiguo de Lugo. Pronto la noticia comenzó a correr de boca en boca por toda la ciudad, y antes de mediodía los teléfonos del Ayuntamiento, la Diputación, la Delegación de Gobierno y las sedes de los principales partidos políticos ardían con las primeras llamadas de los medios nacionales. En cuanto empieza el calor, las noticias políticas y económicas menguan, y los periodistas buscan titulares más ligeros para las cabeceras. Aquella insólita crónica les llegaba como maná del cielo:


  
    Extraña alergia afecta a políticos y empresarios en Lugo


    LA LENGUA DE LOS CORRUPTOS


    DAVID CASTILLO. AGENCIAS. Una extraña y desconocida reacción alérgica parece haber afectado a docenas de políticos y empresarios en Lugo, horas antes de iniciarse la campaña de las nuevas elecciones municipales, que movilizará a votantes y candidatos en los 315 ayuntamientos gallegos.


    Fuentes de Justicia declararon en exclusiva a este periodista que una ciudadana colombiana presentaba ayer, en el Juzgado n.º 1, una denuncia por violación contra un miembro de la Guardia Civil destinado en la comandancia de Lugo. Según su declaración, el acusado formaría parte de una presunta trama de corrupción en la que estarían implicados numerosos funcionarios, policías, empresarios y políticos de la ciudad.


    Según el testimonio de la denunciante, prostituta en el club Reinas de O Ceao, pocas horas antes de iniciarse la campaña electoral que atraerá a Lugo al presidente de la Xunta de Galicia y a los principales candidatos de todos los partidos, se habría organizado una fiesta en un conocido y elitista club social de la ciudad. En dicha celebración, en la que habrían participado numerosas prostitutas y conocidos personajes de la vida social lucense, se habría celebrado el inicio de campaña con abundante consumo de sexo, alcohol y cocaína. De resultas de lo cual varios de esos políticos y empresarios habrían sufrido una extraña reacción alérgica, que ha tintado de un color azul sus labios y lenguas. Se desconoce si debido al estado del marisco servido durante la cena, al vino o a algún otro tipo de sustancia consumida durante la celebración.


    Esta tarde, durante el arranque de la campaña, miles de votantes observarán con especial atención a sus candidatos. Según declaró a este medio una sindicalista que quiere mantener su anonimato, «aunque los portavoces de los principales grupos y partidos han calificado de disparatada y absurda la acusación de la denunciante, los lucenses estarán esta tarde más pendientes que nunca de la lengua de sus políticos».

  


  Ángel sonrió con malicia al pasarle el ejemplar del periódico a la agente Luca, en la cafetería del aeropuerto.


  —David es un crack —dijo—. Lo de la «reacción alérgica» es lo suficientemente ambiguo para proteger al periódico, pero también para desatar la imaginación de los lectores. Están jodidos. —Y girándose hacia Álex añadió—: ¿Qué coño tenía el lubricante para provocar esa reacción?


  —Todos lo tenían —respondió la colombiana con evidente sarcasmo, y el periodista tardó unos segundos en captar el juego de palabras.


  Los tres rieron abiertamente, llamando la atención de los demás viajeros que se encontraban esperando sus vuelos en el aeropuerto de Lavacolla.


  —Ahora solo queda esperar —añadió Luca—. ¿Te imaginas que en todos los actos de inicio de campaña comenzasen a aparecer políticos con los labios azules?


  —No ocurrirá —respondió Álex, desde el otro lado de la mesa—. Ninguno de los que participaron en la fiesta blanca va a presentarse en público en las próximas cuarenta y ocho horas. Lo he ensayado mucho y no hay forma de borrar el tinte. Una vez se produce el contacto con la saliva, tarda unas seis o siete horas en producirse la reacción, pero después dura cuarenta y ocho horas y no hay forma de borrarlo. A menos que se despellejen los labios y la lengua.


  —Y hoy resultaría igual de sospechoso que apareciesen con los morros en carne viva —añadió Luca con una sonrisa de oreja a oreja—. Estoy con Álex: no se presentarán. Aunque el hecho de que un montón de políticos incluidos en las listas excusen de pronto su asistencia a los actos va a resultar tan sospechoso como que aparezcan con la marca de los corruptos.


  —Me encanta ese titular —repitió Ángel—. «La lengua de los corruptos». Es muy literario. Sabía que David no iba a defraudarme, es un genio.


  —No importa —añadió Álex mientras daba un sorbo a su café—. Tendrán que dar explicaciones a sus esposas e hijos, recibirán las burlas y la humillación de sus compañeros y tendrán que abandonar la campaña. Por lo menos durante algún tiempo estarán fuera de circulación. Para mí es suficiente. Luciana y el resto de las chicas ya han dejado los clubs: les dan las gracias por el dinero. Y coño, qué mierda de café tienen en este país…


  Los tres rieron de nuevo. La colombiana volvía a tener razón.


  —Por cierto, Álex, ¿dónde te metiste esta mañana? Te estuve buscando en el hotel, pero no estabas por ningún lado.


  —Tenía que hacer un último mandado en Lugo, algo personal. Mañana lo leerán en la prensa.


  Tras despedirse de Ángel y Luca, se encaminó a la puerta de embarque. La Justicia en España es lenta, y hasta que comenzasen los trámites del juicio era mejor poner tierra de por medio.


  A la mañana siguiente la prensa lucense se haría eco de otra noticia extraña: alguien había instalado un dispositivo incendiario en el club Erotic, destruyendo con las llamas el único burdel de la zona que pertenecía a la elitista Federación Española de Locales de Alterne… No hubo que lamentar víctimas: en el momento de desatarse el incendio, no había nadie en su interior. El desconocido autor se había preocupado de comprobarlo antes de activar el dispositivo químico que precipitaba la reacción en cadena…


  La otra reacción en cadena —la social y política— activada por la denuncia de Álex también explotó con eficiencia. La noticia sobre la conspiración de los corruptos pronto trascendió las fronteras de Lugo. La jueza instructora ordenó vergonzantes registros en la comisaría de Policía y en la comandancia de la Guardia Civil lucenses. En toda Galicia, Madrid, Asturias, Cataluña… asesores, concejales, alcaldes, senadores e incluso algún ministro fueron imputados por diferentes delitos. También fueron detenidos funcionarios del Cuerpo Nacional de Policía, Guardia Civil, Policía Local o Autonómica. Al igual que importantes empresarios. Un inmenso castillo de naipes que comenzó a derrumbarse en cuanto la colombiana retiró la carta que lo sustentaba.


  Mientras cruzaba el control del aeropuerto, Alexandra Cardona sonreía. Como si por primera vez fuese del todo consciente de que había resistido un jaque, hasta conseguir darle la vuelta a la partida. Como el peón que es capaz de salvar el tablero completo casilla a casilla, hasta transformarse en reina. O al menos en princesa. Y dar mate al adversario. Ahora, al fin, sentía que había terminado el juego y que, como el ave fénix, renacía literalmente de las cenizas. La Hechicera se acercó las manos a la nariz y respiró hondo: horas después, aún olían a gasolina.


  


  NOTA DEL AUTOR


  En 2009, a punto de terminar mi anterior libro, El Palestino, estallaron grandes casos de corrupción en España: el caso Gürtel, el Riviera/ Saratoga, Campeón… Ese año la testigo protegida DPA123B, una joven prostituta con estudios universitarios en su país, regresó a España tras haber sido objeto de una expulsión fulminante por parte de la Brigada de Extranjería de Lugo. Volvió para interponer una denuncia contra el cabo primero de la Guardia Civil, destinado en el Emume de la 642 comandancia, A.L., acusándolo de violación.


  Aquella denuncia fue la chispa que puso en marcha la llamada Operación Carioca, un macroproceso judicial que terminó con la imputación de más de un centenar de policías, guardias civiles, empresarios y políticos gallegos, y supuso el cierre de varios burdeles en la provincia de Lugo, incluyendo el club Queens, en O Ceao, y el club Eros, perteneciente a Anela, la Asociación Nacional de Empresarios de Locales de Alterne. Este último club fue víctima de varios incendios intencionados, de autor todavía no identificado. Ninguno de ellos implicó daños personales.


  Mientras en Valencia la trama Gürtel, y en Barcelona el caso Riviera/ Saratoga salpicaban a influyentes personalidades de la vida social y política, en Galicia la Operación Carioca descubrió un gigantesco entramado de corrupción policial, política y empresarial en Lugo, con ramificaciones en otras ciudades de todo el país. Debido a su complejidad y magnitud, la jueza titular del Juzgado de Instrucción n.º 1 de Lugo, doña María Pilar de Lara Cifuentes, instructora del caso, se vio en la obligación de desglosar varias piezas del sumario (que en estos momentos supera los 215 tomos y las 200 000 páginas), dando lugar a otra serie de procesos, como la Operación Pokemon, Operación Manga, Operación Bebé, etcétera, y directamente vinculadas a otros sumarios, como la Operación Campeón. En dichas operaciones han resultado imputados numerosos alcaldes y concejales tanto del PP como del PSOE, así como de varios partidos nacionalistas como el BNG, o asociaciones sindicales. El escándalo salpicó incluso a José Blanco, ministro de Fomento del PSOE durante el Gobierno socialista de José Luis Rodríguez Zapatero, acusado por el empresario don Jorge Dorribo de haber aceptado sobornos a cambio de privilegios en las concesiones de subvenciones oficiales. Finalmente el caso, como el Naseiro, fue sobreseído…


  La imputación de todos los implicados en esa compleja trama de corrupción que motivó dimisiones políticas, detenciones y procesamientos no solo en Galicia, sino en toda España, tuvo su origen en la denuncia de esa joven latinoamericana y en la instrucción valiente de una jueza dispuesta a llegar hasta el final.


  El 23 de julio de 2013, Frank Hanebuth el Largo, y más de veinte miembros de los Hell’s Angels eran detenidos en Mallorca, acusados de graves delitos contra la salud pública, prostitución, tráfico de armas, extorsión, blanqueo de capitales, falsificación y asesinato, entre otros cargos. También fueron detenidos varios funcionarios de Policía y Guardia Civil acusados de colaborar con la organización. Una macrooperación policial coordinada por la Guardia Civil y el Cuerpo Nacional de Policía, con la colaboración de Interpol, Europol y Eurojust, que asestó un duro golpe a los Ángeles del Infierno y a otras hermandades moteras del 1%, con las que he compartido pasión y asfalto durante los últimos años…


  


  AGRADECIMIENTOS


  A la testigo protegida DPA123B, porque sin su valor y coraje, la verdad jamás habría salido a la luz.


  Al fiscal anticorrupción don Fernando Bermejo, por su reconocimiento a mi investigación, y por su enorme esfuerzo en los casos Riviera y Saratoga.


  Al J., por compartir conmigo sus conocimientos y experiencia en el narcotráfico gallego. Y por ser mi guía en el Salnés.


  A R., de la Policía Judicial de D.F., por sus cuidados y tutela en México.


  Al teniente coronel J., por su formación en el blanqueo de capitales, y por hacerme mantener la fe en la benemérita honradez del Cuerpo.


  A la cabo P., por sus consejos, apoyo e inquebrantable integridad.


  A A. Vázquez Taín (juez), R.D. Bendekovic (agregado de la DEA en Madrid), A. Roma (fiscal), inspector jefe J.L. Fernández (UDEF), C. Molina (jefe de Unidad del Área de Análisis del Sepblac), M. Rey (coronel del Cesid), y demás profesores, que nos hicieron más comprensible el problema del blanqueo de capitales.


  A D., por su guía, apoyo y consejo en Rumanía.


  A M.81 y a su encantadora familia, por permitirme comprender el mundo rojo y blanco. Y a todos los biker con los que he compartido asfalto estos años. Ráfagas. Nos vemos en la carretera.


  A Blanca. Ojalá tu hijo haya encontrado la felicidad en su adopción española. Y que tu repatriación a Rumanía no haya sido traumática.


  A V. con la esperanza de que el cine porno le ofrezca lo que no tenía en Colombia.


  A Raquel, Maya y Emilio, por tantas semanas de intenso trabajo compartido.


  Y a todas y cada una de las chicas de los clubs Riviera, Saratoga, Queens, Colina, Eros, Volvoreta y Eclipse.


  


  
    ANTONIO SALAS. Pseudónimo de un conocido periodista de investigación que debe mantener su identidad oculta desde que su primera obra, Diario de un skin, se convirtiera, debido a sus impresionantes revelaciones, en el libro más vendido en España durante el año 2003.


    Testigo protegido de la Fiscalía, su testimonio fue vital para conseguir el primer fallo judicial contra un grupo neonazi en Europa: Hammerskin.


    Su infiltración en El año que trafiqué con mujeres facilitó de nuevo evidencias a la policía española sobre los amos de la prostitución y motivó actuaciones del Gobierno mexicano sobre la trata de niñas chiapatecas.


    Su última obra publicada como infiltrado fue El Palestino, libro que recogía la información recabada en sus seis años de infiltración en organizaciones terroristas islámicas de trece países, bajo la identidad ficticia de Muhammad Abdallah, y donde llegó a convertirse en hombre de confianza del terrorista Carlos, el Chacal. Por dicho libro ha sido condenado a muerte por varias organizaciones armadas.


    Sus infiltraciones en grupos nazis o del crimen organizado han sido llevadas al cine, y actualmente se ultima en EEUU el rodaje de una película, basada en su infiltración en el terrorismo internacional. Sus libros, han sido traducidos a diferentes idiomas, y son de lectura obligatoria en las facultades de periodismo, siendo objeto de varias tesis universitarias en Italia, España, Colombia, Polonia, etc.


    En Operación Princesa, Salas recurre a la narrativa para contar con libertad todo aquello que ha visto y aprendido a lo largo de sus investigaciones y que, por su alcance, no puede ser desvelado en un ensayo.

  


  


  NOTAS


  
    [1] El albur es el arte del doble sentido y los juegos de palabras, muy popular en México. No se limita a la comunicación verbal, sino que puede incluir gestos, silbidos, bailes, ademanes o cualquier otra forma de expresión. <<
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